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n y a trois choses qui intéressent avant tout Thomme qui 
n abdique pas Tîntelligence qu'il tient du créateur; trois 
choses qu'il a sans cesse sous les yeux, dont il ressent à chaque 
instant de sa vie la puissante influence : ces trois choses sont: 
le ciel, Tair, et la terre. Ce sont ces astres qui lui donnent le 
jour et illuminent sesr nuits ; ces comètes bizarres ; ces météores 
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enflammés qui épouvantent parfois les populations , etc. Ce 
sont tous ces phénomènes de Tatmosphère, le vent, la pluie» 
la neige, la chute d animaux vivans, le tonnerre, Télectricité, 
le magnétisme, le son, la lumière, eto* CTést l'histoire de Tori- 
gine de la terre, depuis les temps où elle ne présentait aucune 
matière solide ; Texposé de la formation de ses couches, des 
bouleversements qui les ont fléchies, redresisées, brisées ; qui 
ont élevé les montagnes, creusé les vallées. C'est enfin la des- 
cription des animaux étranges et monstrueux qui ont peuplé 
le globe avant Texistence de Thomme, et dont il ne reste plus 
que les débris fossiles. 

La science, dans notre siècle, marche à pas de géant : elle 
arrive à reconnaître quelles sont les matières qui composent 
les corps célestes. Chaque année vient ajouter des faits nou- 
veaux au trésor des faits connus. 

Mais existe-t-il sur ces grandes sciences, des livres compré- 
hensibles pour tous ? Des livres où les gens du monde, les 
dames, les élèves puissent tout comprendre ; des livres enfin 
qui supposent le lecteur privé de toute connaissance préalable 
en astronomie, en météorologie et en géologie?... 

Nous répondrons négativement. 

L'ouvrage de M. Lb Hon remplit cette lacune. Le brillant 
succès qui a accueilli les cinq éditions de ce livre et le choix 
qu'en fit le Roi des Belges, en 1845, pour Féducation des 
jeunes princes, sont des preuves qu'il réunit certaines qualités 
de méthode, de clarté, de style qui sont spéciales à l'auteur. 
M. Le Hon est un vulgarisateur par excellence : il se fait lire 
avec intérêt et se fait comprendre. Tout en exposant des 
faits qui sortent même parfois de la science élémentaire, il sait 
pester toujours lucide et le lecteur n'est jamais arrêté ni rebuté. 
C'est là une précieuse qualité pour un ouvrage didactique. 

La sixième édition que nous offrons au public a été revue et 
complétée avec le plus grand soin ; elle est mise au courant 
des dernières découvertes scientifiques» et l'on peut dire que 
c'est en quelque sorte un ouvrage nouveau* 

p. ^UqUARDT. 

HnmT H^tZBACH, micc. 
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Divers aspecU de la planète saturne. 




Iguanodon, reptile colossal de l'époque secondaire. 



Formes de la neige. 




Ptérodactyle, reptile volant de l'époque secondaire. 
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LA VIE 

ET LES PAMPHLETS DU MOINE RATHER, 

ÉVÉQUB DB LIÈGE BT DE VÉRONB. 
- MŒURS DU X' SIÈCLiK. - 



L*bistorien moderne ne se borne plus à la chronologie 
des souverains, aux changements de dynasties, aux guerres 
de conquête ou de rivalité, aux intrigues des diplomates; 
sous cette politique qui se joue à la surface de la société et 
qui trop souvent s'y joue de l'existence et de l'honneur des 
peuples, il dbit chercher la vie même des nations, les 
diverses institutions sociales, les mœurs du temps, et il 
trouve dans l'état intellectuel et moral des hommes l'expli- 
cation de leur histoire et comme le mol de leur époque. Un 
écrivain s'est tellement préoccupé de ce devoir nouveau, 
qu'il a donné à son Histoire des Français des divers Etats 
une forme qui se rapproche du roman et y a mis en scène 
les hommes de chaque siècle, pour leur faire présenter eux- 
mêmes, dans des mémoires supposés, leurs préjugés, leurs 
plaintes, leurs espérances, leurs habitudes. 

M. Alexis Monteil n'est pas remonté au delà du xiv* aècle ; 
s'il avait voulu commencer son histoire plus haut, avant l'an 
mil, et peindre par ce procédé les mœurs du x* siècle, dans 
tËurope centrale, de la Lotharingie à l'Italie, de Li^ à 

T. H. i 
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Vérone, il n'aurait pu imaginer rien de mieux que de laisser 
parier l'écrivain que j'ai à étudier aujourd'hui, de résumer 
en un livre le volumineux in-folio de ses œuvres, et d'écrire, 
sous la dictée de ce vigoureux lutteur : les Mémoires du 
moine Rather, évégue de Liège, trois fois évéqiœ de Vérone, 
abbé de Lobbes et d'Aine. 

Je ne puis faire ici ce livre. Je tâcherai d'en donner un 
résumé. 

Dans une des premières années du x'' siècle, un homme 
libre apportait un enfant dans l'église de l'abbaye de Lobbes, 
et le déposait sur Tautel de saint Pierre et saint Paul. Cet 
enfant n'était pas pauvre et nu ; il était déposé sur l'autel 
avec le pain et le vin ; tenens me cum pane et vino^ dit-il 
dans sa confession ; ce qui signifiait sans doute que sa sub- 
sistance était assurée au couvent pour sa vie. Mais on ne dit 
pas que rien y fut ajouté pour le vêtement et les études, 
en biens-fonds ou en aident, comme c'était l'usage. L'homme 
qui l'apportait — son père, son parent ou son tuteur, on ne 
sait — le livra à perpétuité à Dieu et à saint Pierre, transfé- 
rant, par serment, toute l'autorité paternelle à l'abbaye, et 
prenant pour l'enfant l'engagement solennel de ne jamais 
secouer le joug de la règle : Ut, ab hac die, non liceat illi 
collum de sub jugo regulœ excutere. C'était la formule. 

Cet enfant, qui venait augmenter le nombre des moines, 
était né vers la fin du ix* siècle, dans les environs de Liège, 
d'une famille libre. A sa majorité, il prit une plume pour 
confirmer le vœu paternel, et il écrivit sur le' même autel : 
€ Moi, Ratherius, je promets, devant Dieu et ses saints, 
fidélité, bonnes mœurs et obéissance, selon la règle de saint 
Benoit. » 

L'abbaye de Lobbes était une des plus riches du pays. Au 
moment de la débâcle de l'invasion normande, elle avait été 
donnée, par Amoul, roi de Germanie, aux évêques de Liège, 
et le dernier roi carolingien devait ratifier la donation. Les 
avoués de l'évêque avaient fortifié Thuin et avaient repoussé 
une invasion nouvelle. Le monastère possédait de nombreux 
villages avec leurs ^lises, leurs bestiaux et leurs serfs. 

Cette riche abbaye était un des rares asiles des études. 
Son école rivalisait avec celle de l'évêque de Liège. Le 
jeune Rather en devint bientôt l'élève le plus distingué ; 
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Perspicacissimus horum, dit Fulcuin, qui fut abbé de 
Lobbes et en écrivit l'histoire. Au sortir de l'école, Rather 
ne crut pas ses études achevées. Ayant appris quelque chose 
de ses maîtres, pawa a magistris, ditril, il voulut apprendre 
beaucoup par lui-même : plura per se magis didicit. Il 
devint bientôt savant dans les lettres sacrées et pro- 
fenes ; il connaissait Virgile, Cicéron, Térence, autant que 
saint Augustin, et il aimait particulièrement Perse, le sati- 
rique. Il s'exerçait à écrire purement et à parler élégamment 
le latin. Il disait la messe rarement, très-rarement, et avait 
l'usage de se baigner les jours de grandes fêtes, avant de 
communier; ce qui scandalise un moine auquel il l'écrit, 
nommé Patricns , qui disait la messe tous les jours et ne se 
baignait jamais. 

Mais cette existence paisible de moine lettré, dont les 
péripéties devaient se borner à des élucidations de textes 
d'auteurs païens, comme Rather le fit pour quelques Milanais, 
ou à des discussions de théologie, comme la présence réelle 
qu'il débattit avec Patricus, — cette vie retirée ne pouvait 
suffire à l'esprit de Rather. En 920, il ne devait pas avoir 
trente ans, Etienne, évêque de Liège, qui était de droit abbé 
de Lobbes, étant mort, le moine se jette dans le tumulte des 
affaires. Deux influences, deux partis, même deux races, se 
trouvaient en présence et se disputaient l'élection. Les Caro- 
lingiens tombaient, les empereurs d'Allemagne commençaient 
à s'élever. Les seigneurs et les prélats de la Lotharingie 
se tournaient du côté de la force et de la vie ; le duc lui- 
même, Gislebert, a\^t secoué un dernier lien d'autorité 
royale et voulait régner seul; s'appuyant sur l'empereur, 
d'accord avec l'archevêque de Cologne, dont ressortissait 
l'évêché de Liège, il s'empara de l'élection et porta un moine 
de Lobbes, d'une haute naissance, de la famille du comte 
de Provence, nommé Hilduin. Rather, alors, prit parti pour 
l'influence germanique et pour l'esprit d'indépendance qui 
émîettait les restes de l'empire de Charlemagne. Il suivit h 
Liège le nouvel évêque, élu par le clergé et le peuple, sous 
cette influence. 

Il y était à peine que, par un de ces revirements si fré- 
quents dans les époques de décadence et qui sont comme 
les derniers éclairs de vie d'un agonisant, Charles le Simple 
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se réveille, parcourt la Lotharingie les armes à la main, 
règne pour une heure, en appelle au pape de son droit, et 
donne à Liège un autre èvêque, toujours avec le concours 
électoral du clergé et du peuple. 

Hilduin avait décliné l'arbitrage du pape; il abandonna 
son siège et partit pour l'Italie. Rather l'y suivit. 

Les débuts du moine n'avaient pas été heureux ; ils sem- 
blent lui présager l'histoire de sa vie. Dès son entrée dans 
le monde, il avait vu et il devait expérimenter bien des fois 
encore la décadence du clei^é, jouet des partis, l'inconstance 
des masses, esclaves de la force vacillante, et l'inanité des 
grandeurs dans le chaos. 

Le clergé, corrompu, mais habile, instruit et puissant, 
qui avait livré les Gaules à Clovis et à Charlems^e, était 
devenu l'esclave du caprice des mille tyranneaux qui met- 
taient l'empire en poussière. Les moines , de mœurs meil- 
leures, mais d'une habileté et d'une puissance non moins 
grandes, qui avaient marché à l'occupation du sol et des 
âmes, avaient vu, au premier danger social, le pouvoir leur 
échapper et leurs monastères tomber sous la direction 
d'avoués laïcs, capables de défendre le pays. Cette dépen- 
dance était fatale au clergé; la servilité l'envahissait; à l'ha- 
bileté des forts succédait la vénalité et la ruse des faibles; la 
science, qui aide à la puissance et qui donne la dignité, était 
méprisée pour l'ignorance, complice de la bassesse ; la cor- 
ruption, élégante, épicurienne et lettrée, avait fait place aux 
plus viles débauches et au plus honteux mépris de soi-même. 

Voilà ce que le moine, instruit et honnête, allait trouver 
en Italie, ce qu'il devait combattre toute sa vie, par ses 
actions, par la plume et par la parole. 

Hilduin, chassé de Liège par un échec momentané de 
Gislebert, était appelé en Italie par le succès d'un membre 
de sa famille. En juin 926, Hugues, comte d'Arles, s'était 
fait roi d'Italie. En 928, Hilduin est nommé èvêque de 
Vérone, Rather est attaché à son service; en 931, Hilduin 
passe à l'archevêché de Milan, Rather devient èvêque de 
Vérone. Le roi qui le nomme est ce Hugues, qui épousera 
Marozie, la Messaline de la papauté. Le pape qui lui donne 
le pallium est ce Jean X, l'amant et le jouet de Théodora, 
la mère de Marozie et son émule dans la débauche. 
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Hilduin tenait sa promesse envers le moine, qui avait 
quitté son couvent et son payfi pour suivre sa fortune. Mais 
le roi Hugues, qui s'y était engagé tout d'abord, avait eu 
sans doute l'occasion de connaître cet étranger; il voulut 
donner à Vérone un éVêque dont il fût plus sûr et qui lui 
payât chèrement son élévation. Rather cependant avait 
fait diligence, et il revenait de Rome avec la double nomina- 
tion. Hugues n'aurait sans doute pas hésité à fausser sa 
promesse et à résister au bref du pape, au choix d'Hilduin, 
aux vœux des premiers du royaume, s'il n'avait espéré la 
mort de Rather ; car le nouvel évêque était revenu de Rome 
presque mourant : 

fl J'étais couché malade et ne vivant plus qu'à demi, 
écrit-il au pape. Des amis persuadèrent au roi, je pense, 
que ie n'en réchapperais point. Cet es{)oir lui fit consentir à 
saiisraire aux vœux du souverain pontife... le guéris cepen- 
dant et fus ordonné. Mais le roi en eut une grande colère; il 
jura par Dieti (et il tint son serment) que je ne me réjouirais 
de mon élévation aucun jour de ma vie! » 

Quel était donc le caractère de ce moine qu'on allait 
traquer comme un loup dans son évéché? Nul ne fera 
mieux son portrait que lui-même. Lorsque, trente-cinq ans 
après son entrée dans l'épiscopat, après avoir été chassé 
deux fois de son siège, il y remonta une troisième fois et 
qu'il s'y vit en butte à des attaques plus violentes que 
jamais, il prit encore sa plume qui lui avait servi tant de 
fois depuis la ratification du vœu paternel, et il écrivit un 
petit livre qu'il intitula : Qualiiatis conjectura cujusdam; 
comme qui dirait : Portrait de quelqu'un. Ce quidam, 
c'est lui-même, et le portrait est traité d'une main ferme : 

c Qu'on me lise si l'on veut, dit*il, et qu'on dise plus de 
mal de moi s'il est possible ! 

Puis il aborde son portrait : 

n blâme tout, les mœurs, les lectures, le chant des clercs. 
\j^ moindre mariage illégal, il l'appelle un adultère. Toute 
coutume est mise par lui en dessous de la loi, et il veut qu'on 
serve Dieu à sa manière, non selon Tusage. Il ne cesse de crier 
qu'on ne parvient pas sans de grands travaux à une grande 
récompense, et il reserve aux mâheureux seuls le royaume de 
Dieu. 11 tient toujours le nez dans un livre, et il ne cesse de 
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gronder. Et qui donc approuvera-t-il, puisqu'il se blâme lui- 
même sans cesse? 

Ce qu'il dit, il Vécrit, et il veut le laisser aux générations 
futures ]^our qu'elles se gardent des mœurs de son temps. 

Mais si sa lan^e se tourne contre tous, la langue de tous se 
tourne contre lui... 

Sa vie est l'opposé de celle des cens qui prennent soin de 
rhonneur. Il méprise la toilette, il est mal chaussé, il ne 
recherche point de bons sièges, il manque de tables, son lit est 
mauvais, et il méprise les meubles de luxe. Rien ne se voit en 
lui de ce qui fait la gloire, rien de l'honneur. 

Ce qui est du ressort de l'esclave, il ne dédaigne pas de le 
faire ; ce qui convient à un maître, il le méprise. 

Il Quitte le siège pontifical j>our coucher sur la dure. Il ne 
prena aucun soin de sa société. Quand il mange, sa table n'est 

[»as ouverte aux riches, il préfère les vilains et les pauvres. 
I ne met aucune distance entre les nobles et les manants, car 
bien des nobles ont fait des choses ignobles, et bien des 
manants de nobles choses, dit-il, et il ajoute avec Salluste que 
la noblesse vient des actions de l'homme et de sa propre vertu 
et non de celle de ses ancêtres... * 

Cet homme déplaît à Dieu, comment nous le rendrions-nous 
favorable?.. . Sa loquacité est étonnante, mais il n'a ni l'autorité 
des maîtres, ni la laculté de persuader. Il est comme l'âne de 
Balaam : il prophétise et il est trompé, il bénit et c'est une 
malédiction... 

Il ne sert ni l'Empereur ni le Duc, ni à l'armée ni à la cour ; 
s'il va au palais, c'est contre son gré et pour s'enfuir au plus 
vite et retourner à ses livres. Il ne demande rien à César, ni 
pour lui ni pour les siens. Il n'enrichit pas son Église 1 

Il ne s'occupe de rien avec les grands du royaume, ne fré- 
quente pas leurs hôtels, fait peu de cas de leurs conversations, 
et ne les invite point... Il revient toujours au logis les mains 
vides ! Il ne prête^ de serment à personne et n*en demande de 
personne. Il méprise la gloire du siècle. 

Si quelqu'un veut lui baiser les pieds, il s'y oppose en se 
récriant. S'il le pouvait, il resterait seul tout le jour, à lire et 
relire des livres. Il hait la société, il aime la solitude, il ne 
joue pas aux cerceaux, il fuit les jeux de hasard et ne s'occupe 
ni de chiens ni de faucons. Tantôt il parle trop, tantôt on le 
croirait muet; par moments, il est gai à l'excès, puis le voilà 
d'une extrême tristesse et prompt aux querelles. Et, qu'il soit 
triste ou gai, il est prêt à toute neure aux plaisanteries et aux 
mots piquants. 

On reconnaît ici Horace. 

c Qu'il donne ou ne donne pas, il n'ûme pas qu'on lui demande 
d'aucune façon» et il donne sans avoir promis. Il serait le plus 
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fourbe des hommes sHl ne dédaignait de mentir, le plus rusé 
s'il ne haïssait et si Dieu ne haïssait la ruse. 

Il TOUS dit : mandez; vous en défendez-vous, il ne vous fera 
aucune violence. Ildit : buvez, et si vous refusez, il ne vous 
forcera point. Si vous lui^ faites des demandes importunes, il 
s'irrite; si, dans le besoin, vous n'avez pas recours à lui, il 
s'irrite plus fort. 

n s'inquiète si peu du mal qu'on dit de lui, qu'un jour il 
laissa, du matin au soir, quelqu'un l'attaquer, et lui donna 
douze écus pour sa peine. 

II n'aime pas les échanges de présents. Si un pauvre ne lui 
offre rien, il le traite de fou de ne pas garder pour lui ce dont 
il a besoin ou de ne pas Toffrir à un meilleur. Il préfère le 
nécessaire à la richesse, l'indigence à l'abondance; il aime 
mieux donner tout ce qu'il a, de son vivant, que de faire à sa 
mort la joie d'un héritier, et il veut mourir si pauvre, dit-il, 
que son enterrement soit dû à l'aumône, tant il tient son 
corps en mépris. 

^ Un tel homme qui, de son aveu, n'aime personne et n'est 
aimé de personne, a quoi donc, demanderez-vous, peut-il être 
bon au siècle? A rien, répondons-nous, à rien! 

Ce portrait, que j'abrège considérablement et dont j'ai 
élagué beaucoup de traits trop cherchés où l'auteur abuse de 
la pointe et de l'antithèse, ce portrait est plein de finesse, de 
\dvacité, de coloris. Dans le fond comme dans la forme, on 
y sent un rude jouteur, maître de sa plume, un fier esprit, 
sûr de lui-même. 

Cette audace à dire tout haut plus de mal de lui-même 
qu'on n'en disait tout bas, cette ironie qui change tous lés 
griefs en autant d'éloges de l'accusé, en autant de blâmes 
des accusateurs, ce superbe orgueil dans la confession, qui 
affirme un caractère en face de ceux qui y voient un vivant 
reproche, tout cet ensemble constitue bien le genre pas- 
sionné, souple, vigoureux, qui prête tous les tons à Ja polé- 
mique, qui donne à la défense des causes justes une bonne 
arme de guerre, et que nous appelons le pamphlet. 

Un pareil caractère ne pouvait supporter patiemment la 
décadence du ciei^é. La lutte que Ratber soutiendra contre 
son siècle sera longue et rude. 

A peine est-il guéri et installé (août 932), que le conflit 
commence d'une manière qui peint bien l'époque. Le Roi 
prétend être maître, recevoir les revenus de l'évêché, en 
attribuer une part à l'évêque, et disposer du reste. Mais 
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Rather n'est pas homme à accepter cette déchéance; il 
veut être « le pasteur de son troupeau et non le mercenaire 
du Roi » . Ce sont ses propres paroles, et la lutte s'engage. 
Elle est bientôt tranchée par des circonstances qui peignent 
un autre côté de cette époque, l'instabilité des trônes. Le 
pouvoir du tyran d'Italie était loin d'être incontesté; il voulut 
rétendre en épousant l'infâme Marozie, mère du pape régnant; 
il faillit le compromettre. Pendant qu'un autre fils de Marozie 
défendait Rome, emprisonnait sa mère, dominait le Pape et 
repoussait l'usurpateur, Arnould, duc de Bavière, pénétrait 
en Italie et entrait à Vérone. Le duc Milon et l'évêque Rather 
ouvrirent les portes au vainqueur. Hugues était à Pavie ; il 
rassemble une armée, marche contre Arnould, et une seule 
victoire lui rend sa puissance. Milon, par une habile conver- 
sion, évita une disgrâce ; Rather perdit son évêché ; il n'avait 
été évéque que deux ans et demi. 

Rather s'était compromis sans doute; il le reconnaît en se 
demandant toutefois avec Jacques, l'apôtre : Où est l'homme 
parfait? et en s'écriant avec Jean : Que celui qui est sans 
péché me jette la première pierre ! Mais il avait été arrêté con- 
trairement à la loi, condamné sans jugement, et il ne cessa 
de protester. 

€ Quoi ! le moindre séculier ne peut être condamné sans 
être entendu, et ceux dont le iugement n'appartient qu'à Dieu 
seraient à la merci des folies de quelques envieux! 

Et pourquoi? Parce qu'une sédition a éclaté dans la cité. 
Msûs Dieu n'a-t-il pas dit dans saint MatJiieu : Il est bon qu'il 
vienne des scandales, et dans saint Luc : La nation se lèvera 
contre la nation et le royaume se tournera contre le royaume. 

Faut -il qu'à chaque sédition l'évêque en soit réputé le 
machinateur et condamné sans jugement? 

Il a pté trouvé — dites-vous — au milieu des rebelles. 
Mais ^ui de vous peut juger de ses intentions? Le prophète 
Jérémie n'ayant pu emçecner les Hébreux d'entrer en Egypte, 
ne les y a-t-il pas suivis, par chanté , dit saint Grégoire. Et 
plus d'un saint n'a-t-il pas rendu sa ville épiscopale à l'en- 
nemi? Un évêque, lorsque l'ennemi lui demandait à qui il 
appartenait, repondit : Je suis serviteur du Christ; et l'en- 
nwoi ayant répBqué : Moi, ie suis le fléau du Christ, l'évêque 
lui ouvrit les portes de la ville et ne fut point condamné. Fau- 
drait-il déposer tous les évêques qui, sachant leurs ouailles 
rehelles au roi, ne les ont ni trahies, ni livrées aux vindictes 
politiques, mais ont continué au contraire à leur dire la 
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messe, à les instruire dans la chaire, à donner le baptlme am 
en£ants, Tabsolution aux pénitents, le chrême aux mourants? 

Oubliez-Yous la parole de l'Evangile : Si vous ne remettez 
pas les péchés des autres, mon père ne vous pardonnera pas 
TDS péchés? Le gouvernail de l'I^lise ne doit pas être aban- 
donné dans la paix, mais bien moins encore dans la tempête. 
Un pasteur veule sur son troupeau, même en l'absence du 
loup; le quittera-t-il quand le loup approche ?Xt s'il faut soi- 
gner son pupille en uorine santé, est-ce pour le négliger quand 
U est malade? 

Non! l'Evangile nous dit : Dans le danger, le bon pasteur 
donne sa vie pour ses brebis, et le pasteur mercenaire prend 
la fuite! > 

Rather l'avait déjà dit : 11 ne voulait pas être le merce- 
• naire d'un roi. 

c Le Christ a dit : Paissez mes brebis ; mes brebis, c'est-à- 
dire les brebis que j'ai créées et que j'ai rachetées, mes brebis 
et non les vôtres, mes brebis et non celles de Tibère, mes 
brebis et non celles de Claude, mes brebis et non celles de 
Constantin ou de Théodose ! » 

Les mercenaires, dignes prêtres de la décadence, qui 
paissaient servilement les brebis de tous les tyranneaux au 
temps, s'élaient montrés dès le premier jour. 

C'était le 2 février 935 ; Hugues venait d'entrer en vain- 
queur dans la ville ; Rather célébrait la fête de la Purifica- 
tion. Au moment de l'olfice où l'évêque donne le baiser à son 
clergé, quelques prêtres vinrent à lui ; le plus grand nombre, 
pour plaire au roi, lui refusa le baiser de paix, comme à un 
coupable. Et ce n'étaient pas ses ennemis, mais ses intimes 
eux-mêmes, ceux qui le recherchaient le plus, dit-il. Cette 
défection publique dut affliger profondément l'âme de Rather. 
Cependant, une troupe de soldats étrangers, qui avait pour- 
suivi l'ennemi, rentre dans la ville, incrimine le clergé et court 
à la vengeance. L'évêcbé est pillé, les chefs de l'EgUse sont 
arrêtés, massacrés, ou jetés en prison ; la ville est livrée au 
vol, au meurtre, à Tincendie, et, si l'évêque est épai^é, 
c'est que ces étrangers le savent issu d'une de leurs nobles 
familles et le croient même parent du roi d'Italie. Cette nuit 
ftit pleine de terreurs. Rather voulait sauver son clergé avec 
lui ; son clergé le sacrifia pour se sauver. Sur les conseils 
d'Hiiduin, l'évêque envoya au Roi une lettre collective qui le 
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perdit seul. Le lendemain matin, il était arrêté, condamné 
sans jugement et jeté dans une tour, à Pavie. 

Le fougueux pasteur ne ménagea pas les traîtres. II 
demande à Dieu de pardonner à ces flatteurs qui mangeaient 
à sa table, qui le portaient aux nues, qui l'appelaient le juste 
et le saint, et qui Tout vendu ! Mais il les compare, du pre- 
mier mot, à ce monstre de l'antiquité qui servit à un père 
rhorrible festin de Thyeste. Puis, il s'adresse directement à 
celui qui a tenu la plume pour tous, qui a porté la lettre et 
qui a tourné cet écrit contre son j)rotecteur : 

c Hélas! mon fils, que dirai-je et qui dois-je plaindre? Moi 
qui suis mort ou toi qui insulte^ à mon cadavre? » 

Puis, il lui rappelle le danger commun, les prières, les 
pleurs, les promesses de l'évéque en faveur de son clei^é, 
la trahison qui l'a perdu, et il se félicite d'être plutôt victime 
que bourreau ; 

(( On lit dans une histoire qu'un berger, ayant tué un homme» 
s'enfuit dans un hermitage et devint, à l'exemple des saints, 
un solitaire parfait, et chaque jour il bénissait un crime qui 
l'avait décide à la vie religieuse. Ainsi, en m'accusant pour 
me perdre, tu as travaillé à ma perfection. Et, si j'étais près 
de toi, je voudrais baiser la main qui a écrit cette lettre qui, 
avec mes maux, a préparé mon salut, et qui, en me frappant 
de mort, m*a rendu à la vie étemelle. » 

Mais il maintient son droit et son rang ; il gémit sur les 
malheurs de son église, veuve du vivant de son évêque : 

c A qui faut-il l'imputer si une aussi nande quantité de 
chrétiens, qui devrait être conduite au ciel, est abandonnée à 
l'impiété et à l'enfer? » 

Ces passages sont extraits de l'ouvrage le plus étendu 
qu'ait laissé Rather. Il le composa dans sa prison. U lui 
donna un long titre : ûisœurs préliminaire ou méditations 
du cœur dans l'exil, etc., mais il voulait qu'on l'appelât d'un 
seul nom qui lui est resté : Agonisticum, la Lutte^ et il y 
prend le rôle d'athlète de Dieu contre son siècle. C'est une 
sorte de traité de morale appliquée à toutes les situations de 
la vie. 

Le premier livre est consacré aux positions sociales : 
£s-tu soldat, artisan, médecin; es-tu négociant, avocat. 
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juge, témoin, officier public ; es-tu noble, mercenaire, con- 
seiller, seigneur ou maître ; es-tu serf ou élève; es-tu riche, 
de fortune médiocre, ou réduit à la mendicité, — Tévêque 
vous dicte à chacun les obligations du chrétien. Le deuxième 
livre prend un autre côté de la \\e , ce que nous appelons 
l*état-civil ; les conseils s'adressent à Thomme et h la femme, 
en général, selon la différence de sexe, puis dans le devoir 
conjugal, paternel et filial ; ensuite, dans les diverses condi- 
tions de célibataire, de vierge ou de veuve; enfin, selon les 
âges, depuis Tenfant jusquiau vieillard. Le troisième et le 
quatrième livres sont consacrés en enlier aux devoirs des 
rois. Le cinquième, aux évéques. Le sixième étudie le mobile 
du devoir et place en Dieu le principe et le but de la 
morale. 

M. Alexis Montreil aurait trouvé dans les deux premiers 
livres, surtout dans le premier, mainte page imprégnée de 
la saveur du temps, maint de ces traits où Ton sent les pré- 
jugés régnants et qu'il aimait tant à recueillir, pour donner à 
ces récits comme le goût de terroir d'une époque. Il n'eût 
pas manqué, par exemple, de mettre en scène le moine en 
présence du médecin, et lui apprenant ingénieusement à dis- 
tinguer : « la lumière des ténèbres, la vérité de Terreur, les 
œuvres du démon des bienfaits de Dieu, la science médicale 
des prestiges du maléfice. » 

c Les piments et les simples appartiennent au médecin ; les 
augures, les incantations, les superstitions, aux charlatans et 
aux sacnléges. 

Ainsi, le furoucle peut être guéri, dit-on, en mettant sur le 
mal une tranche de radis bien trituré et en Ty laissant jus<^u'au 
lendemain à la même heure, mais en ayant soin toutefois de 
faire prendre au malade peu à peu, pendant le même temps, 
du suc de radis, pour que le virus du clou, chassé par Tem- 
plàtre, soit repoussé par la potion et ne s'épanche pas dans le 
corps. Mais, si Ton applique sur le mal un morceau de papier 
sur lequel on écrit en forme de cercle un affreux mot cabalis- 
tique, que je me garderai bien de citer, ce n'est pas un remède, 
c'est un maléfice; il ne guérit pas le corps, il met Tàme en 
danger de mort. Mais quoi, dira-t-on, si le mal guérissait! 
Mais quoi, répondons-nous, si le démon semble dire la vérité, 
qui n'appartient qu'à Dieu! » 

J'ai pris cet extrait un peu au hasard. En recueillir un 
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<îhoix nous mènerait trop loin, et la vie de Rather fut longue 
et occupée. Les livres suivants, d'ailleurs, nous attirent 
davantage ; Rather, trahi par le clei^, vivant dans la prison 
d'un roi, s'occupe des rois et des évêques. Il passe rapidement 
sur les devoirs des rois envers leurs sujets; il a hâte de 
traiter leurs rapports avec l'Église, de parler en supérieur 
aux maîtres du monde, el, quand il arrive aux évêques, le 
même sentiment l'emporte ; c*est pour gourmander leur fai- 
blesse, leur ignorance et leurs vices, qui les mettent 
aux genoux des rois. Ici, dès le premier ouvrage de l'auteur, 
apparaît le genre où il excellera et le génie particulier de sa 
plume. L'athlète est en cause, et il montre qu'il est né pour 
la lutte. 

4 Es- tu roi?... honore les évêques et sache que tu n'es pas 
au-dessus d'eux, mais qu'ils sont au-dessus de toi, comme des 
anges, qui te sont donnés par l'Ange suprême, comme des 
dieux, placés près de toi par Dieu même. 

Si tu crois que je mens, interroge ton ancêtre Constantin, 
interroge le psalmiste, interroge Dieu même. Constantin a 
dit : Vous nous êtes donnés par Dieu et vous êtes des dieux, 
et il ne convient pas qu'un homme juge les dieux. Moïse a dit : 
Je t'ai constitué le dieu de Pharaon, etc.. i 

Rather entasse les textes, accumule les citations, puis il 
s'écrie : 

< Oui, ce sont des dieux; oui, ce sont des seigneurs; oui, ce 
sont des christs ; oui, ce sont des an^es, des patriarches, des 
prophètes, des apôtres, des évangelistes, des mart^, des 
oints, des rois, des princes et des iuges! Ils sont les béliers du 
troupeau du Christ, les pasteurs de ses brebis..., les huissiers 
du jugement dernier, les amis du Dieu vivant, les lumières du 
monde, les étoiles du ciel, les colonnes de l'Eglise, les méde- 
cins des Ames, les portiers du paradis, les porte-clefs du ciel... 
Pour eux. Dieu parle; pour eux, Dieu menace; pour eux. 
Dieu combat ; oui. Dieu parle et ne se tait pas et ne dissimule 
point : N'osez pas toucher à mes Christs, ait-il avec le psal- 
miste. — N'enlevez rien à mes dieux, crie-t-il dans l'exode. 
Roi, tu ne peux arguer d'ignoranoe. Oui, Dieu les soutient 
et les anime : t Ne craignez rien, leur dît-il, car j'ai vaincu le 
» monde. Oui, moi, votre Dieu, moi, votre père, moi qui suis 
> par ma nature ce que vous êtes par votre mission ; moi qui 
» partage avec vous, moi le Christ, Voint, le pasteur, le prêtre, 
» l'évêque, le souverain pontife; moi, le Roi des rois, j'ai 
» vaincu le monde ! Ce que vous redoutiez est vaincu ; ce qui 
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» vous faisait trembler gît à vos pieds ! Et, pour le prouver, 
» oui que tu sois d'entre mes serviteurs qui trembles, même 
» dans les cachots, même gémissant sous les fers, lève la tête, 

> arbore ton drapeau, étale tes trophées, déploie tes insignes, 
» montre ton laDarum, et tu verras ce que deviendront ce 
» faste, cette grandeur, cet orgueil, cette tête de taureau, ce 

• cou superbe des filles de Babylone, cette tgur de Sennaar, 
» ces murs de Jéricho ! Tu verras ce qu'ils oseront entre- 
f prendre, comment ils céderont, comment ils supplieront, 
» comment ils chancelleront et seront confondus, numbles, 
» prosternés! Alors, cet homme qu'ils ont méprisé, injurié^ 

> vilipendé, emprisonné, enohainé, cet homme nu, qui a faim 
» et qui a soif et qu'ils accablent de toutes les misères, tu les 
» verras s'agenouiller devant lui ! Car vous êtes mes témoins, 

> et qui vous méprise me méprise, qui vous attriste m'attriste, 

• et qui vous touche touche à la prunelle de mes yeux! » 

Il y a du feu dans ce style ; il y a dans ce moine une 
étincelle du génie de Grégoire VIL Mais Hildebrand luttera 
pour la domination, Rather résistait à la décadence. 

Quand il se tourne vers les évéques déchus, les mêmes 
éclairs traversent son œuvre et plus d'amertume encore 
déborde de son cœur; car les vices et la servilité des 
évéques étaient bien plus dangereux que le vain pouvoir de 
tyrans d'un jour, et tout le clei^é d'Italie l'abandonnait dans 
sa prison, sans protester au nom du droit violé, sans inter- 
venir en faveur de l'innocence. Rather représente les évéques 
comme livrés à toutes les dissipations du monde, négligeant 
rÉglise, portant des vêtements de laïques, d'étrangers, même 
de femmes ; plutôt chasseurs que docteurs, plus orgueilleux 
que bons, plus rusés que simples, préférant paraître des 
chevaliers que des clercs, histrions et non évéques, plus co- 
médiens que prêtres, livrés à Bacchus et non à la philo- 
sophie, plutôt menteurs que véridiques, plutôt impudiques 
que réservés, vivant dans un luxe oriental, entourés de 
chiens et de chevaux, passant la vie au milieu de festins 
somptueux, suivis de chanteurs et de danseuses, livrés à la 
débauche. Et parmi eux, pas un apôtre, pas un docteur ! 

Rather, alors, se mettant en scène, ajou(e : 

f Et pendant que l'un est fêté ainsi, l'autre est oublié ; on 
jure par le nom de celui-ci, on se souvient à peine du nom de 
celui-là; on boit à la santé de l'un, et l'autre a soif et n'a pas 
à boire! Par amour de celui-ci, on se dilate le ventre dans 
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rivres»e ; et celui-là, manquant de tout, n'a pas dans sa prison 
de quoi se sustenter ! » 

Puis, il donne une lettre qu'il a adressée à deux prélats, 
un archevêque et un évêque, ses collègues, pour les rappeler 
au courage et au devoir : 

t Pourquoi aspirez-vous au nom de pasteurs, si vous fuyez 
àrapprocne du loup? Pourquoi avez-vous pris la houlette, sî 




peur < 
de lancer les chiens contre le voleur? De quel droit portez- 
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Dieu... Crfi^gnez-vous la mort?... Mais Dieu a dit : Pas un 
cheveu de votre tête ne périra!... La colère du roi peut vous 
tuer, mais toutes ses faveurs ne vous empêcheront pas de 
mourir. Et vous vous trompez encore. Jamais un roi n'a tué 
personne, car c'est Dieu seul qui dispose de la vie ! 

» Ah! si nous déposons toute virilité, pour nous plonger 
dans une mollesse féminine, rebelles à Dieu, soumis au monde, 
oisifs et lâches, avides de vaine gloire, envieux les uns des 
autres, gonflés d'orgueil, vides de bonté, livrés aux voluptés 
de la chair, brûlant d'amasser des richesses et paresseux à 
acquérir des vertus; pendant que nous cherchons les honneurs 
du siècle, nous perdons la véritable gloire; nous méprisons 
Dieu et nous souffrons que Dieu soit esclave! Par là, en redoutant 
la colère du monde o^m passe, on encourt la vindicte étemelle; 
et, pour éviter un péril sur la terre, on se livre au suprême et 
inévitable jugement de la colère céleste! » 

Ainsi débute, dans sa prison , cet écrivain vigoureux qui 
se sentait une force dans sa science et dans son style et qui 
n'hésita jamais à frapper ses ennemis de cette arme solide- 
ment trempée. 

Rather resta dans la tour Walbert pendant deux ans et 
demi, en butte aux privations et aux avanies. Il en sortit 
pour être retenu à Côme dans l'exil, pendant deux nouvelles 
années et demie. Là, il remet en meilleur style une vie de 
Saint-Ursmar, premier abbé de Lobbes ; de là, étant invité à 
un synode en Bourgogne par des évêques , qui le croyait 
libre, il leur envoie une copie de son Agonisticum, pour 
protester de son droit et affirmer ses principes devant les 
évêques rassemblés. 
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'Le Roi avait ouvert sa prison. Rather lui-même coupa 
court à son exil. Il s*évade et parcourt la Provence, la Bour- 
gogne et les Gaules. Roberl, évêque de Trêves, qui estime 
sa science, lui écrit pour lui demander son avis sur des 
questions de littérature profane. Rather s*excuse, car il est 
évéque ! Ces sortes d'études sont utiles à Tépiscopat, mais 
un évéque ne doit pas s'en faire un jeu d'esprit pour lui-même. 
Il envoie à Robert une copie de son Athlète^ car son apos- 
tolat est tout dans ce livre, et il lui demande un subside, car 
il est pauvre. 

Le besoin le force cependant à enseigner les lettres pro- 
Êmes; il écrit une grammaire pour le fils d'une noble 
famille de Provence, son élève. 

Cette famille lui offre en Provence un évêché, disent les 
uns, une abbaye, disent les autres ; il refuse et met fin à 
cette vie errante, en rentrant k Lobbes (944). 

Depuis vingt-quatre ans, le moine avait quitté son cou- 
vent, pour chercher fortune, comme il le dit. Il y rentrait, 
pauvre et exilé, avec un livre tout brûlant des luttes et des 
misères du monde. Le manuscrit original se trouvait encore 
h Lobbes à la fin du xviii* siècle. 

Mais cette époque était une époque d'instabilité et de trou- 
bles. Rather avait pris à peine deux années de repos dans ce 
beau site, dans ce paisible monastère, au milieu de ses 
livres , qu'un événement politique le rappelait sur la scène. 
Le jeune Béranger, que Hugues avait déshérité pour se faire 
roi, venait d'entrer en Italie avec une armée. La cour et 
l'Église avaient passé du côté de la victoire. A Vérone, le 
duc Milon avait de nouveau trahi le Roi, et Manassés, l'évêque 
intrus qui tenait le si^e de Rather, s'était vendu pour l'arche- 
vêché de Milan. Hugues, au milieu du danger, chercha 
des influences dans l'Église; pour opposera Manassés un 
rude ennemi, il se souvint de Rather, 

Rather n'avait trouvé en Italie que des malheurs, des 
scandales, des trahisons ; il savait quelle société politique 
et religieuse il allait y rencontrer encore, et il devait prévoir 
les nouveaux dangers qui l'y attendaient ; mais la lutte a 
ses attraits; une fois qu'on y a exercé sa force, on se 
résigne difficilement au repos; après chaque défaite, on 
redemande le combat. Rather n'était pas homme à renoncer, 
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pour quelque péril que ce fût, à peser de toute Tactivité "de 
son esprit sur les affaires du monde. 

Voilà donc notre moine en voyage et suivant de nouveau 
le chemin de fortune. Chemin périlleux ! Rather entre en 
Italie ; Béranger, suscité par Manassés, Tarréte. Il cherchait 
un évéché, c'est une prison qu'il rencontre. Cependant, Milon 
veut balancer la puissance de Manassés et attacher Rather à 
Béranger ; après trois mois et demi de captivité, Béranger 
le délivre. Appelé par Hugues, c'est Béranger qu'il va servir; 
Rather passe de sa prison dans le palais épiscopal, et voilà le 
moine captif redevenu évêque. 

Mais cet évéque, qui gardait dans son palais les habite et 
le cœur d'un moine, ne rentrait pas au pouvoir pour être le 
jouet ou l'esclave d'une politique vaine, et il ne tardera pas 
à s'écrier, dans l'amertume de nouveaux échecs, « qu'il pré- 
férerait la tour de Pavie à la cathédrale de Vérone et la 
misère sous le roi Hugues à l'abondance sous le duc Milon. » 

A peine évêque, Rather porte le fer dans la plaie de 
l'Église; il veut réformer les mœurs mauvaises et l'ignorance 
de son clergé, en lui imposant rol)éissanceaux sainte canons. 
La résistance éclate aussitôt ; Milon la favorise, l'excite même 
en secret. Il ne veut qu'un agent pour balancer Manassés ; 
mais il ameutera le clergé, le peuple, les serfs de l'Église, 
et Manassés lui-même, si l'évêque entend faire acte de puis- 
sance. Le tyran ne souffre pas de moyen terme : Rather doit 
désarmer ou tomber. A chaque pas, l'évêque rencontre l'op- 
position, la force d'inertie, la calomnie. Il ne peut assembler 
le peuple dans ses tournées épiscopales ; il ne peut porter 
aucun décret, nommer aux emplois, destituer les coupables ; 
son ministère est réduit à consacrer le saint chrême et à 
chanter les offices. Et e;icore ! Un jour qu'il était dans sa 
cathédrale, au milieu de la cérémonie d'une ordination, tout 
son clergé l'abandonne et s'en va dans une autre église. Un 
autre jour, Manassés consacre un évêque de Vérone à sa 
place. Un autre jour, — ce fut le dernier coup — Lothaire, 
en faveur duquel Hugues, son père, avait abdiqué pour con- 
server un simulacre de royauté sous la tutelle de Béranger, 
Lothaire le fait prévenir que son palais va être envahi, son 
siège renversé, lui-même dépossédé, exposé à l'outrage, à la 
prison, à la mort. Le Roi lui conseille, en amiy d'abandonner 
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la place. Rather était à bout; il ne se croyait pas le droit 
de quitter son troupeau, conune un pasteur mercenaire, il ré- 
pète ce mot caractéristique; mais il cède à la contrainte. Ce 
n'est pas le troupeau , c'est le pasteur que menacent les 
loups, dit-il; et le réformateur vaincu passe une seconde fois 
sous les fourches caudines de la décadence. Ce martyre, 
comme il appelle son r^e d'évéque, avait duré deux ans. 
Si une race gardait, dans cette époque, Tétincelle de la 
civilisation, c'était la race germanique. Rather en était issu, 
il avait pris parti pour elle à Liège, dès son entrée dans le 
monde ; c'est à elle qu'il va recourir encore. Il se jette en 
Allemagne, parcourt, en exilé, la Bavière, la Souabe, la 
Saxe, secouru par les évéques, et il s'attache au parti de 
l'empereur Othon. Le roi Lothaire venait de mourir. Othon 
et son fiM marchent sur l'Italie. Rather les suit, à la con- 
quête de son évéché. Mais l'évéché a été vendu à un enfant 
de dix-huit ans, neveu de Milon. Ainsi, à la mort de l'arche- 
vêque de Rheims, en 923, le comte de Vermandois avait fait 
nommer, pour le remplacer, son fils âgé de cinq ans. Rather 
s'élève contre cet abus ; rtiais Othon, qui veut être couronné 
par le Pape, ménage tout le monde, et Rather ne sera pas 
évêque. Il ne cédera pas cependant sans faire sentir à ses 
ennemis sa supériorité. Il écrit à tous les fidèles, il raconte 
au Pape et aux chrétiens son histoire, depuis son élévation à 
l'épiscopàt , et il demande justice ; il veut que l'intrus soit 
mis en présence de l'évêque légitime et que le coupable soit 
condamné. 

c Mon seul crime, écrit-il plus tard à l'évêque enfant, est 
d'avoir osé accepter le siège de Vérone avant que tu ne fusses 
né! Et quand même j'aurais pu prévoir ta naissance, au'au- 
rais-je pu faire et qui eût pu me dire si cet enfant qui devait 
naître serait un garçon ou une fille. Pour cette faute cepen- 
dant, pour cette taute antérieure à toi-même', tu me poursuis, 
tu me fais arrêter, tu m'exiles, au mépris de l'Empereur. » 

Mais Rather eut beau plaider. La vente de Tévêché fut 
respectée ; le moine dut rentrer encore en Allemagne. Le 
frère de l'Empereur était un savant, l'Église en a fait un 
saint. Brunon logeait dans son palais toute une académie ; 
Rather lui avait envoyé son Agonislicum; il le vit en Italie ; 
Bronon l'admit dans l'Académie impériale, et Rather s'y 

T. H. 3 
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distingua entre tous les philosophes : Habeter inter palaUr 
ifto8 philoêophos prmus, dit un chroniqueur. 

A quelque temps de là, Brunon devient archevêque de 
Cologne; il fait élire Rather évêque de Liège. 

L'œuvre de Brunon était aussi politique que religieuse. 
A la fois archevêque de Cologne et duc de Lotharingie, il 
représentait Tinfluence germanique tentant la reconstitution 
des pouvoirs sociaux, contre les excès des maîtres féodaux et 
ccHitre la décadence du clei^. Rather s'était aguerri dans 
ces luttes. Brunon l'ordonna et l'institua dans toutes les 
forn^s légales, avec le concours des archevêques et des évê- 
quesdupays, avec le vote par acclamation du peuple. Il y avait 
plus de trente ans que Rather avait vu l'influence germa- 
nique porter Hilduin et échouer devant l'intervention du roi 
de France. Mais la puissance des empereurs avait grandi 
depuis* lors, et il espérait réussir mieux que son prédéces- 
seur, il comptait sans les progrès de la corruption qui avait 
aussi grandi sous le règne de trois évêques. La politique 
seule renversa Hilduin ; Rather eut contre lui les intrigues 
des princes et les mauvaises mœurs du clei^. 

Tous les auteurs du temps s'accordent pour blâmer les 
mœurs du clergé de Lié^e. Le désordre était tel que, pour y 
suffire, on vendait les joyaux des églises. Farabert, le prédé- 
cesseur de Rather, avait ainsi aliéi^ une riche couronne d'or 
qui appartenait à l'abbaye de Lobbes. La cupidité et le gas- 
pillage semblaient des vertus, dit Fulcuin. 

Elu à Aix, le 21 septembre 953, ordonné à Colc^ne le 23, 
introduit quelques jours après, en grande pompe, dans sa 
ville épiscopale, par les seigneurs et les évêques, au milieu 
des bourrabs du peuple, Ratber n'était pas de ceux qui pac- 
tisent avec te mal; il l'attaqua de front. Mais il ne croyait 
qu'aux forces hfUellecfuelles et morales; il eut recours, non 
aux armes, dit-il, mais à sa bibliothèque, non ad afma, sed 
cul armaria; il lutta, non en recrutant de nombreux parti- 
sans, mais par la parole, par b plume et par Fexemple. Il 
fut vaincu. Les chanoines conspirèrent avec les tyranneaux, 
la corruption et l'ambitioo pactisèrent, Rather tomba. 

Le jour de Noël de l'an 954, pendant qu'il célébrait la 
fête dans son abbaye de Lobbes, ht conjuration éclate à Li^, 
demmdaBt la ctestitutkw de Péréque. Régnier, coaote de 
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Hainant, Tappuie en portant candidat son neveu Baldric; 
révêque de Trêves et Tévêque d'Utrecht se prononcent contre 
Rather. La lutte dura jusqu'au jour de Pâques ; Brunon lui- 
ffléme dut céder : il craignait que le comte de Hainaut et les 
princes soulevés ne passassent au parti de Conrad, qui dis- 
putait à Othon l'Empire. 

Rather bondit sous les c^ups, comme un taureau blessé. 
Le premier écrit qu'il lance est une protestation en quarante 
articles qui tous commencent par cette particule négative 
qu'on ne peut traduire que par une périphrase : Ne voulant 
pas que^ et qui est si vive en latin : Ne. 

c Ne voulant pas que mon silence semble^ autoriser un 
1 A — 1^^ — j — 1 ^»jj ^»^ pj^g ^^jj évêct' 

a enlevé par la force. » 



« k^fs vuuiaut peu» x^iix: luuu oiicu^ 

voleur et un brigand, voleur parce qu'il m'a pris mon évêché 
par la ruse, brigand parce qu il me Fa 



L'énergique considérant : ne, ne, ne, se répète qua- 
rante fois, et l'auteur conclut à la condamnation du nouveau 
Judas Iscariote qui l'a trahi. Voilà bien encore la forme du 
pamphlet, dans toute sa vigueur. Cet écrit est intitulé : 
Conclusion délibérative. 

Le titre du second est phis caractéristique : Les évéques 
de Trêves et d'Utrecht avaient appelé Rather un frénétique. 
Il intitule son livre : Frénésie! Il voulait composer cet 
ouvrage en douze livres, y faire entrer une profession de foi 
extraite de YAgonisticum, les deux lettres au Pape et aux 
chrétiens cpie j'ai citées, et les Conclusions de la première 
teure; il voulait s'adresser à Brunon, aux évéques qui 
l'avaient abandonné, à Baldric lui-même, au peuple de 
Liège. Ces dernières parties nous manquent, soit qu'il ne les 
ait pas écrites, soit que le manuscrit en ait été détruit ou 
perdu. Le premier livre seul est conservé. Rather y annonce 
son projet, y exphque son titre, y intercale des vers assez 
obscurs, et y prend à partie des adversaires qui n'ont point, 
eux, la frénésie littéraire, mais qui préfèrent la puissance de 
l'argent à celle des livres, un bon arsenal à une riche bibHo- 
Ibèque, et la complicité de nombreux partisans au jugement 
des pères de l'Eglise. 

Rather comprenait tout ce qui avait concouru à sa déMe. 
U s'était réfi^ié à la cour de l'archevêque de Mayence lors- 
(p'il écrivit ce livre. Il se retfa-a bientôt à l'abbaye d'Atoe, 
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dent il devint abbé. Là, il écrivit ses confessions; mais que 
ce titre ne vous trompe pas. Cette Confession dun grand 
scélérat, est, comme le Portrait d'un quidam^ une satire. 
Rather ne s'accuse que pour accuser ses ennemis. Il n'est 
point de crime dont il ne fasse l'aveu; mais ce n'est pas lui 
qu'il confesse, c'est son siècle. 

Après avoir passé cinq ans (|§ns cette retraite de l'abbaye 
d'Aine, Rather était bien près d'être septuagénaire; mais sa 
carrière était loin d'être terminée. L'évêque tant de fois 
déchu n'avait pas dit adieu au monde. Il aurait voulu rester 
au couvent, mais il y trouvait le même relâchement de mœurs 
que dans son église, et, s'il fallait prendre à la lettre certaines 
confidences, ce spectacle qui le poursuivait partout lui causa 
une telle douleur qu'il ne put se résigner à la vie monas- 
tique. Mais je ne suis pas trop tenté de l'en croire. Rather 
avait goûté de la vie publique; quelque amère qu'il eût 
trouvé la coupe des affaires, il rêvait toujours d'y porter 
les lèvres. Il se donne toute sorte de motifs pour la vider 
tout entière, espérant qu'il n'y aura pas seulement de la lie 
au fond. « Personne, dit-il, ne peut se donner un grade dans 
l'Église, mais ce grade, une fois reçu, personne ne peut y 
renoncer. » Il craint de s'entendre crier avec l'Évangile : 
Oh ! le mauvais pasteur qui abandonne ses brebis ! Il revient 
plusieurs fois sur ce point dans ses confessions. 

Rather ne perdait pas l'espoir de mourir évêque. 

En 961, les événements politiques rendent Othon maître 
de l'Italie ; Rather y court, et le voilà une troisième fois ré- 
tabli sur son siège de Vérone. 

Cette fois, il va rester sept ans sur la brèche, et le vieil- 
lard va déployer plus d'énei^e que jamais. C'est de cette 
époque que datent le plus grand nombre de ses livres de 
polémique. Le Pape a reconnu son droit; le jugement 
solennel d'un synode, tenu dans cette ville de Pavie qui l'a vu 
jeter en prison, lui a rendu son évêché ; il ne vient pas pour 
exercer des représailles, mais il s'appuie sur la puissance 
impériale et il ne passera rien à ses adversaires. Les reliques 
d'un saint ayant été volées dans son église, il réfute ses 
ennemis qui l'accusaient de n^ligence ; il écrit la vie du 
saint, s'adresse au martyr dans de brûlantes apostrophes et 
intitule son petit livre : Invectiva. Des prêtres nombreux 
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avaient été ordonnés par Tévêque intrus ; il ne peut accepter 
la validité de l'ordination. Il porte un décret qui leur enjoint 
de s'abstenir de tout office religieux jusqu'à ce qu'il ait reçu 
du Saint-Siège la dispense qu'il sollicitera pour eux, et l'on 
garde deux décrets de l'an 963 sur ce point. 

Les enfants des prêtres se mariaient entre eux et tendaient 
à perpétuer ainsi une sorte de caste religieuse. La première 
fois que ce fait se représente, i'évêque prend la plume pour 
condamner le mariage des prêtres et l'union de leurs 
enfants : 

c Ah ! du moins, s'ils vivent dans la débauche, et, pubau'ik 
sont 1(^ époux de l'Église, dans l'adultère, c^u'ils donnent leurs 
enfants à des laïques, nés de mariages légitimes, pour couper 
court à cette transmission d'un sang coupable et pour ne pas 
perpétuer ainsi de siècle en siècle leur propre adultère ! > 

L'évêque impose au coupable et à tous ceux qui l'ont été 
avant lui quarante jours de pénitence; il se joindra à eux 
dans la prière et l'expiation. 

Les abus régnaient; Rather les attaque à la racine : le 
mépris des lois de l'Église. Il écrit un ouvrage en deux 
livres contre le mépris des canons. Le titre peut se traduire 
ainsi : Le livre des fendus, ou la vision d'un certain voleur 
attaché avec plusieurs autres à une potence. La potence, c'est 
son évéché. L'évêque met le doigt sur les deux grandes plaies 
de l'Église : les mauvaises mœurs et la soif de l'or. Il se 
fait présenter des objections par un adversaire qui t babille 
en frénétique, les veines gonflées du vin de la veille, et cra- 
chant sa bile comme dans les querelles de jeu. >» Il attribue 
la cause du mal à l'ambition des familles, qui remplace toute 
vocation religieuse : 

« Ce n'est pas la passion de servir Dieu, dit-il, c'est la cupi- 
dité des honneurs ae Tépiscopat oui pousse les nobles à desti- 
ner leurs fils au sacerdoce. L'enîant, en grandissant, s'enor- 
gueillit de sa noblesse ou de son esprit, voire même de la 
beauté de son visage ou de la douceur de sa voix. Puis, porté 
sur les sdles diabobques de l'orgueil, il se jette dans la luxure 
la plus honteuse, et ce n'est pas un bigame, c'est un omnigame 

S est élevé, sans examen, au sacerdoce, pour la perte des 
es! I 

Rather met à nu et flagelle la luxure, ce qu'il appelle la 
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midiérosité des prêtres; et il ne leur laisse aucun prétexte. 
Les uns sont orgueilleux, riches, dissipés; les autres sont 
pauvres et prétendent avoir besoin d'une femme qui les nou- 
risse du travail de ses mains : Tévéque veut refréner la 
simonie des riches et répartir plus équitablement les revenus 
de rÉglise, pour ne laisser aucun prétexte à l'ignorance et 
au concubinage des prêtres pauvres. Mais dépouiller les 
grands pour corriger les petits, c'était heurter les uns et les 
autres. Chacun de ces misérables prolétaires de l'Église 
espérait à part soi, en suivant les mœurs du siècle, entrer 
un jour dans la caste des privilégiés ; tous firent cause com- 
mune en faveur d'un désordre dont tous profitaient. Le ré- 
formateur mit en vain la fougue de son style et de son ca- 
ractère au service des parias de l'Église. 

La lutte s'engage aussitôt, la conspiration éclate, l'émeute 
gronde à Vérone. Un asile est offert à Rather dans la cita- 
delle; il refuse de quitter son siège, est arrêté, puis relâché, 
par l'influence de Judith, mère deî'Empereur. Cette princesse, 
pour le protéger, veut habiter son palais avec sa fille, 
tandis que son lieutenant occupera militairement les arènes; 
l'évêque ne le trouve pas convenable, gagne un château for- 
tifié appartenant à l'évêché, et songe à se retirer plus loin. 
Mais la fête de Pâques approche et il veut rester à son église. 
L'agitation redouble ; les fauteurs sont appelés en justice et 
condamnés. Ues amis conseillent à Rather de céder son siège 
à Milon et lui promettent une forte indemnité ; il refuse avec 
indignation, il écrit à l'intrus avec violence et il reproduit 
contre lui la protestation rédigée à Liège contre Baldrîc : 

c Ne voulant pas que mon silence semble autoriser un voleur 
et un brigand. » 

Rather reste maître du terrain , mais il entend la haine 
gronder sur chacun de ses pas; son activité redouble; le 
vieux lutteur acquiert de nouvelles forces dans le danger. 
C'est alors qu'il écrit son Portrait, pour se poser tout entier 
en face de ses calomniateurs. Puis, il se décide à faire un 
grand exemple. Des moines souillaient une abbaye de leurs 
débauches; il les chasse et les remplace par des prêtres 
séculiers. Il convoque un sjnode et traque les abus par le 
raisonnement et par le sarcasme. A quoi bon un synode? 
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disaitnon. — Que feire, en eflTet, répond-il, au milieu ,de 
tant de saints, si ce n'est de rendre grâces à Dieu? — Rather 
fit autre chose, il publia un Mandement synodal. Le livre du 
Pendu décrit les mœurs des prêtres, débauchés, cupides, 
querelleurs, envieux, parjures, efféminés, vivant dans les 
tavernes, captant les héritages, mangeant le bien des pauvres, 
portant le déshonneur dans les familles, le sacril^e dans 
l'Eglise, et dépouillant les hommes et Dieu pour enrichir 
leurs bâtards. La Lettre synodale touche aussi à ces points, 
mais elle est dirigée surtout contre Tignorance des clercs. 
L'évéque est obligé de leur rappeler les points les plus élé- 
mentaires, et l'on voit par là qu'ils ne disaient pas la messe 
à jeun, qu'ils la disaient en habit de ville et en éperons, 
chez eux, non dans l'église, et servis par des femmes; 
qu'ils mettaient en gage ou vendaient les ornements sacer- 
dotaux; qu'ils faisaient l'usure; qu'ils ne comprenaient pas 
les oraisons et les canons de la messe ; qu'ils ne savaient 
pas lire correctement l'Épître et l'Évangile, et qu'il en était 
même — l'évéque en avait trouvé plusieurs — qui ne con- 
naissaient pas le Credo. Les conciles de la même époque 
(celui de Trosley, par exemple) constatent aussi qu'ils ne 
savaient ni le Credo ni le Pater (909). Rather leur signifie 
que désormais nul ne sera ordonné s'il u'a passé quelque 
temps à l'école de l'évêché ou d'un monastère. 

L'ignorance était si générale que les prêtres du temps 
étaient presque tous anthropomorphites et croyaient que 
Dieu a un corps humain. Rather consacre un autre livre à 
combattre victorieusement cette erreur. 

Ainsi, l'évéque commettait crime sur crime contre les 
prêtres. « Ce dernier crime, dit-il, leur parut devoir être 
expié par l'expulsion ou par la mort. » 

L'empereur avait déjà dû intervenir dans les affaires de 
Rome, où les papes soulevaient le scandale et la révolte. Il 
y vient encore en 966, et Rather en profite. L'évéque 
annonce à son clei^é qu'il va se rendre au concile de Rome, 
auprès du pape et de l'empereur, et son Itinéraire est la plus 
vive satire qu'il eût faite encore. 

Il ne rappellera pas au concile, dit-il, les persécutions 
qui l'ont chassé deux fois de son siège, les dernières 
émeutes, la résistance à ses actes synodaux. 
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c Mais si Ton y lit la. loi qui défend aux prêtres de garder 
sous leur toit d'autre femme que leur sœur, qui de vous pour- 
rai -je déclarer exempt de reproche? Si Ton ajoute que le 
prêtre cjui se marie aoit être déposé, et à plus forte raison 
celui qui commet l'adultère, qui de vous restera sur son siège? 
Si Ton répète que les bîgames ne doivent pas être reçus dans 
rÉglise, qui de vous pourrai-je croire légitimement admis au 
sacerdoce? Et, pour en venir à de moindres détails, qui vous 
semblent des peccadiles, s'il nous est ordonné de répnmer les 
conjurations, les paijures, l'ivrognerie et Tusure des prêtres, 
qui de vous restera sans répression? En effet, si les blasphéma- 




plusieurs femmes, il ne restera dans l'Église que 
enfants, et, s'il faut en rejeter les gitons, il ne restera plus 
même un enfant dans le sanctuaire ! i 

Plusieurs fois, le style de Rather nous a fait penser à 
Horace et à Perse; ici, la satire est digne de Pétrone et de 
Juvenal. 

Ce livre était une menace; Rather passe aussitôt aux 
effets. Othon est en Italie, Judith est à Vérone, i'évêque 
croit le terrain ferme sous ses pas. Il va au concile de 
Rome et au concile de Ravenne. Des décrets y sont portés 
contre le concubinage et contre la cupidité des prêtres. Il 
veut les publier dans un synode à Vérone, et la guerre se 
rallume. Le nouveau duc de Vérone, Nanno, envoie des mes- 
sagers aux évoques du pays pour les engager à ne pas se 
rendre au synode et à faire le vide autour du réformateur qui 
veut que les prêtres chassent leurs concubines. Si des prêtres 
assistent au spode, c'est pour signifier tout haut à I'évêque 
qu'ils garderont leurs femmes et n'en diront pas moins la 
messe. Un d'eux lui lance à la face une grossière injure : o$ 
vulvœ; et il s'échappe. Un autre l'appelle parjure, débauché, 
brigand; Rather le fait arrêter. L'évêque en appelle aux 
saints canons; les prêtres s'en réfèrent aux vieilles cou- 
tumes. L'évêque en appelle à leur serment : « Ils ont prêté 
tant de serments et à tant d'autres! disent-ils, MuUis mtUta 
jurasse! » . Mot terrible qui peint bien ces époques de bou- 
leversement où les pouvoirs et les serments changent comme 
les flots d'une mer houleuse ! L'évêque en appelle au bien 
qu'il leur a fait : « Qu'il le reprenne , disent-ils , mais qu'il 
ne touche pas h leurs bénéfices ! » 
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Ce n*esl pas un synode, c'est une scène des halles, une 
orgie de la décadence ! 

Rather ne cédera point. Il obtient un bref de Tempereur 
Othon II, qui confirme les privilèges de son évêché, et il 
publie un édit, Judicatum, pour la dotation des clercs pau- 
vres et pour la meilleure répartition des revenus de l'Eglise; 
redit est aussi approuvé par l'Empereur. Le privilège autorise 
Pévêque à user de la force contre les délinquants. L'Empereur 
alors était à Vérone ; dès qu'il s'éloigne, les troubles recom- 
mencent ; le clei^é envoie des émissaires secrets au Pape et 
à l'Empereur, et la calomnie s'organise contre l'évêque. 
Rather veut refréner la cupidité des prêtres, on l'accuse de 
gaspiller les ressources de l'ÉgUse à la restauration de la 
basilique de Saint-Zénon. Il veut réprimer les mauvaises 
mœurs ; on accuse un vieillard de 75 ans de crimes si con- 
traires à son âge qu'ils sont incroyables. Rather se défend 
avec sa plume ; il publie coup sur coup : De la révolte de son 
clergé; — Discorde entre Rather et ses clercs; — Son Apo- 
logie. — Rather se défend avec la parole : il monte en chaire 
tous les dimanches, de la Quadragésime à la Pentecôte, et le 
souffle de la satire, le feu de la lutte animent ses sermons. Il 
a donné à l'un d'eux, celui de la Quadragésime, un titre de 
pamphlet : Babil inefficace, au moins du vivant de l'auteur. 
Enfin, il écrit son Testament, et il se prépare à mourir sur 
la brèche. 

Cependant, la calomnie avait ébranlé le Pape et l'Empe- 
reur; la révolte éclate avec une violence extrême. Les 
rebelles vont jusqu'à démolir le palais épiscopal, et ils accu- 
sent révêque de le détruire. La lutte s'était ouverte dans le 
synode, elle se termine sur la place publique, par une scène 
qui est le digne pendant de la première. 

Le jour de la fête de samt Paul, le duc Nanno convoque le 
peuple sur une place de Vérone. Du haut de son tribunal, il 
s'adresse aux conjurés : Que pensez-vous de ce palais d'évêque 
que vous voyez là-bas détruit? leur crie-t-il. — C'est la faute 
de l'évêque, répondent-ils. — Que pensez-vous de ces prê- 
tres qui ont perdu leurs bénéfices? dit-il encore. — C'est un 
crime! disent-ils. — Que pensez-vous, dit le duc en dernier 
lieu, de cet évêque qui, lorsque ses prêtres ne viennent pas 
à son appel, les envoie appréhender et conduire devant lui 
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par des huissiers comme des coupables? — Et les assistants^ 
dit Rather, au lieu de répondre avec Térence : C'est bien 
fait; se mirent à grogner comme des porcs contre Tévêque. 
Alors, le duc conclut en ces termes : Je suis envoyé vers 
vous par l'Empereur pour résister à cet homme par les 
armes, s'il, ose encore rien entreprendre de pareil. Puis, il 
déclare ïEditsomptuaire annulé. 

C'est ainsi que les masses serviles déposaient les fonction- 
naires politiques ou religieux, au x* siècle. L'Église avait 
essayé du suflfrage populaire, mais la corruption et la servi- 
lité sont de mauvais fondements pour une démocratie ; sous 
des prêtres, esclaves de leurs vices et complices de toutes 
les tyrannies, le vote des masses ne pouvait être qu'un ins- 
trument de bassesse, une parodie de la justice du peuple. 

Rather écrit au chancelier de l'Empereur, écrit à l'Impé- 
ratrice ; il raconte ces scènes de scandale, si curieuses, qu'il 
conserve ainsi à l'histoire, et il proteste ; il demande au 
moins de pouvoir achever sa basilique. Mais, en même temps, 
il écrit à l'évêque de Liège, Éracle, et à l'abbé de Lobbes, 
Fulcuin, pour leur demander asile; car il sent qu'il devra 
céder, et déjà l'on négocie sa retraite. Lorsqu'en 949, Rather 
était revenu en Italie, il avait répondu à l'appel de Hugues 
« pour récupérer son évêché, dit-il, ou sinon pour obtenir 
une indemnité suffisante qui le mit à l'abri du besoin » . 
Rather, en quittant cette fois son siège (août 968), allait 
emporter une somme. 

Éracle lui avait répondu, avec de grands éloges, mêlés à des 
citations de Térence, de Cicéron et de Perse, que, quoi qu'il 
ne fût que Dave et non Œdipe, il pouvait lui annoncer que 
tout le peuple et tout le clergé l'appelait, du cœur, du geste 
et de la voix. Rather partit pour Lobbes. Sa carrière était 
terminée. 

On raconte que, rentré dans son couvent, il y apporta les 
habitudes de la lutte , y sema la discorde et dut en sortir 
qu'il voulut se faire abbé de Saint-Amand ou de Haumont, et 
devint une seconde fois abbé d'Aine; qu'il renversa l'abbé de 
Lobbes, Fulcuin, pour le remplacer un instant ; mais dut 
quitter la place et rentrer à Tabbaye d'Aine, où il serait mort 
si des événements politiques ne l'avaient forcé de se retirer 
à Namur, où il mourut le 25 août 974. Il fut enterré à 
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Lobbes, où Ton voit encore w tombe ; il avait (kit lui-même 
son épitaphe en vers lalins. 

TeUe est la vie de ce moine-évêque, qui traverse le 
dixième siècle en le combattant en face et en le peignant sur 
le vif. Nul plus que lui, ni plus longtemps, ni plus énergi- 
qaement, n*a résisté à la corruption, à la simonie, à la servi- 
lité. Je l'ai appelé réformateur; il voulait réformer l'Église, en 
rétablissant un passé meilleur que le présent, mais il ne fut 
ni le précurseur du progrès, ni Tapôtre de l'avenir. Le 
clergé, depuis plusieurs siècles, avait essayé de rétablir les 
trônes et de dominer la société, par l'intrigue. Son exemple 
se tournait contre lui : il était le jouet des intrigues des maî- 
tres du monde. Rather met à nu ses turpitudes, flagelle ses 
bassesses ; il le montre esclave de tous les vices, et, prêtant 
serment au premier tyran qui passe : Multa multis juroMse. 
Mais c'est encore à celte Église qu'il demande de sauver la 
société. — Il peint, avec la même vigueur, les masses dans 
leur sujétion, à Liège comme à Vérone, acclamant les évo- 
ques ou les déposant au gré des tyranneaux d'un jour, et gro- 
gnant comme des porcs dans ces hustings de la décadence ; 
mais il n'attend rien du peuple et il s'écrie avec mépris : Que 
oe fait-on pas faire à la populace de Vérone? Quant aux serfs, 
il en posséda comme évêque et comme abbé, et il ne leur 
laisse pas même rêver un sort plus libre. Lorsque, dans son 
Agonûticum, il passe en revue les divers états de la société 
et qu'il arrive aux esclaves, c'est pour leur dire : 

€ Ne vous attristez pas; servez fidèlement votre mattre et 
vous serez libres devant Dieu. Et, s'il vous vient cette pensée 
de croire que Tesclavage soit en dehors des desseins de la 
Providence, rappelez-vous ^u'il est une des conséquences du 
péché originel. Mais Dieu aide et conseille également les serfs 
et les maitres, et il vaut mieux être un esclave obéissant qu^un 
maître licencieux. Soyez donc soumis et souvenez-vous des 

Earoles de Tange qui dit à Agar : t Retourne à ton maître et 
umilie-toi sous sa main. > 

Il parle, dans son Portrait, des juifs, ces autres parias de 
l'époque; mais c'est pour reprocher amèrement à son clei^é 
de frayer avec eux; car « c'est nier Dieu, dit-il, que d'aimer 
les ennemis de Dieu ; on n'est pas chrétien quand on se plait 
avec les blasphémateurs du Christ» ; et Rather met au nombre 
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des éloges indirects qu*il se donne, sous forme de blâme, sa 
haine des juifs. 

Rather était moine ; il ne devança ni son époque ni son 
Église ; il voulut seulement réformer les mœurs du temps. 
Au milieu des lâchetés et des scandales, il se sentait une 
force intellectuelle et morale, supérieure à son siècle. Ce Ger- 
main, fougueux et lettré, crut que sa science et son style, 
dont il se fit si souvent une arme de guerre, pouvaient suffire 
à cette tâche. Il se trompa. Le siècle ne s'arrêta point. Les 
spectres de l'agonie ne tardèrent pas à l'assaillir dans les 
ténèbres ; il tomba de l'anthropomorphisme dans les terreurs 
de la fin du monde. Rather put entendre sans doute les pre- 
mières prédictions de la mort; il ne comprit pas que la 
résurrection, qu'il demandait à l'Église, ne pouvait venir que 
du réveil du peuple, que de la nature humaine, abandonnée à 
elle-même par la dissolution de tous les pouvoirs. Mais, s'il fut 
vaincu, il avait laissé, du moins, dans ces ténèbres, comme 
un sillon d'éclair, la trace d'une énei^que résistance, et il 
léguait à l'avem'r, comme il le dit lui-même, l'exemple de son 
siècle. 

Plusieurs traits manquent cependant au tableau. Rather 
n'a pas touché à ces rois et à ces papes, amants, époux ou 
fils des courtisanes de la Papauté, qui rivalisaient d'infamie. 
Faut-il croire qu'ayant besoin d'un point d'appui, il ait ménagé 
les seuls pouvoirs du temps, ou que le moine passionné se soit 
fait l'étrange illusion d'espérer, en faveur des réformes, le 
concours des chefs mêmes du vice et des modèles du crime? Ce 
serait une tache dans sa vie et une lacune dans son œuvre. Mais 
on sait qu'il écrivit, sous le nom de Chronographie, une his- 
toire de son temps, qu'il présente comme une menace au 
siècle; et qui sait si, rentré à Lobbes, il n'a pas achevé cette 
œuvre, et si ce n'est pas la vigueur même du tableau qu'il a 
tracé, l'énergie habituelle de sa plume qui fait détruire 
le manuscrit où l'on peut supposer qu'il stigmatisait la 
simonie, la débauche et le crime, sous la couronne et sous 
la tiare? 

Quoi qu'il en soit, ce moine du pays de Liège, qui passa 
la moitié de sa vie à l'assaut d'un évêché, et l'autre moitié à 
faire tout ce qu'il fallait pour en être violemment dépossédé, 
devance d'un siècle le génie d'Hildebrand, et il reste le plus 
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énergique lutteur, le plus vigoureux peintre de son siècle. 
Il y a dans cet évêque assez de rhorame pour que son nom 
soit conservé à l'humanité. Il était de cette famille d'esprits 
ardents qui ne peuvent voir une blessure au flanc de la société 
sans vouloir y porter le fer et la flamme. On les dit misan- 
thropes, et ils aiment tant l'honmie qu'ils ne peuvent tolérer 
rien de ce qui le dégrade. On les croif turbulents et mécon- 
tents, et ils sacrifient tout pour rétablir l'équité et les bonnes 
mœurs, qui sont l'ordre, la paix et le contentement général 
par excellence. Chaque époque a différentes professions où 
se jettent les âmes avides de peser dans les affaires du 
monde : les armes, l'Église, la Cour, le barreau, la presse. 
Au dixième siècle, Tépiscopat tombait, mais rien ne l'avait 
remplacé. Le réformateur ne pouvait chercher sa place ail- 
leurs, et il était condamné à se voir disputer toute sa vie ce 
poste impossible. Mais l'histoire rend à chacun son rang, et 
l'histoire place Rather dans cette classe de lutteurs qui, aux 
époques lettrées, se font poètes et s'appellent Perse ou 
Juvenal; qui, dans une cour corrompue, sortent de la 
noblesse pour préparer une révolution et s'appellent Vol- 
taire ; qui, sous l'Empire, sortent de l'armée pour écrire, 
avec P.-L. Courrier, la Conversation chez la comtesse d!Al- 
banifj et le Pamphlet des Pamphlets, et qui, dans le chaos 
du dixième siècle, sortent du couvent, comme Rather, et se 
font de la chaire et de l'épiscopat une tribune de pamphlets 
pour y dénoncer les vices de la décadence. 

Ch. POTVIN. 
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LA COULEUR DE LA LUNE. 



PARALIFOHÈMEft DBS BRUDRg BT DBS PEÉJCGÉS LITTÉRAIRBS. 

f Quare? i fnquis. Die tu mibi prius, 
quare luna dissimillimum soK lumen accipiat, 
eoB acdpiat a sole. Qoare modo nibeaC, 
modo paUeat Quare lividus illi et ater color 
sit, cnm conspectu solis exdnditur. 

(L. AifR. SOI.) iVol. Q^œ$tt, ¥11,27. 

A Madame ***. 

De ce titre pompeux ne prenez nul ombrage, 
Madame, 
car 

Bien que je sois marry qne la Muse françoise 
Ne puisse s*exprimer comme fut la grégeoise, 

je ne suis pas de ceux 

Dont la Muse en François parle grec et latin, 

et ce n'est pas moi qui, m'adressant à quelc^ue belle, terminerais 
jamais un doux sonnet d'amour par cet audacieux pentamètre : 

Estes- vous pas ma seule Entéléchie? 

Encore moins me permettrais-je d'insinuer dans quelque œuvre 
mienne un alexandrin de la force du suivant, que vous trouverez 
textuellement dans les poésies de Ronsard, p. 1098 de l'édition 
in-folio : 

Ocymore, dyspotme, oligochronien ; 

je respecte infiniment trop les lecteurs, — et surtout les lectrices, 
pour procéder par voie d énigmes dans une causerie que je vou- 
drais au contraire rendre autant qu'il se peut légère et digestible. 
Fassent les dieux que mon babillage vous semble doux et anodin 
comme de la crème... un peu moins froid, toutefois. 
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Et poar témoigner sans plus de retard de tonte la bonne volonté 
dont je me sens capable, je vais vons indigner immédiatement ce 
qu'il fiint entendre par le gros mot que j*ai osé écrire en tète de 
ces %ie8. Peut-être n*étes-vous pas entièrement fixée sur sa signi- 
fication ; peul-êb*e même ne vous en èteMrous jamais enquise ; peut- 
être encore vous en faites-vous une idée différente de celle que j'y 
attache. Voici donc^ en résumé, l*bistorique de ce vocable. 

ParaUpomènes s^ifie littéralement choses omises^ et est, en 
quelque sorte, Topposé de prolégomènes, choses dites avant. La 
Bible contient sous ce titre deux livres qui renferment ce que les 
quatre livres des Rois avaient omis. Nous possédons, en outre, les 
Paralipomènes (T Homère, poème grec dans lequel un certain Quin- 
tos, natif de Smyme et surnommé Calaber parce que son manuscrit 
fut trouvé en Galabre [Wir le cardinal Bessarion, continue illiade 
jusqu'à la {NÎse de Troie. Et comme si Homère était destiné à être 
paralipoménisé sur tous les tons et en divers idiomes, il existe enfin 
un poème italien, intitulé Paralipomeni délia BatracamUmackia, 
qui place incontestablement son auteur, Giacomo Leopardi, parmi 
m écrirains les plus or^naux de œ ^ècle. 

— Mais, m'allez-vous dire, il y a donc en fiiit d'erreurs et (te pé- 
JBgés littéraires des choses qui n^ont pas été dites, des parabpo- 
mènes, pour parler votre langage? 

— Hâas i madame, aussi longtemps que les oies fourniront l^rs 
bouts-d'aile à rhumanité écrivante, la nesogne ne mancpera pas 
aux pourfendeurs d'abus. Le tout est de savoir si la voix du bon 
8^is sera jamais entendue. L'histoire, la médecine, la morale, abon- 
dent en préventions; les sciences logiques, politiques, physiques et 
maâiématiques même regorgent de sophismes, et le grand saore de 
bms de la critique s'est éternellement émoussé sur la cuirasse 
d'acier du géant Erreur. H en va de même dans le chanç litté^ 
faire. Depuis des siècles, par exemple, on fait vc^ la Gloire swr les 
ailes de b R^sommée, on est porté swr l'aile des Zéphyrs, entraîné 
«Vf les ailes du Temps, alors qu'en réalité l'objet translaté doit 
nécessairement être posé smu l'aile. Essayez donc de «iperpos^à bt 
Renoonnée une Glom un peu consistante et vous verrez conmie la 
pauvre déesse tirera de court, et jettera là sa trompette, et deman- 
dera merci t Sous les ailes, au contraire, rien de mieux ; les pif^^ 
^K^ajieurs sont là pour nous le dire : Yw^ Kxtpùym*^ ainsi parlaient 
les Grecs, nos maîtres, que nous commençons à négliger un peu 
trop, soit dit en passant 

Deprô des siècles, nous employons l'expression figurée et fami- 
lière, dmmer le pion à quelqu*un pour f emporter sur lui avec une 
wpémrité mttrquée. Cette locution est-elle exacte et ne signifle- 
t-elle pas même tout le contraire de ce qu'elle prétend dire ? D(mu^ 
c'est f mettre un pion sur celui que l'adversaire a poussé jusqu'au 
dernier rang des cases opposées aux siennes, ce qui augmente con- 
ndérablemem la valeur de ce dernier pion; » il y a donc grand 
avantage à afvoir le ]mn étom^, tandis que œlui qui imne U pim k 
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son partenaire éprouve un véritable échec. Lorsque FAcadénûe dit : 
« Il prétendait exceller en ce genre, mais il a trouvé un homme qui 
lui a damé le pion, » elle n'affirme rien qui ne soit à l'avantage de 
celui qu'elle croit abaisser : si celui qui prétendait exceller a trouvé 
moyen de se faire damer le pian, c'est une preuve incontestable de 
sa supériorité. 

tt Ces jeunes chrétiens sont de francs hypocrites, et je ne me 
laisserai pas damer le pion par celui-là » dit à son tour G. Sand. 
— Et vraiment vous avez grand tort, illustre Geoi^es, laissez-vous 
au contraire non-seulement damer le pion mais tous les pions, et 
vous serez sûr de la victoire. 

Depuis des siècles... — 

Mais ces sortes d'erreurs littéraires ne sont que petites gens et menu 
fretin qui ne méritent même pas l'attention aes sages, et, certes, si 
îe n'avais à relever que de pareils griefs, je ne me serais pas-donné 
la peine de préparer tout ce papier, de renouveler mon encre et de 
taiUer amoureusement la belle plume neuve que voilà. 



Madame, vous avez remarqué, sans doute, que la lecture des 
poètes offre ceci d'avantageux qu'elle ne nécessite pas une extrême 
contention d'esprit. L'œil erre çà et là sur la page rayée de lignes 
symétriques; 1 oreille croit entendre le duo charmant qui résulte de 
l'accord fraternel des rimes; l'àme, prédisposée à la rêverie par les 
séductions irrésistibles du nombre et du rhythme, se laisse emporter 
bien Win, par delà le monde réel, sans guère plus se soucier de sa 
grossière enveloppe. Une feçon de phrase inattendue, un mot d'une 
sonorité particuhère, une syllabe plus ou moins accentuée, éveillent 
en nous des échos que nous croyions désormais endormis ou dont 
nous ne soupçonnions pas l'existence. Souvent même, et ceci n'est 
un reproche pour personne, il arrive aue l'influence de la forme 
agit si merveilleusement sur nous que le fond nous devient peu à 
peu indifférent, en sorte que tel poème qui a charmé nos sens 
comme une musique délicieuse n'a pas laissé plus de trace en notre 
esprit qu'un chant de rossignol ou un trille de cantatrice. 

Quant à moi, cette impi^ession m'est bien connue. Car, je cherche- 
rais en vain à le dissimuler, j'aime les poètes; et, les aimant, je me 
suis fait une douce habitude de leur commerce, si bien que, grâce 
à la familiarité dans laquelle je vis avec eux, j'en suis venu à me 
foire une idée assez exacte de leur idiosyncrasie. Tai pu les ana- 
lyser à loisir. Je connais leur faible et leur fort. Je sais sur le bout 
du doigt leur éternelle candeur, leur foi sincère en tout ce qui n'est 
pas, leur naïve admiration pour tout ce qui rayonne, leurs illusions 
d'enfent, leurs élans généreux, leurs sublimes aspirations. Môme- 
ment que, durant mes longues dissections, il m'est arrivé plus d'une 
fois, en retirant mon scalpel de ces nobles sujets^ de le trouver tout 
plein de rayons. 

Et c'est précisément à cause de l'affection que je leur porte que 
je me trouve fort empêché au moment d*aborder dans ces paralipo- 
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mènes la questioa de leurs préjugés et de leurs erreurs. Ce n'est 
pas aue le çenus irritabUe vatum m*effrave outre mesure. On peut 
dire leur feit aux gens sans les froisser. Entre Topinion d'Alceste et 
celle de Philinte sur le sonnet d'Oronte, il y a place pour un tem- 
pérament. Cependant, quelque modérés que soient les termes, il 
est difficile de se défendre dun certain trounlô au moment où, évo- 
quée par nous, la vérité va parler par notre bouche, et Ton éprouve 
malgré soi je ne sais quel sentiment de commisération pour ce joli 
petit papillon bleu de Tillusion, si frêle et si séduisant, qui va 
peut-être s'évaporer tout à Theure au souffle de la blanche déesse. 

Mais la vérité avant tout, Platon dût-il y perdre. 

Est-ce aue, d'ailleurs, quelqu'un ou Quelque chose pourrait se 
croire partait ici bas? Ignore-t-on qu'il nest pas jusqu'à des anges 
qui ne se soient plus ou moins égarés? Or, qui sait s'il n'eût pas 
suffi du cri d'alarme d'un humble passant pour remettre dans le bon 
chemin ces victimes infortunées d'un moment d'oubli ? 

Un astrologue un jour se laissa choir 
Au fond d'un puits. On lui dit : Pauvre bêle! 
Tandis qu'à peine à les pieds lupeux voir, 
Penses-lu lire aurdessus de la têtef — 

Voilà un reproche qui m'a toujours paru profondément égoïste ! 
Aitendre que le malheureux fût tombé pour 1 appeler : pauvre bêUt 
au lieu de s y prendre à temps pour lui crier : prends garde ! est le 
bit de cœurs insensibles. En quoi ! un astrologue, un voyant, un 
vieux mage blanchi dans la contemplation des astres a voué toute 
sa vie à la science; il va méditant, supputant, computant; un jour 
vient où il braque sa lunette; déjà son regard a percé l'étendue, sa 
pensée n'a plus rien de commun avec la terre, un instant encore et 
il va rejoindre à travers l'espace un de ces mondes perdus dans les 
champs incommensurables de l'infini. Tout à l'heure — pourquoi 
doutez-vous, hommes de peu de foi? — il découvrira peut-être une 
comète à six queues comme celle de 1744. A cette minute suprême, 
le pied lui manaue, il chancelle, perd l'équilibre, se laisse choir^ 
comme dit la fable, et pour tout secours, pour tout regi»et, pour toute 
oraison funèbi^e, il reçoit le pauvre bêle d'un imbécile. 

LTiomme est, je vous l'avoue, un méchant animal ! 

G^te sympathie pour les cens qui tombent ou qui se trompent — 
ce qui forme presque un pléonasme puisqu'il n'y a entre ces deux 
expressions que la distance du physique au moral — cette sympa- 
thie, dis-je, m'a décidé, non sans quelques hésitations, à m'attri- 
bœr, de mo$u pronrio, le rôle du passant bénévole dont j'ai parlé 
plus haut, et à aaresser, Parnasse restant, à mes amis les poètes, 
ce premier avertissement au sujet d'un doute au'a fait naître en moi 
la lecture assidue de leurs œuvres, et dont la solution me paraît 
d'uae importance extrême. 



T. II. 
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En effet, il me semble qu'il ne peut être indifférent ni aux poëtes, 
ni aux savants, ni à la généralité des êtres répandus sur ce globe 
sublunaire de savoir au juste 

QUELLE EST LA COULEUR DE LA LUNE. 

Et tel est précisément le problème que je me propose d'examiner. 

Une pareille proposition vous feit tomber des nues, madame, et je 
vois d'ici l'accent circonflexe de vos sourcils s'aiguifier indéfiniment. 
Est-ce un éclat de rire moqueur, est-ce une moue désobligeante qui 
va résulter de cet imbroglio d'impressions que je lis sur votre figure? 
Allons, allons, rendez leur calme limpide à vos grands yeux éton- 
nés et ne vous effarouchez pas de voir imprimée toute vive une idée 
qui n'a de saugrenu que l'apparence. Attendons la fin, comme disait 
le bonhomme La Fontaine. 

Quelle est la couleur de la lune? Voilà la question nette, précise, 
claire, brève, simple et loplement posée que j'adresse aux poètes 
et aux penseurs de tout ordre, et que, pour mon compte, je n'ai 
jusqu'ici trouvée résolue nulle part. 

La lune estrcUe jaune ou blanche? dorée ou argentée? rose ou 
rouge? bleue ou violette? blonde ou couleur de lait? noire ou cou- 
leur de sang? 

Car toutes ces nuances , et bien d'autres encore dont je vous 
réserve la surprise, lui sont assignées ici-bas par des observateurs 
de tout rang, de tout âge et de tout sexe, et cela avec une telle con- 
fusion, dans un tel thoou boou^ comme parle le texte hébreu de la 
Bible, que le triage est impossible, et au un bénédictin eût consacré 
infructueusement sa vie à en dresser l'interminable nomenclature. 

Je ne me propose nullement aussi d'entreprendre une semblable 
tâche. Dans mes recherches antérieures, comme dans cette étude 
qui n'en est qu'un court résumé, je me suis borné à prendre sim- 
plement le dessus du panier; à examiner les opinions les plus 
répandues en les comparant entre elles ; à rejeter ensuite les asser- 
tions dont la fausseté est évidente ; à restreindre enfin le litige au 
plus petit nombre d'éléments possible, pour décider en dernier lieu, 
dans la mesure de mes moyens et de mes forces, quel est, parmi 
tant et de si audacieux systèmes, celui qui se rapproche le plus de 
la vraisemblance. 

Réduite à ces termes, la question est encore immense comme la 
lune elle-même ; vaste, comme la distance qui nous sépare de cette 
planète. 

Puisse ce premier chapitre de mes paralipomènes jeter un peu 
de clarté sur le thème le plus obscur que se soit jamais posé l'huma- 
nité ratiocinante! 



Guill. Jacob 'sGravesande, dans son Introd. ad philos.^ metaphy* 
sicam et logicam contin.^ imprimé à Leyde en 1736, s'exprime à 
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peu près en ces termes sur le point de savoir si les sensations sont 
les mêmes dans tous les hommes . 

« Deux hommes voient un même corps coloré, et entendent donner 
le nom de rouge à la couleur de ce corps. Toutes les Tois que la même 
sensation frappera leur âme, chacun d'eux dira que la couleur qu*il voit 
est rouge; mais il est impossible de décider si c*6St la même sensation 
qu'ils expriment par le même mot, c'est-à-dire si Tâme de chacun d'eux 
est frappée de la même manière, lorsqu'ils disent l'un et l'autre qu'ils 
voient du rouge. » 

Assurément, Tidée ne viendra à personne de contester la vérité 
énoncée par le savant logicien : il est évident que nous ne pouvons, 
par nos propres impressions, juger exactement de celles des autres. 
Le temp» des avatars est passé, et Ton ne croit plus guère à la 
métempsycose. Mais il est cependant permis de se demander ce 
qu eût répondu 'sGravesande à une question ainsi posée : 

Deux hommes voient un même corps coloré et entendent donner 
vingt noms différents à la couleur de ce corps. Toutes les fois que 
la même sensation frappera leur âme, quel nom donnera chacun 
d eux à la couleur qu'il voit? 

La donnée est tout simplement absurde, j'en conviens, et néan- 
moins elle a sa raison d'être, car elle résulte d'assertions sérieuse- 
ment faites par des esprits vraiment sérieux. Comment se fier, 
dites-moi, au témoignage de ses sens, lorsque les contradictions les 
plus téméraires se font audacieusement jour à propos du même 
objet, non pas seulement d'un auteur à 1 autre, mais d'une pa^c à 
l'autre d'un même volume? Que résoudre lorsque les affirmations 
les plus opposées semblent se narguer de strophe en strophe, ou de 
période en période? Faut-il donc admettre que tous les écrivains 

3ui se sont occupés de la lune étaient affectés de l'étrange infirmité 
e Yaveuglement aux couleurs^ comme le célèbre chimiste Dalton, 
par exemple, qui ne pouvait distinguer qu'à la forme le fruit d'un 
cerisier de ses feuilles? La conclusion serait par trop décourageante, 
et, d'ailleurs, même en ce cas, il y aurait identité de jugement. 
Faut-il, au contraire, croire à une simple erreur, à un pur préjugé 
produit par la routine, l'irréflexion ou l'autorité? Mais si le magister 
dixit était en cause, l'opinion serait uniforme, encore une fois, et 
je viens précisément étaolir un magistri dixerunt où les systèhics, 
à l'imitation des jours, se suivent sans se ressembler nullement. 

Tenez, laissons-là les suppositions ; elles ne serviraient qu'à me 
mettre de mauvaise humeur, et c'est ce que je ne veux pas. Puis, 
j'ai hâte d'en venir aux faits. Les faits parlent plus haut que les 
abstractions quintcssenciées de la logique. 



ï 



Quelle est la couleur de la lune? 

Interrogeons Théophile Gautier, d'abord. C'est là un des poêles 

ui ont rendu le plus d'honmiages à la planète qui nous occupe ; 

Ta fêlée, choyée, caressée, chantée et célébrée sur tous les tons ; 
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il lui a prodigué les épithètes les plus pharamineuses de son splen- 
dide écrin ; il lui a prêté des charmes que nul autre avant lui n avait 
remarqués, et, quoiqu'il ne Tait point comparée à un point sur un t, 
il me semble avoir ici, plus que tout autre, droit à la préséance. 

J'ouvre la Comédie de la Mort, édit. in-32, Bruxelles, Laurent, 
1838, —et j'y lis: 

P. 15. An moins si Ton pouvait, quand la Urne blafarde. 
Ouvrant ses yeux sereins aux cils d'argent, regarde 
Et jette un reflet bleu... 

p. 54. Étoiles, qui d'en haut voyez valser les mondes. 
Faites pleuvoir sur moi, de vos paupières blondes. 

Vos pleurs de diamant, 
Lune, Us de la nuit, fleur du divin parterre, 
Verse-moi tes rayons, 6 blanche solitaire. 

Du fond du firmament! 

p. 59. Ahmed devint blême comme la Urne. 

p. i09. nuit! aimable nuit! sœur de Luna la bUmde! 

D'où il résulte que, pour Théophile Gautier, la lune blafarde, dont 
les yeux sereins ont des cUs d'argent, jette un reflet bleu; et, hien 
qu'elle soit blême, elle est blanche comme ttn lis, — ce qui ne Pem- 
pêche pas d'être blonde! 

Cruelle perplexité! 

Peut-être allez-vous croire que les exigences du mèti*e ou de la 
rime entrent pour quelque chose dans ces contradictions. Il n'en est 
rien. Le poète de la Comédie de la Mort est un de ces vaillants 
dompteurs de mots, un de ces souverains pétrisseurs de phrases 
auxquels nulle difficulté ne fait obstacle. Sa prose, d'ailleurs, pré- 
sente les mêmes audaces : 

« La lune, absente ou tellement mince encore que le dos de sa 

faucille d'argent se distinguait à peine, laissait rayonner dans toute sa 
magnificence cette nuit or et bleu que ses teintes d'argent eussent rendue 
blafarde, n (Constantinople.) 

« Cependant, il est juste de dire que la nuit, vaguement éclairées 

(les maisons) par le l'eflet des fanaux et le scintillement des étoiles, ou 
la lueur violette de la lune qui glace leurs façades badigeonnées, elles 
prennent, à cause de leur masse même, un aspect assez imposant. » 

(Ibid.) 

« Les lumières des cafés et des maisons se mêlent dans Teau à la 

traînée d'argent de la lune et aux reflets des étoiles. » (Ibid.) 

Ici, ie le confesse, la vari^ est moins grande, et c'est décidé- 
ment 1 argent qui l'emporte. Faucille d'argent, teintes d'argent, 
traînée d argent... Pourquoi faut-il qu'à cette nuance métallique 
vienne s'ajouter une malencontreuse lueur violette qui nous rejette 
tout à coup dans les sombres profondeurs du doute? 

Mystères impénétrables ! 



Digitized by 



Google 



- 41 — 

Passons et adressons-nous à ce charmant esprit dont le sans- 
feçon littéraire et le débraillé poétique cachaient une originalité si 
fine que, malgré toutes ses négligences, il a trouvé grâce devant les 
lecteurs, devant la critique et même devant la prude Académie, qui 
lui a permis d'unir les palmes vertes aux brins de folle avoine de 
sa juvénile couronne. Je veux parler d'Alfred de Musset, de celui 
qui a dit : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

Voyons donc quelles lumières pourra nous apporter un poète « qui 
boit dans son verre, » chose rare, et qui s'en vante, chose moms 
rare, même quand le verre est grand. 

Personne n*a oublié le début de la fameuse Ballade à la lune : 

C'était dans la nuit brune. 
Sur le clocher j'az/m, 

La lune 
Comme un point sur un i. 

Hais peu de lecteurs se souviennent sans doute des quatrains 
suivants qui, à notre point de vue, ne manquent pas d'une certaine 
valeur : 

Es-tu l'œil du ciel borgne ? 
Quel chérubin cafard 

Nous lorgne 
Sous ton masque blafard ' 

Est-ce un ver qui te ronge 
Quand ton disque noirci 

S'allonge 
En croissant rétréci ? 

Car tu vins, pâle et morne, 
Coller sur mes carreaux 

Ta corne 
A travers les barreaux. 

Notez qu'il ne s'agit ici que de la lune actuelle, de la lune d'à pré- 
sent, de la lune du xix^ siècle, alors que, dans la nuit brune, elle 
apparaît comme un point sur un i, sur le clocher jauni. Ce n'est, il 
hiit ea convenir, qu une pauvre diablesse de lune, dont le masque 
blafard, le disque noirci et l'aspect pâle et morne ne peuvent guère 
inspirer que des sentiments de pitié. 

Mais la lune d'autrefois, (ce serait bien le cas de se demander ce 
que deviennent les vieilles lunes!) c'était* tout autre chose. Vous 
allez voir : 

Va, lune moribonde. 
Le beau corps de Phœbé 

L^ blonde 
Dans la mer est tombé. 
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Rends-nous la chasseresse 
Blanchôy au sein virginal, 

Qui presse 
Quelque cerf matinal! 



Comme un ours à la chaîne, 
Toujours sous tes yeux biens. 

Se tratne 
L'Océan monstrueux. 

Hélas ! que j*en ai vu mourir de vieilles lunes ! 
C'est le destin... 

Celle-ci était tricolore ; elle était blonde, elle était blanche, elle 
était bleue. C'était la lune du bon vieux temps, la lune de nos 
pères, railleui^s et goguenards. On lui donnait le doux nom de 
Phœbé, dans le ciel; celui de Diane, dans les bois... Amère décep- 
tion ! la sombre Hécate seule est restée ! 

Il y a cependant dans tout cela un point — outre celui de Yi — 
qui me paraît obscur; à savoir, si le clocher était janwi par la 
lune ou simplement par la lente et successive action du temps. Il 
est vraiment regrettable que le poète ne se soit point expliqué là- 
dessus, car, dans le doute, la critique, forcée de s'abstenir, refuse 
peut-être à la lune d'Alfred de Musset Tune de ses nuances favorites. 

Passons encore, et abordons sans plus de cérémonie un autre 
immortel, Alfred de Vigny. Celui-là est moins subtil. Comme 
Théophile Gautier, il incline souvent vers les teintes argentéesy 
mais le lait comparatif lui appartient en propre : 

Une aurore imprévue à minuit semble naître 
Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d'argent 
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant. 
Car sa flamme est auprès de celle de la terre 
Ce qu'est l'amour céleste à l'amour adultère. 
Comme un fleuve de lait lentement répandu. 
Inondant le tapis dans la chambre étendu, 
L'astre mystérieux présente à l'œil des pièges. 

(Dolorida,) 

Passons toujours, et citons sans compter, La matière abonde. 
Voici venir Jules de Rességuier, l'auteur des Prismes poétiques. 
Sa lune, à lui, ne ressemble à rien moins qu'à l'oiseau de Léda : 

Quand je n'aimerai plus à voir, pendant matines. 
Le soleil enflammer l'or des vitres sixtines. 
Et la lune, à travers les branches du bouleau. 
Comme un cygne endormi, briller au fond de l'eau... 

(La Soirée,) 

Alphonse Esquiros, dans les Chants d'un prisonnier, frappe, d'un 
seul coup de balancier, ce vers tout métallique : 

Le soleil, louis d'or; la lune, écu d'argent. 
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Sainte-Beuve nous ramène au blafard : 

la Uute avec lui qui regarde 

Éclairera ce corps d'une lueur blafarde. (Joseph Delorme.) 

Il est vrai que Yargent ne tarde pas à reparaître : 

La confidence éclose à ta lueur si douce, 

nuit, loin des jaloux, fuit Pœil ardent du jour. 

Oh! que ton astre seul, sur le tnpis de mousse, 

Argenté à nos fronts nus les rougeurs de Tamour ! (Id,) 

Chez La Fontaine, ce naïf rimeur auquel le vers était si naturel 
que, sans le savoir, il a donné pour titre à son œuvre immortelle 
un bel et bon hexamètre : 

— Fables mises en vers par Jean de La Fontaine, 

ïargent Femjporte encore. Voici comme il s'exprime dans le Loup 
et le Renard : 

Le temps, qui toujours marche, avait pendant deux nuits 

Échaneré, selon Tordinaire, 
De Vastre au front d'argent la face circulaire. 

Théodore de Banville est du même sentiment : 

Lorsque dans la nuit brune 
Un frais rayon de lune 
Argenté les berceaux 
Et les ruisseaux... 

(Odelettes.) 

Gérard de Nerval trouve qu'un peu d'azur ne gâte rien à 
l'affaire : 

* Un sceptique du xvra*» siècle, argenté pnv les doux rayons bleus 

d'un clair de lune allemand. » 

{Revue des Deux-Mondes^ 15 juillet 1848,) 

Léon Gozlan n'admet que Yargent : 

« Ainsi, parce que j'aime, je crois que Dieu a pris soin de verdir 

les champs et de dorer le soleil, de faire murmurer l'eau sur les pierres 
et bruire les arbres au choc du vent, d'argenter la lune et de faire 
voler l'oiseau. » {Les Nuits du Père-Lacliaise.) 

Georges Sand est à peu près de la môme école : 

« J'ai vu ici (à Venise) des nuits étoilées au point que le blanc 

argenté des astres occupait plus de place que le bleu de l'air dans la 
voûte du firmament. C'était un semis de diamants qui éclairait presque 
aussi bien que la lune à Paris. Ce n'est pas que je veuille dire du mal 
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de notre lune; c'est une beauté pâle dont la mélancolie parie pent^re 
plus à rintelligence que celle-ci. » {Lettres d'un voyageur,) 

tt L^autre rive recevait le reflet de la pleine lune, large et blanche 

alors comme un bouclier d'argent. (Ibid,) 

Notons, en passant» que le a bouclier d'argent » appartient égale- 
ment à Edgar Quinet : 

« Si tu as peur de la mêlée des mécréants, abrite-toi dans les 

châteaux d'Espagne qui se dressent de terre, dès que la lune les évoque 
en frappant son bouclier d'argent, » ( Vacances en Espagne,) 

Voilk bien de Targent, n'est-ce pas, pour tant de poètes? Et, 
malgré le soin que je prends à citer les premiers venus à tout 
hasard et à ne mettre aucun ordre dans le choix de mes preuves, 
il semble qu'une idée dominante cherche à se faire jour. Cela com- 
mence à devenir monotone. Abordons de plus chauds coloristes : 

Une même beauté n'est pas toujours aux fleurs 
Printanières, et la lune rouge ne brille pas d'un seul 
Aspect... 

HoRAT. Lib, n. Od, xi. 

L'une invoque Hécate 
L'autre Tisipbon : tu verrais les serpents et 
Les chiens infernaux courir çà et là et la lune rouge 
Se cacher derrière les grands tombeaux... 

1d. Sat, vm, lib, i. 

Mais si elle (la lune) répand sur sa face une rougeur virginale. 
Il y aura du vent ; le vent fait toujours rougir la dorée Phœbé. 

ViRGiL. Oeorg, lib. i. 

La lune dorée fuit du ciel. 

Ovu>. Metamm. x. 

Ceiat umbra soli! Ingres a fait place k Delacroix. Nous voilà 
bien loin des grisailles de tout à Theure! 

Et n'allez pas croire que les seuls anciens aient attribué à la 
lune CCS teintes chaudes et vigoureuses. Shakespeare, dans un de 
ses sonnets si admirables et si peu connus, s'écrie : 

« Oh! que du moins, vrai en amour, je n'écrive que la vérité : et 
crois-moi alors, ma bien-aimée est aussi charmante que peut l'être une 
créature née d'une mère, bien que moins brillante que les chandelles 
d'or {gold candies) (i) fixées dans le ciel éthéré. » 

Et ailleurs : 

« Lune, je te remercie de ton éclatante lumière, car aux rayons d'or 
de ta clartié brillante, j'espère jouir de la vue de la fidèle Thisbé. 

{Songe d'une nuit d'été, Act. V, se. 4.) 

(i) N'est-ce pas Dubartas qui a dit de même, en parlant du soleil : 
Souverain roi des célestes chandelles....? 
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•Il M nai qn^on trouve au premier acie du même ouvrage : 

« La hme pareille à an arc émargent Veodo dans les deux. » 

Et un peu plus bas : 

« Demain soir, quand P^azft^ contemplera sa fooe argentée dans 

le miroir de l'onde.... n 

Mais, pour cet ardent génie, ce ne sont là que de rares excep- 
tions. Walter Scott lui-même, Tobservateur par excellence, incline 
aussi parfois vers Fargent : 

« Et la mer avec toutes ses belles vagues qui viennent battre le 

pied des rochers à la lueur argentée de la lune. 

{La Prison du comté d'Edimbourg.) 

Et il n*est pas jusqu'à Victor Hugo, le peintre à la palette flam- 
bovante, qui n ait quitté une fois pour le blanc son or et son jaune 
habituels : 

« Une large lune blanche entourée d*un immense halo éclairait 

lugubrement les bruyères. » (Le Rhin^ lettre XX!«.) 

n est vrai qu'il ne parle ici que d'une lune fentastique. Aussi, 
partout ailleurs, ce grand poète s'accorde avec Virgile , Ovide et 
dhakespeare : 

Et, la nuit, sous Tazur d'un beau ciel constellé. 
L'arbre sur ses rameaux, comme à travers ses branches. 
Leur montre Vastre d'or. 

(Voix intérieures.) 

La lune à rhorizon montait 

Lui montrant Vastre d'or sur la terre obscurcie. 

Je lui dis 

(Contemplations. RelHgio.) 

Malgré de nombreuses excentricités, Yaurea luna l'emporte 
encore chez les Allemands. Chez H. Heine, par exemple : 

Sur la montagne est assise la cabane 
Où demeure le vieux mineur. 
Au-dessus murmure le vert sapin 
Et brille la lune dorée. 

Le sapin avec ses doigts verts 

Frappe aux vitraux de la petite fenêtre. 

Et la lune, aimable curieuse. 

Verse sa jaune lumière dans la chambrette. 

(Les Montagnes du Hartx.) 

« L'autre jeune homme avait aussi étendu sentimentalement ses 

bras vers l'armoire aux habits ; des larmes ruisselaient de ses yeux, et 
0*nne voix mélancolique il apostropha ainsi une culotte de peau jawif 
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qu'il prit pour la lune : — Tu es belle, fille du ciel! Bienfaisant est 
Taspect de ton visage calme, etc. » (Ibid.) 

« Son sein délabré était jauni par la lune, qui perçait en ce 

moment les vitres de la fenêtre, ce qui le faisait ressembler à deux 
citrons desséchés. (Reisebilder. SchnabelewapsH XI.) 

Mais, hélas! le même H. Heine n'hésite pas à écrire dans le 
Tambotir Legrand : 

« Comme la lune, lorsqu'elle se montre rose et argentée au milieu 

des nuages sombres. » 

Ferdinand Freiligrath va plus loin ; il compare la lune à.... 
— Oserai-je le dire? — Pourquoi pas? Aussi bien, c'est la der- 
nière citation que je veux faire. Il compare la lune k un nègre, et 
Féclipse dont il s'agit n'est nullement une circonstance atténuante : 

« .... Ainsi que, dans une éclipse, la lune assombrie sort de son 
blanc portique de nuages, ainsi le roi nègre, armé pour le combat, sort 
de sa tente d'une éclatante blancheur. » 

(Poésies de Ferd. Freiligrath. — Le Roi nègre,) 



Entendus qu'eurent été les témoins, le président résuma les 
débats comme s'ensuit : 

Lune blafarde. 

Lune dont les yeux sereins ont des cils d'argent. 
Lune qui jettes un reflet bleu. 
Lune, lis de la nuit. 
Lune, blanche solitaire. 
Lune blême. 
Lune blonde. 

Lune à la faucille d'argent, 
Lune à la lueur violette. 
Lune pareille à un point sur un i, 
Lune, œil du ciel borgne, 
Lune au masque blafard. 
Lune au disque noirci, 
Lune pâle. 
Lune morne, 
Lune aux yeux bleus, 
Lune aux gerbes d'argent, 
Lune comparable à un fleuve de lait. 
Lune semblable à un cygne endormi, 
Lune, écu d'argent. 
Lune à la lueur blafarde. 

Lune propre à argenter sur les fronts nus les rougeurs de l'amour. 
Lune au front d'argent. 

Lune dont le frais rayon argenté les berceaux — et les ruisseaux, 
Lune aux doux rayons bleus qui argentent les sceptiques du 
xvm« siècle. 
Lune argentée par Dieu, 
Lune, beauté pale, 
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Lane large et blanche, 

Lune an bouclier d'argent, 

Lune rouge. 

Lune à la rougeur virginale, 

Lune dorée. 

Lune aux rayons d'or, 

Lnne pareille à un arc d'argent, 

Lune à la face argentée. 

Lune à la lueur argentée, 

Large lune blanche. 

Lune, astre d'or. 

Lune à la jaune lumière. 

Lune jaune comme une culotte de peau. 

Lune qui, jaunissant un sein délabré, le fait ressembler h deux citrons 



Lune rose. 
Lune argentée, 
Lune n^re, 
Miserere ncifis ! 



— Mais de toutes ces façons- là, laquelle est la meilleure? 
demanda le bourgeois-gentilhomme à son maître de philosophie. 

— Mon cher monsieur Jourdain, faites-moi crâce de la réponse, 
s'il vous plaît. Voici aue vous savez tourner galamment la phrase : 
BeUe Marquise^ vos heaux ye^ix me font mourir d'amour ^ cela doit 
vous suffire. 

Et M. Jourdain, désolé de ne pouvoir redire immédiatement à 
Nicole quelle est la couleur réelle de la lune, s en alla endosser son 
habit de cour aux fleurs mises en bas, comme les portent les per- 
sonnes de qualité. 

Vous pensez bien, madame, que je n'ai introduit ici M. Jourdain 
que pour la forme, et que le questionneur ignorant n'est autre que 
moi-même. La réponse du maître de philosophie est également une 
fiction toute pure, et je dois à la sainte vérité de dire que les philo- 
sophes auxquels j'exposai mon doute au sujet des mystères dont je 
viens de vous faire part, se bornèrent tous à exécuter un certain 
mouvement des muscles dorsaux, très-expressif, il est vrai, mais 
peu honnête, dans lequel la clavicule et Tomoplate accomplissaient 
visiblement une évolution ascensionnelle vers les vertèbres cervi- 
cales. Mais hausser les épaules n'est pas résoudre une question, et, 
comme vous Tallez voir, )e ne me tins pas pour battu. Je me dis 
que de même qu'il y a fagots et fagots, il y a savants et savants ; 
ôue le parti le plus sage était de les consulter tous, de prendre 
oans chaque système ce qu'il offre de plus conforme à la raison 
pour m'en former un particulier, de procéder, en un mot, selon les 
principes de l'éclectisme, doctrine honnête et modérée qui ne peut 
mener loin, sans doute, mais avec laquelle on ne court aucun risque 
de s'égarer. 



Digitized by 



Google 



— 48 - 

Et pour commencer, je me |;Iissai subrepticement dans Toffidne d*an 
des rares alchimistes que voit fleurir notre siècle. Rares, cela se con- 
çoit, la semence d'or et la poudre de projection étant bien inférieures 
aux autres moyens de faire fortune que nous voyons employer de nos 
jours. Le bonhomme était incliné sur un fourneau où bouillaient, 
au feu de sable, et dans une fiole de verre, divers métaux en fusion. 
Son attention était tellement absorbée par remportante opération 
dont il ne voulait pas perdre un détail, qu'il ne s aperçut nullement 
de ma présence. Un gros livre manuscrit était ouvert près de lui. 
J'y pus lire, entre autres secrets curieux, la recette de la poudre de 
perlimpinpin. C'est une découverte admirable, et, vraisemblable- 
ment, on lui doit la plupart des prodiges que nous voyons figurer à 
la quatrième page des journaux : l'art de faire repousser les che- 
veux aux têtes chauves, par exemple; la résolution définitive de la 
quadrature du cercle ; 1 extraction, sans douleur, des racines car- 
rées et autres, aux mâchoires les plus récalcitrantes; le moyen sûr 
d'élever convenablement les lapins et de s'en faire 1,999 livres de 
rente, etc., etc. Comme il est toujours blâmable de tenir la lumière 
sous le boisseau, je crois devoir rapporter ici les termes mêmes de 
cette merveilleuse recette : 

c La poudre de perlimpinpin se fait avec un chat écorché, un 
crapaud, un lézard et un aspic, qu'en met sous de bonne braise jus^ 
qu'à ce que le tout soit pulvérisé. » 

Rien de plus simple, vous le voyez ; et jamais formule aussi nette 
et aussi précise ne tomba des lèvres ou de la plume d'un philosophe 
hermétique. 

Je continuai à lire et je vis, quelques lignes plus bas : 

c La pierre phUosophale est la fille du grand secret, le soleil est 
son père, la lune est sa mère, le vent Va portée dans son ventre... > 

J'en étais là de ma lecture, lorsque l'alchimiste fit un mouvement, 
laissa échapper une de ces exclamations énergiques qui ne se trou- 
vent dans aucun dictionnaire, et murmura, en observant attentive- 
ment l'écume blanchâtre de son ardente liqueur : 

— La lune est parfaite quant à la qualité lunaire, mais imparfaite 
selon l'intention de la nature... 

— Par saint Jean ! monsieur l'alchimiste, m'écriai-je, que signi- 
fient ces paroles? Moi aussi, en ce moment, je m'occupe de la lune, 
et vos lumières peuvent m'être d'un grand secours. 

— Mon fils, me répondit le vieux savant, je ne devras peut-être 
pas vous révéler les secrets du langage hermétique, à vous qui 
n'êtes qu'un profane, mais vous m'interpellez au nom du grand 
Évangéliste, de ce sage philosophe qui fut des nôtres, comme le 
prouvent péremptoirement ces vers d'une hymne que l'Eglise chan- 
tait autrefois en son honneur : 

Inexhaustum fert thesaurum 
Qui de virgis facit aurum, 
.. Gemmas de lapidibus... 
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et, par saint Jean, je ne puis rien vous refuser. Lune donc, et qua- 
lité lunaire signifient argent et qualité de V argent. Quant à Vinten- 
UoH de la nature, c^est sa tendance à la production de Vor, métal 
jiM» parfait. Gonséquemment, les paroles que vous venez d*entendre 
équivalent à : U argent est parfait dans son espèce, mais la nature 
tend à produire quelque chose de plus parfait, Vor. 

— De sorte, vénérable docteur, que, selon vous, la lune est de 
couleur d'argent? 

— Cela ne peut feiire aucun doute, mon cher ami ; et la preuve, 
c'est que nous donnons au mercure, qui présente à peu près la 
même nuance, le nom de lune vive ou lune des philosophes; et au 
chlorure d'argent fondu, celui de lune cornée. 

Ma foi, vivent les alchimistes! pensai-je en descendant quatre à 
quatre Fescalier de mon savant. Au moins ces gens-là ont des opi- 
nions arrêtées et sont affirmatifs autant qu'il le faut. Ils n'y vont pas 
par quatre chemins. On sait à quoi s'en tenir avec eux. 



Et je me dirigeai aussitôt vers la demeure d'un de nos naturalistes 
les plusc distingués, jeune homme plein d'espérances, de celle sur- 
tout d'entrer quelque jour à TAcadémie où, à len croire, son 
absence se fait à tout moment sentir. Je le trouvai plongé dans la 
contemplation d'un magnifique herbier venu d'Asie. Il poussait des 
cris d'admiration à la vue de chacun de ces végétaux si différents 
des nôtres pour la plupart, et qui entrent cependant comme chez eux 
dans les ingénieuses classifications établies par Linné et de Jussieu. 
— Approchez, me dit-il, et bénissez l'étoue qui vous amène ici 
aujourd'hui. Vous allez jouir d'un spectacle sans pareil. Voici 
d'abord la Musa paradisiaca de Linné. Musa, du nom d'un ancien 
médecin, et paradisiaca, de ce qu'on croit généralement que c'est 
de ses feuilles, longues, comme vous le voyez, de huit à neuf pieds, 
et larges d'un et demi environ, qu'Adam et Eve se couvrirent dans 
le paradis terrestre, lorsqu'après leur péché ils eurent acquis la 
science du bien et du mal. La Genèse dit, en effet, ch. III, v. 7 : 
Consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perizomata, Us cousirent 
ensemble des feuilles de figuier et s* en firent des aUeçxms, De là 
vient que la Musa paradisiaca est appelée Figuier d'Adam et 
même Culotte du père Adam, expressions triviales auxquelles nous 
avons substitué celle de Figue-Banane ou Bananier à fruits longs. 
Les fleurs sont visiblement sessiles; elles forment un épi que nous 
nommons régime, épi courbé, pendant, et naissant du milieu des 
feuilles. Les fleurs inférieures... 

Comme la description menaçait de se prolonger indéfiniment et 
que mon naturaliste, une fois parti, ne s'arrêtait guère en chemin, à 
moins de force majeure, je résolus de couper court à sa dissertation 
sar la culotte du père Adam et d'en venir adroitement à mes fins, 
ce qui m'était d'autant plus facile que je n'avais pas à quitter le ter- 
rain de la botanique. 
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— Aimable savant, lui dis-je avec mon sourire le plus avenant, 
vous parlez comme un livre et mieux qu'une académie, aussi est-ce 
plein de confiance en votre savoir que je me permets de vous inter- 
rompre pour vous demander d'où vient le nom de la plante appelte 
lune d'eau. 

— La lune d'eau, continua-t-il sur le même ton, sans presque 
s'apercevoir du changement de direction donné à sa pensée, la lune 
d'eau est ainsi nommée de ce que ses feuilles, nageant sur l'eau^ 
sont orbiculaires ; et aussi de la couleur blanche de ses fleure, car 
la Lune d'eau et le Nénuphar blanc sont pour nous une seule et 
même plante. Quant à la Musa paradisiaca... 

— Mais n'en est-il pas une autre encore qui porte le nom de 
lunaire'î ajoutai-je timidement. 

— En effet; mais tandis que la Lune d'eau appartient à la famille 
des hydrocharidées, la Lunaire, elle, doit être classée parmi les cru- 
cifères. On l'a appelée lunaire de ce que, après la chute de ses 
valves, lors de la complète maturité du fruit, sa cloison persiste et 
présente un disque blanc et argenté que l'on ne saurait mieux com- 
parer qu'à la lune pour la forme et la couleur. Il n'en est point de 
même de la Musa paradisiaca... 

— Mille grâces, cher docteur, de vos précieux renseignements. 
Au revoir. Ne vous dérangez donc pas, je vous prie. 



Et de deux! m'écriai-je dès que j'eus gagné la rue. Est-ce que, 
décidément, la lune est blanche, et dois-je en croire les puits de 
science que je viens de visiter ? — Chemin faisant et 

L'âme bizarrement de vapeurs occupée 
Comme un poète qui prend les vers à la pipée : 
En ces songes profonds où flottait mon esprit, 

je vis venir à moi un des lauréats de la dernière exposition agricole. 
Je le reconnus aussitôt pour l'homme aux colossales pommes de 
terre, aux choux-fleurs gigantesques, aux carottes pyramidales, aux 
betteraves monstrueuses et aux navets formidables qui ont excité si 
vivement l'admiration du public. Naturellement, je pensai que l'opi- 
nion d'un jardinier en valait bien une autre. Les jardimers, en 
eflfet, sont plus près de la nature que les botanistes ; ils tiennent 
plus de compte des qualités du terrain, des variations de l'atmo- 
sphère; le cercle de leurs observations est moins restreint, les prin- 
cipes qu'ils suivent sont d'une application plus immédiate et ils ne 
se laissent guère troubler par les abstractions de la science ; je pou- 
vais donc espérer de ce côté quelques renseignements décisifs, aussi 
n'hésitai-je pas à m'adresser à celui qui venait à moi si à propos. 
Hélas! j'avais compté sans mon hôte! J'ignorais qu'en fait de lunes, 
les jardiniers ne se préoccupent guère, même aujourd'hui, que de 
la lune n^usse, et je trouvai le mien si effrayé des fâcheuses 
influences de l'astre dont je venais de prononcer le nom — on était 
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alors au commencement d'avril — que j'en vins à partager s(is 
lugubres appréhensions, et que je le quittai en complétant amsi ma 
tnste litame : 
— Lime rousse, lune d'avril, miserere nobis ! 



En désespoir de cause, j'aurais pu me rabattre sur une autre 
classe de jardiniers : celle pour laquelle a été écrit le chef-d'œuvre 
didactique intitulé : Le Grand double Jardin de V Honnête Amour, 
que j'ai vu souvent briller au premier rang des étalages de nos 
bouquinistes. Un instant de réflexion me suffit pour me convaincre 
oue c'eût été m'exposer à une nouvelle déconvenue, les jardiniers 
de Cythère étant de ceux qui n'ont d'autre souci que la lune de miel. 
Et comme je n'avais nullement l'intention d'étudier la lune sous le 
rapport de sa saveur, je renonçai k ce moyen qui m'eût détourné du 
but, et sans aucun profit. 

C'est alors que, sans plus de succès, je le dis tout d'abord, je 
m'adressai aux voyageurs. Un grand nombre de touristes — sans 
parler d'Alexandre Dumas — se sont occupés de la lune. Lucien 
de Samosate raconte fort au long une excursion au'il fit dans ce 
satellite, mais comment se fier à ses dires, lorsquil prévient lui- 
même le lecteur en ces termes : 

« Je vais donc raconter des faits que je n'ai pas vus, des 

aventures qui ne me sont pas arrivées et que je ne tiens de per- 
sonne; j'y ajoute des choses qui n'existent nullement, et oui ne 
peuvent pas être : il faut donc que les lecteurs n'en croient absolu- 
ment rien. » 

Xénophanes de Colophon ne m'inspira guère plus de confiance, 
malgré l'autorité de Cicéron : « Habitari ait Xénophanes in luna. 
Xénophanes dit que la lune est habitée, s'écrie celui-ci, Acad. Prior, 
lib. Ily cap. 39; cela paraît prodigieux, mais cependant je ne 
puis pas plus affirmer qu'il n'en est rien que lui ne peut jurer que 
cela est. » 

De son côté, Cyrano de Bergerac m'offrit sa curieuse, spirituelle 
et intéressante Histoire comique des États et des Empires de la 
lune; mais, quelque nombreux que soient les détails dans lesquels 
il est entré, ce fervent disciple de Descartes paraît s'être peu soucié 
la couleur du globe qu'il décrit si bien. 

L'Arioste, sur les récits duquel je comptais particulièrement, ne 
me fut pas d'un plus grand secours. Je ne pus tirer de ce roi, de 
cet empereur de l'humour, qu'un seul renseignement nouveau, 
encore n'est-il que d'une importance très-secondaire. Voici comme 
il s'exprime, OH. fur. y cant.XXIXy Voit. LXXy v. !-4 : 

Tutta la sfera varcano del foco, 
Ed indi vanno al regno délia luna. 
Veggon per la più parte essor quel loco, 
Corne un acciar che non ha macchia alcuna. 
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c^est-ànlire littéralement : 

Ils traversent toute la sphère du feu, 

Et vont de là au royaume de la lune, 

ils voient pour la plus grande partie être ce lieu, 

Comme un acier qui n*a aucune tache. 

Vacier est-il ici pour sa nuance ou pour le poli c^u'oo est porté à 
lui prêter? Je ne sais ; mais, dans tous les cas, je n'ajouterais foi à la 
relation du voyage d'Astolphe, conduit par saint Jean, que sous 
bénéfice d'inventaire : Dove dtaw/^,disait le cardinal a*Este à 
TArioste qui lui avait dédié son immortel poème, dove dùwUo, 
meêser Lodomco, avete pigliato tante coglionerief 

Un seul voyageur, cité par le savant docteur Henricus Heineus 
dans la préface de ses Dietuc en exil, m*a fourni un &it curieux 
que je tiens à consigner id, quoiqu'il ne se rattache qu'indirecte- 
ment à l'objet de mes recherches. Je veux parler de ce ministre 
danois qui, dans le récit d'un voyage feit au nord du Groenland, 
raconte que, ayant interrogé un vieiuard sur les cropnces actuelles 
du peuple eroenlandais, celui-ci lui répondit : Autrefois, on croyait 
encore à la lune, mais aujourd'hui l'on n'y croit plus. 



Déterminé à poursuivre le cours de mes investigations, malgré 
tant d'illusions perdues et d'espérances détruites, je me tournai vers 
les mythologues. La hblB a ceci d'attrayant qu'elle cache souvent 
la venté sous ses voiles et que, pour les bons entendeurs, il jaillit 
quelquefois des demi-mots de ses mythes des traits de lumière qui 
éclairent soudain des points de science ou d'histoire restés inex- 
pliqués jusqu'alors. Je relus donc tout ce que je fjossède de bou- 
quins sur cette matière, et, ^ et là, je retrouvai une foule de 
notions relatives à la lune qui m'intéressèrent au i>lus haut point. 
Je rappris, par exemple, l'histoire d'Endymion, qui me parut tout 
à fait merveilleuse. — Endymion était un beau jeune homme, fils 
d'Ethlius et de la nymphe Calyce. Jupiter, qui n'était rien moins que 
son grand'père, par Ethlius, lui avait accordé une jeunesse pei^ 
tuelle. Malheureusement, Endymion n'ayant pu se d^endre d\ine 
vive passion pour Junon, Jupiter, irrité de l'offense fiadte à son hon- 
neur (l'offense, à ce qu'il paraît, avait été perpétrée), chassa hon- 
teusement du ciel son trop séduisant p^t-fils et le condamna à un 
sommeil sans fin. La lune conçut pour le beau dormeur un amour 
si fort qu'elle le transporta dans une grotte du mont Latmus, en 
Carie, où elle lui rendit souvent visite. 

Elle en eut cinquante filles. 

Cinquante filles! mal^ le don de sommeil perpétuel! 

Par une néglifjence inexplicable, les mythologues omettent de 
nous apprendre si ces cinquante filles furent heureuses et eurent à 
leur tour beaucoup d'enfants; c'est bien regrettable! 

Cicéron, il est vrai, révoque le fût en <tottte dans ses Tusculanes 
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{Vid. Tusc. Disput., lib. i, cap. 38); mais, d'un autre côté, Pline 
affirme de la manière la plus absolue (Vid, Plin. Secund. Nat. 
Hist. II, 32) que sous le consulat de Gn. Domitius et de G. Fanius, 
trois lunes apparurent k la fois dans le ciel, ce qui pourrait faire 
croire que, ce jour-là, deux des filles d'Endymion firent leur entrée 
dans le monde sous la conduite un peu.... suspecte de leur mère. 

Peut-être aussi est-ce sur cette nombreuse progéniture que 
compte Fourier, lorsque, dans les magnifiques promesses qu'il fait 
à la société reconstruite d'après sa formule, il s'écrie : 

Six lunes, jeunes et luisantes, remplaceront ce cadavre blafard 
(toujours blafard!), qui nous jette aujourd'hui quelques rayons 
décolorés. » 

Gertes, il peut sembler étrange de voir les réformateurs pousser 
jusque la lune leurs projets de réorganisation. Aussi je dois dire 
que Fourier est le seul qui se soit élevé à cette hauteur, et le mer- 
veilleux de ses rêves explique jusqu'à un certain point comment 
j'en suis venu à citer le grand socialiste, à propos de mythologie. 



Vous concevez, madame, que je n'eus garde d'oublier les mora- 
listes et que je consultai minutieusement leurs œuvres, pour en 
extraire tout ce qu'eUes pouvaient renfermer de relatif à l'objet de 
mes recherches. Bien que j'aie trouvé cette classe de penseurs peu 
préoccupés, en général, de la couleur de la lune, je suis loin de 
regretter le temps que je leur consacrai. J'ai même retenu d'eux 
(quelques sentences que je prendrai la liberté grande de transcrire 
ici, en manière de hors d'œuvre, de même que sur certaines tables 
on déguise la maigreur du potage au moyen d'anchois, de melon 
ou de radis. 

L'amour ressemble à la lune : quand il ne croît pas, il diminue. 

La race humaine est perpétuelle comme la lune, mais elle nous pré- 
sente tantôt une face, tantôt une antre, parce que nous ne sommes pas 
toujours bien placés pour la voir dans son plein. 

Un écrivain, bon raisonneur, mais sans éloquence, ressemble à la 
lune : il éclaire sans échauffer. 

•t- 

La fortune a cela de commun avec la lune qu'elle s*éclipsc en un mo- 
ment quand elle est dans son plein. 

11 en est d*un homme vertueux à regard de sa patrie comme de la 
lune par rapport à la nuit : il la tire de robscurité et lui donne un 
lastre dont elle serait privée sans lui. 

* 

Le mauvais exemple est donné aux mâles et aux femelles d'ici-bas par 
T. n. 4 
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le m&ie ei la femelle de là-^aut, le soleil et la lune, qui foot yn détec- 
table ménage et ne sont jamais ensemble. 



Il n est pas jusqu aux conteurs que je n'aie impitoyablement par* 
sécutés d'interrogations à brûle-pourpoint. Mais, k part ce conte de 
fées où il est parlé d'une princesse aui portait une robe CQtûeur de 
lune (le Perrault en question se garde bien de nous révéler le nom 
du teinturier), je n'ai rien découvert qui pût servir aux besoins de ma 
cause, ni même qui méritât l'honneur d une mention. 

Une anecdote pourtant : 

— Un homme rêvait qu'il mangeait la lune. Ce rêve le frappe, il 
se lève à moitié endormi, il court à sa fenêtre; regardant au ciel, il 
ne voit plus que la moitié de cet astre... il s'écrie : 

« Mon Dieu ! vous avez bien fait de me réveiller; car avec l'appé- 
tit que j'avais, la pauvre lune, je l'aurais mangée tout entière ! n 

Il y a bien encore l'histoire d'un nommé Soleil dont Fonde était 
notaire et avait deux études. Soleil était clerc de l'une... — Mais ce 
récit m'exposerait à des digressions inutiles, peut-être même à 
d'irrévérencieux calembours, et véritablement ce serait compro- 
mettre en pure perte la gravité qui sied à ce discours. 



y en vins à ce point, madame, que je résolus de consulter la voix 
du peuple. Vox populi, vox Dei. La voix du peuple me jeta à I9 
tète des locutions empruntées à la sagesse des nations; elle me cria 

3ue 'gavais des lunes, que '^aboyais à la lune^ que je voulais iwwi- 
re la lune avec les dents, et, si elle ne m'accusa pas de chercher à 
faire un trou dans la lune, la voix du peuple, c'est qu'un heureux 
destin voulut que je ne la prisse pas dans sa mauvaise lune. 



Après tout, pensai-je, comment se ferait-il que l'on s'entendît sur 
la couleur de la lune, lorsqu'on n'est pas même définitivement fixé 
sur sa forme? Lucrèce, De Natur. rer. v. 7H-712, dit qu'on Ta 
comparée à une balle : 

Ut faciunt, lunam qui fingunt esse pilaï 
Consimilem... 

L'Arioste affirme qu'elle présente l'aspect d'une petite assiette : 

Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia ; 
Che quel paese appi^esso era si grande ; 
Il quale a un picciol tondo l'assimiglia 
A noi che lo miriam da queste bande... 

(Orl. fur. Cant. XXXIV, oit. 71.) 

Les astronomes, frappés de ce que, pendant sa révolution, elle 
présente toujours la même face à la terre, lui supposent aujourd'hui 
la forme d'un œuf dont le gros bout serait dirigé vers nous; 
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Enfin le docte et clairvoyant directeur de la Revue trimesirieUe 
affirme (IV* année, t. IV, p. 339) que M. Gudin, dans son tableau 
des CatUrebimdiers, exposé en] i887 au salon de Bruxelles, a 
donné à la lune la figure d*une pèche ! 

Je vous assure, madame, que je ne trouverais rien de bien sur- 

Srenant à voir surgir auelque jour un audacieux ooëte qui donnât 
éfinitivement à notre tancue sous le titre de La Quadrature de la 
bme^ le poème épique qui lui manque. 

Le sujet me paraît digne des méditations de ceux qui trouvent la 
tragédie elle-même insufiisante à notre gloire littéraire et pour les- 
quels la langue française sans épopée et la cathédrale de Cologne 
sans couronnement sont les deux grandes plaies des temps modernes* 



Cependant, madame, je m*étais adressé à la plupart des repré- 
sentants des connaissances humaines; j*avais frappé à toutes les 
portes, interrogé tous les sentiments, recueilli tous les avis, fait 
appel à toutes les opinions, et, de cette longue et pénible circination 
autour des dépositaires du savoir accumulé de siècle en siècle, il 
n'était résulté pour moi, qu'une incertitude plus grande au lieu de 
la conviction que je croyais acquérir. Je me dis alors que la seule 
ressource qui me restât était de prendre précisément le contre-pied 
de la lune, c'est-à-dire de renoncer à toute lumière empruntée et de 
me faire une bonne fois de visu et d*après mon seul témoignage, 
une idée aussi exacte que possible de la nuance tant cherchée. 
Tattendis pour cela une de ces nuits claires et sereines où la lune, 
calme et silencieuse, s'élève majestueusement dans les airs, sans 
cru'aucnn nuage vienne troubler Féclat de son ascension glorieuse. 
Cette nuit ne tarda pas à venir, madame, et je vous jure que le lieu 
de la scène était digne de Tapparition. Dans le lointain, de sombres 
montagnes mamelonnées tranchaient vigoureusement sur Fazur 
étoile du ciel; plus près de moi, de vastes prairies dont les clôtures, 
formées de haies vives, se festonnaient de verdure nouvelle sous la 
tiède influence des premiers souffles de juin; plus près encore, de 
riants jardins dont les arbres en fleurs semblaient parés tout exprès 
pour la fête nocturne ; au premier plan, enfin, et tout près de mes 
fenêtres, des lilas et des chèvrefeuilles répandaient les plus déli- 
denses senteurs, tandis C|u'un rossignol, caché dans les rameaux 
d'un hêtre centenaire, jetait aux échos ses notes éclatantes qu'accom- 
pagnait en feux-bourdon le murmure d'une petite rivière voisine. 
— Tout à coup, et pendant un de ces intermèdes de silence dont la 
nature, mère et maîtresse de tout art, entrecoupe ses nuits mélo- 
dieuses, dans un moment où le rossignol lui-même semblait se 
recueillir, voilà que le globe mystérieux surgit solennellement à 
l'horizon comme si la montagne éventrée l'eut laissé saillir de ses 
flancs. Il s'élève graduellement, il monte, il monte encore, il par- 
vient à son zénith, et, durant cette course radieuse, il inonde tout 
le paysage de sa lumière jaune et dorée! 
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Jaune et dorée! Oui, madame, je Taifinne résolument, et, par les 
dieux immortels ! — da veniam jurandi — l'antiquité avait raison, 
Shakspeare n'avait pas tort, Henri Heine ne se trompait pas, Victor 
Hugo a de bons yeux et l'éducation des poètes, des savants et du 
peuple est à refau'e. 

Mon Dieu ! je sais tout ce que Ton peut m'objecter. On va me dire 
que mon assertion ne saurait tenir contre les nombreuses opinions 
contradictoires crue je me suis plu à accumuler moi-môme dans les 
pages qui précèdent; — on va me dire que la lune ne présente pas 
toujours le même aspect, que ses nuances sont tantôt plus pâles, 
tantôt plus foncées, qu'elles atteignent même parfois la couleur du 
sang, témoin ces vers si vantés de J.-B. Rousseau ; 

L'onde turbulente 
Mugit de fureur; 
La lune sanglante 
Recule d*horreur!... 

que mon paradoxe est insoutenable; que je suis bien osé de me 

croire seul en possession de la vérité que sais-je enfin? tous les 

lieux communs qui croissent si vite et si abondanmient dans le 
champ des causes périclitantes. 

Voyons. 

D'abord, cent mille objections fausses ne sauraient prévaloir 
contre une assertion vraie, dans une intelligence un peu bien située. 

En second lieu, loin de contester à la lune les modifications que 
subissent ses teintes, par suite des vicissitudes atmosphériques ou 
autres, je crois avoir proclamé suffisamment cette vérité dans l'épi- 
graphe, tirée de Senèque, que j'ai placée en tète de cette étude, et il 
est évident que je ne parle ici qu'au point de vue de la couleur fon- 
damentale d un astre à son état normal et libre de toute influence 
étrangère. Et quant à la cantate de Circé^ je ne veux seulement pas 
en entendre parler. Les vers en question, si souvent cités comme 
modèles par des enthousiastes à froid ou des rhéteurs impuissants, 
ne sont, en définitive, que la ridicule déclamation d'un farceur qui 
veut se montrer tracique. Où et dans quel cœur se trouve la fibre 
qu'émeuvent de telles bourdes lyriques? Où gisent les vieilles 
femmes et les petits enfents qui donnent tête baissée dans le gros- 
sier panneau de ces burlesques prosopopées? — Non, la lune n'est 
jamais sanglante; non, la lune ne. recule pas d'horreur; non, ce 
n'est pas là de la poésie; non, ce n'est pas là du lyrisme, et nous 
sommes aujourd'hui, grâce à Dieu, devenus assez raisonnables pour 
distinguer le sublime, cet idéal du vrai, de l'absurde, cet idéal du 
faux. — 

Reprenons. 

J'affirme donc, et de la façon la plus absolue, qu'à mes yeux, la 
lune et sa lumière sont incontestablement jaunes. 

En voulez-vous la preuve par syllogisme, avec majeure, mineure 
et conséquence? 
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Oyez : 

Tout corps lumineux est jaune, si sa lumière, tombant sur un 
objet de couleur bleue le fait paraître vert; 

Or, nous voyons que la lumière de la lune a cette propriété ; 

Donc, la lune est un corps lumineux jaune. 

Rétorquez, si bon vous semble. 

Maintenant, que ledit jaune incline vers Tor, le safran, le soufre, 
le serin, le beurre frais, le citron ou môme l'orange, peu m'importe. 
Passez-moi la couleur, je vous passerai la nuance. Je vais plus loin : 
je cède aux fantaisistes les plus exagérés leurs épithètes les plus 
extravagantes : il faut bien admettre de temps en temps le petit mot 
pour rire ; mais, au nom du ciel ! qu'on m'épargne les fadeurs du 
blanc et les pâleurs de l'argent oui n'ont rien de commun avec l'as- 
pect réel de notre aimable satellite. Et si je me montre à ce point 
exclusif, c'est qu'il résulte clairement de tout ce qui précède que 
deux opinions bien distinctes se partageront désormais le débat : en 
d'autres termes, que c'est entre l'or et l'argent (les économistes n'y 
pourront rien) que va se déclarer la guerre. 

Car, je n'en rais aucun doute, madame, la pleine lune gui suivra 
la publication de ces lignes aura pour spectateurs attentifs la plus 
grande partie de mes lecteurs; ceux mêmes d'entre eux oui, jus- 
qu'ici, ont vécu dans la plus complète insouciance, à l'enaroit de 
« l'astre des nuits, » seront là, bouche béante et le nez en l'air, me 
bénissant de leur avoir enfin ouvert les yeux. — Et savez-vous ce 
qui arrivera? — Il arrivera aue les uns jureront leurs grands dieux 
que la lune est blanche, tandis que les autres affirmeront mordicus 
qu'elle est jaune. Et, dès le lendemain, au lieu de l'antique et 
solennel Comment inms portez-vous ? on n'entendra plus résonner 
dans le forum que cette formule inévitable : 

— Comment voyez-vous la lune? 

De là, deux partis. 

Il y aura, tranchons le mot, les blancs-luniens et les jaunes- 
Inniens. 

Question vitale et capitale qui me paraît appelée à dominer bienlôt 
toutes les autres. 

Qu'est-ce en effet, je vous prie, que ces luttes transitoires où nous 
voyons tour à tour libéraux et catholiques, whigs et torys, pam- 
philes et polyphiles, gros-boutiens et petits-boutiens, se supplanter 
réciproquement et se damer le pion l'un à l'autre? En vérité, je 
vous le dis, il y a quelque chose de supérieur à toutes les alterna- 
tives politiques, à toutes les vicissitudes sociales; il y a la lune, qui 
est étemelle, comme la vérité, la liberté et le progrès ! 

Étemelle, oui ! Quoi qu'en disent ses détracteurs, astronomes et 
autres, ce n'est point là une planète morte. On prétend qu'elle n'a 
pas d'atmosphère? Mais les preuves qu'on en donne ne sont que de 
pures hypothèses. Certes, les savants ont fait dans les profondeurs 
des deux de nobles et sublimes découvertes, mais que de choses 
restent et resteront indéfiniment inexpliquées ! Pourquoi, dans les 
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étoiles doubles, la plus grande des deux est-eUe le plus sou- 
vent de couleur rouge ou orangée, tandis que la petite (jaratt bleue 
ou verte? Pourquoi Castor est-il aujourd'hui le plus petit des deux 
Gémeaux, alors que, dans Tantiquité, il l'emportait visiblement sur 
PoUux? Pourquoi Sirius, auquel les Grecs attribuaient la couleur 
rouge, nous paraît-il blanc aujourd'hui? Ah! ce n'est pas sans raison 
:ue Publius Yirgilius Maro, l'un des plus illustres jaunes-luniens 
te la poésie latine, a écrit ce vers triste et sublime : 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas ! 

Que tous les hommes compétents s'appliquent donc à étudier 
l'important sujet sur lequel je me suis efforcé d'attirer leur atten- 
tion. Qu'ils apportent dans leurs débats cette tolérance bienveillante, 
cette urbanité courtoise que les astriloques se doivent toujours entre 
eux. Qu'ils mettent de côté toutes les superstitions antiques, les tra- 
ditions erronées, les préjugés que se communiquent mutuellement 
les hommes, idola fori, comme dit Bacon, et surtout les préjugés 
individuels que le même Bacon appelle énergiquement idoles de la 
cuveme; idola specus. Alors peut-être viendra le jour de la con- 
corde, le grand jour si impatiemment attendu où la question se 
trouvera résolue d'elle-même et où, tous, hétérodoxes et ortho- 
doxes, se jetteront dans les bi*as les uns des autres en s'écriant : 

— Embrassons-nous, frères! la vérité s'est fait jour dans les 
cœurs; plus de division désormais, nous sommes tous jaunes- 
luniens ! — 

Hélas! hélas! avant d'en venir là, que de myrialitres d'eau 
trouble l'humanité est condamnée à voir passer encore sous ses 
ponts! 

Ferdinand Gravrand. 



Digitized by 



Google 



LA PERDRIX. 

PREMIÈRE PARTIE. 

I 

Le comte de ^\ n'étant pas chasseur, n'avait jamais songé à réser- 
ver la chasse sur ses vastes propriétés. Mais, son fils unique ayant, 
par ton ou par goût, paru pi*endre plaisir à ce passe-temps, le 
comte donna un grand repas dans Fantique salle-basse du château. 
Tous ses tenanciers y furent conviés , et , au dessert , quand les 
cœurs étaient épanouis par le vin, le jeune comte les pria de lui 
accorder le droit de chasse exclusif sur leurs terres. 

Les fermiers n'y virent qu'un acte de complaisance envers leurs 
maUrôê, comme on dit encore au village; l'acte était préparé d'avance: 
Ils cédaient au jeune comte, non-seulement le droit exclusif de 
chasse sur les terres de son père, y compris le droit d'y mettre des 
gardes, et en s'engageant à signer tous les actes nécessaires pour qu'il 
se portât partie civile ; mais encore, ils promettaient qu'eux ni aucune 
personne de leur maison, n'auraient de port-d'armes et ne posséde- 
raient aucune espèce de chiens de chasse. 

Le fermier Taymans signa cette promesse comme les autres. 
Dans sa jeunesse, il avait eu un lévrier ; mais, les gardes d'un baron 
voisin l'ayant empoisonné et la taxe sur cette espèce de chien 
ayant été élevée à la hauteur du prix d'un port-d'armes, il ne s'était 
plus soucié de prendre un compagnon aussi imposé. 

Taymans n'avait qu'un fils unique, âgé à cette époque de 15 ans. 
Le fermier s'était dit que le gars, ne voyant chez lui aucun attirail 
de chasse et n'entendant point raisonner sur ce chapitre, ne songe- 
rait probablement jamais à prendre en mains un fusil. 

Le jeune comte se mit donc à chasser avec ses amis; grâce à la 
vigilance des gardes-champètres et des gendarmes, le gibier se 
conserva et multiplia dans les différentes communes où s'étendaient 
ses permis exclusifs. 
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Un certain jour d*automnc, un orage força le jeune comte et ses 
compagnons k se réfugier dans la ferme Taymans. Le mauvais 
temps y avait également ramené Jean, plus âgé alors de deux ans. 
Quand l'orage fut passé, la pluie avait détrempé les terres, Jean, ne 
pouvant retourner à son labour après Forage , se mêla aux chas- 
seurs et les accompagna dans la plaine. Le comte avait renvoyé au 
château, pour quelqu'ordre, celui de ses domestiques qui portait son 
fusil de rechange; il présenta ce fusil à Jean et lui demanda de s*en 
charger jusqu'à certain endroit, où le valet devait les rejoindre. 

Le jeune fermier était d'un caractère sérieux et observateur, il 
regarda avec attention cette arme, objet nouveau pour lui, demanda 
quelques explications sur la manière de s'en servir et suivit la 
chasse. A quelques pas de la ferme, les chiens firent lever une 
compagnie de perdreaux ; le comte et un autre chasseur tirèrent sur 
le gibier, qui n'eut d'autre mal que la peur. Jean s'étonna de ce 
fait, et il lui parut que la chose ne lui serait pas arrivée. Le comte 
prit le fusil que portait Jean, et, deux ou trois perdreaux dispersés 
s'étant levés un peu plus loin, il tira et manqua encore. Le jeune 
noble, très-contrarié, prétendit que le second fusil qu'il avait à 
Fessai, était mauvais ; il rechargea l'autre et remit à Jean celui avec 
lequel il n'avait tiré qu'un coup. 

L'envie d'essayer son adresse devenait de plus en plus vive chez 
le jeune paysan, et lorsqu'un moment après, une perdrix, encore 
manquée par le jeune seigneur, passa devant lui, le jeune homme, 
sans se rendre compte de ce qu'il faisait, porta le fusil à l'épaule, 
trouva au bout de son canon la pauvre perdrix ; le coup partit, la 
perdrix tomba; Jean pâle, défait, comme s'il eût commis un crime, 
resta sur la place, abasourdi et comme pétrifié. Il n'en fut pas de 
même du jeune comte : furieux, il arracha le fusil des mains de 
Jean, l'accabla d'injures, menaça son père et finit par conclure qu'il 
le ferait surveiller par ses gardes, parce qu'il lui eût été impossible 
d'abattre ainsi le gibier, s'il n'avait pas eu l'habitude du braconnage. 

Le bruit de cet exploit cynégétique du jeune Taymans se répan- 
dit dans la (Montrée avec la rapidité de l'éclair. Le fermier et sa 
femme furent désolés de l'aventure; ils savaient que les terres 
qu'ils tenaient en location du comte et qui formaient la plus grande 
et la plus belle partie de leur exploitation, étaient enviées par d'au- 
tres fermiers, et ils craignaient d'en être privés à la fin du bail. 

Jean lui-même,, comprenant la position de son père, regrettait le 
mouvement irrésistible qui lui avait fait épauler le fusil du comte. 
Lorsqu'on lui rappelait sa victoire^ il demandait, en grâce, qu'on 
n'en parlât plus. Cependant, le souvenir de cette malheureuse per- 
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dm lui revenait sans cesse k Tesprit. Chaque fois qu*il passait 
devant cette pièce de trèfle, ses oreilles lui paraissaient encore 
entendre le retentissement de Farme à feu, et ses yeux, voir l'oiseau 
toflober à ses pieds. 

Deux années se passèrent et le jeune homme dut se rendre à 
Bruxelles pour la milice. Il était enfant unique et par conséquent 
exempt de la conscription, mais le désir de posséder et de manier 
un fusil lui fit presque déplorer cette exemption, tant enviée dos 
gens de la campagne. 

Il révélait du conseil de révision, où ses droits venaient d'être 
définitivement admis, lorsqu'à peu de distance du village il rencon- 
tra un ouvrier campagnard, nommé Vanderschrieck, qui passait, à 
tort ou à raison, pour braconner sur les terres du comte. 

Après les félicitations sur son exemption du sei^vice militaire, 
Vanderschrieck, que Ton nommait ordinairement Schrieck, tout 
court, lui dit : Si le comte avait pu vous y fourrer, je pense bien 
qu'il Teût fait avec plaisir. 

— Et pourquoi? 

— Oh ! dame ! dit le paysan d'un air fin et en se rapprochant de 
Jean, parce qu'il a peur que ses perdrix ne soient pas toujours en 
sûreté, sur ses terres. 

— Vous savez bien, Schrieck, que je n'aime pas qu'on me parle 
de cela, et vous savez aussi à quoi mon père s'est engagé. 

— Ah ! votre père, ça n'est pas vous, interrompit Schrieck, eu 
cherchant à lire dans la physionomie du jeune homme. 

— Mon père ne veut pas de fusil à Ja ferme. 

— Pour tuer des perdrix, il n'est pas tant besoin d'avoir de fusil 
à la ferme..., pourvu qu'on en ait un aux champs, cela suffit. 

— Oui, et, un beau jour, les Vanderlinden le diraient au comte... 
et, en vertu de l'engagement de mon père, le comte nous ôterait ses 
terres. 

— Les Vanderlinden ne sont pas plus malins que d'autœs. Ils 
ont une pièce de terre sur la lisière du bois ; les lièvres du comte 
viennent souvent y jouer, au clair de la lune... et les Vanderiinden 
ne savent pas qui en délivre leurs choux. 

— Vous connaissez bien le moyen de les expédier, dit-on. 

— Jean, il ne feut pas croire tout ce que dit le monde ; j'ai un 
fusil en si mauvais état qu'il n'y a pas moyen avec cela de tuer 
même un moineau. 

— Vous avez un fusil? 

— Ils appellent cela un fusil, parce qu'ils voudraient me faire 
passer pour braconnier, — mais si vous le voyiez ! 
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— Est-ce qu'il est chez vous? 

— Nenni da ! pour qu'on vienne le demander à ma femme ! — 
Lisbeth est si bète, et elle a si peur des gendarmes qu'elle irait tout 
simplement le chercher. 

Dans ce moment, le fermier Taymans et sa femme, qui étaient 
restés en arrière, regagnèrent Jean. Ils adressèrent un bonjour 
assez froid à Schrieck, doublèrent le pas, et prirent l'autre c6té de 
la chaussée, pour se débarrasser du braconnier. 

Schrieck était un homme d'environ cinquante ans> grand, maigre, 
sec; toute sa personne annonçait l'énergie et l'audace, plutôt que la 
force. Ses traits étaient durs et caractérisés. D'épais sourcils noirs, 
qui commençaient à grisonner, ombrageaient ses yeux, gris et per- 
çants comme ceux d'un oiseau de proie. Ses cheveux, également 
noirs et gris, pendaient en longues mèches sur son cou. Sa voix était 
forte et rude; ses paroles, ordinairement flatteuses et insinuantes, for- 
maient contraste avec son aspect rude et avec l'expression de son re- 
gard. Il passait pour ouvrier bûcheron, mais aucuns dans le village 
prétendaient que cette profession n'était qu'un prétexte, pour motiver 
sa présence dans les bois et lui permettre de reconnaître les bons 
endroits où se tenaient les lièvres et les oiseaux de passage. Il était 
très-sordidement vêtu, et portait à la main un certain bâton, qu'il 
ne quittait presque jamais, d'une apparence assez innocente, mais 
dont l'un des bouts était garni de plomb, et dont l'autre s'attachait 
à son bras par un cordon de cuir. Personne ne pouvait articuler un 
grief, ni contre sa conduite, ni contre sa probité; mais tout le 
monde le redoutait; les paysans et même le garde-champètre évi- 
taient avec soin de passer, la nuit ou le soir, par le Rinnen-born, 
source pittoresque, située à l'extrémité du village où Schrieck habi- 
tait l'une des deux ou trois misérables cabanes rassemblées autour 
de ce filet d'eau. 

Comme on était au printemps, les travaux des champs occupè- 
rent si activement le jeune Jean Taymans, que les idées de chasse 
en furent bannies de son esprit ; mais, lorsqu'après la récolte, en 
traversant la pièce de terre, fraîchement labourée, sur laquelle il 
avait abattu la perdrix, il vit encore se lever une compagnie, son 
regard suivit avidement les volatiles et le désir de posséder une 
arme à feu lui revint plus puissant. 

Le dimanche suivant, Jean se trouva, comme à son insu, aux 
environs du Rinnen-born. La femme de Schrieck était sur sa porte. 
Pour se donner une contenance, Jean s'informa si son mari y était. 

— Il est allé à Bruxelles, ce matin, dit-elle, mais je l'attends. 

— Par où revient-il d'ordinaire? 
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— Par le bois..., par la Diesdelle. 

Jean prit par là. A quelque distance du bois, il rencontra 
effectivement Schrieck. Le jeune homme avait le vague espoir que 
Schrieck pourrait lui être utile, soit en lui procurant un fâsil, soit 
en lui donnant des conseils ou des indications pour satisfoire un 
désir, qui devenait plus ardent chaque jour. Pourtant il ne savait 
comment entamer Tentretien. 

— Tétais allé chez vous, — dit-il enfin, en rougissant, car il 
n'avait pas l'habitude de la dissimulation, — pour savoir s'il y aura, 
cet hiver, une vente de bois, dans la Diesdelle. 

— Je n'en ai rien appris, répondit Schrieck, en fixant sur le jeune 
homme son r^rd inquisiteur; du reste, s'il y a une vente, il y 
aura des a£Bches, et le garde-champêtre l'annoncera, le dimanche, 
sur le cimetière, après la grand'messe. 

— Vous êtes venu par la Diesdelle ? 

— Oui, répondit Schrieck, légèrement intrigué. 

— Vous n'avez pas vu de lièvre en route? 

— Non ; mais j'ai retiré des lacets, et je pense que les gardes du 
comte pourraient bien se moquer d'Hanske, — c'était le diminutif 
qu'on donnait, au village, au garde champêtre nommé Hans, — et 
porter les lièvres, à Bruxelles, ailleurs que chez leur maître... 

— Comment ! s'écria Jean, ils ont des fusils et prendraient les 
lièvres au lacet ! 

— Vous croyez donc que c'est si facile de les tirer? 

— Il me semble que je n'en manquerais pas beaucoup. 

— Pourquoi n'essayez-vous pas? 

— Je vous ai déjà dit que je n'avais pas de fusil. 

— Si, moi, j'étais un aussi bon fermier que vous, j'aurais bientôt un 
fusil. Ne savez-vous pas qu'il y a des fusils qui se démontent : on 
a une canne... personne ne peut vous empêcher d'avoir un bâton à 
la main, pour traverser le bois, — et Hanske n'oserait certainement 
pas mettre la main sur mon bâton pour s'assurer s'il est de bois ou 
de fer. 

— Avez-vous déjà vtt de pareils fusils? 

— Oui ; je suis allé un jour à Bruxelles chez un petit armurier... 
pour lui livrer des fagots..., il m'a fait voir un fusil de cette espèce. 
Il devait coûter 35 francs; mais peut-être, en marchandant, aurait-on 
pu l'avoir pour 30. 

— Où demeure cet armurier? 

— Ça, je ne saurais le dire; je trouverais bien la maison, mais je 
ne connais pas le nom des rues de BruxeUes. 

— Si je vous rencontrais, un vendredi, à BruxeUes, je vous 
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demanderais de m'y conduire ; — je serais très-curieux de voir un 
pareil fusil. 

Schrieck commença à comprendre. Jean était généreux, il payait 
ordinairement les histoires de chasse de Schrieck par un verre de 
genièvre ou une choppe de Louvain. Ils entrèrent ensemble au 
Saint^Martiny et, avant de se séparer, il fut convenu qu'on se ren- 
contrerait, le vendredi suivant, dans un certain cabaret de la ville. 

Jean, cependant, partageait Tavcrsion des autres habitants du vil- 
lage pour Schrieck; il crut se débarrasser de sa complicité, en 
n'achetant pas, en sa présence, le fameux fusil-canne. Mais Schrieck 
n'était pas homme à se laisser duper. Le vendredi qui suivit celui 
où il avait conduit le jeune fermier chez l'armurier, il se rendit à 
Bruxelles ; la première pereonne qu'il rencontra dans la petite rue 
où demeurait l'armurier, ce fut Jean, muni de son arme. 

— Ah ! vous l'avez ! cria le bûcheron, dès qu'il l'aperçut. 
Jean devint pâle et ne répondit mot. 

— Allons! allons! Jean, mon ami, dit Schrieck de sa voix rude, 
il ne faut pas vous défier des gens, mon garçon ! Avec votre fusil, 
vous ne pouvez rien faire encore... Je vous montrerai, moi, où sont 
les petites bêtes, et comment on les abat. Promenez-vous vers 
minuit, avec le bâton que vous tenez là, dans le petit sentier qui 
longe la Diesdelle; Schrieck vous y rejoindra. 

II 

Le cabaret dit Saint-Martin^ dont il a été parlé, était situé k 
l'une des extrémités du village, k l'angle de deux chemins vicinaux 
qui, de la chaussée, se dirigeaient, l'un vers la partie du bois 
nommée Diesdelle, l'autre vers le Rinnen-born. Le père Wynants, 
qui l'exploitait, était en même temps forgeron et, de plus, il cultivait 
quelques bonniers de terre. Depuis trois ans environ, il avait perdu 
sa femme, et sa maison était tenue par ses deux filles, grandes et 
fortes paysannes, et par une jeune orpheline, enfant de son cousin- 
germain. L'orpheline se nommait Susca, et quoique, dans le 
ménage, les travaux les plus durs lui fussent réservés, elle avait les 
traits si délicats et si doux que les paysans disaient pour la désigner : 
« Susca au visage d'ange, Engelen wezen ». La mère de Susca était 
morte phthisique, deux ans après sa naissance; son père, soit en 
sommeillant, soit par suite d'un vertige, avait roulé de sa charrette 
sur le pavé, et les roues du véhicule qu'il conduisait lui avaient 
écrasé la poitrine. Comme il était resté inconsolable de la mort de 
sa femme, les mauvaises langues ne se faisaient pas faute d'insinuer 
que le hasard seul n'avait pas présidé à cette chute. Susca fut donc 
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recueillie chez le père Wynants, et, malgré le demi-hectare de terre 
que ses parents lui avaient laissé et que Wynants exploitait, elle 
était traitée par lui et par ses fUles un peu moins bien qu une ser- 
vante ordinaire. 

Le personnel féminin de Saint-Martin avait le privilège d'attirer, 
le dimanche et les jours de fête, un assez grand nombre de jeunes 
gens. Hais Jean Taymans demeurait à Fautre extrémité du village; 
naturellement grave et sérieux, il venait rarement au Saint-Martin, 
de sorte qu on s'étonna lorsque, dans le courant de l'hiver, on l'y 
vit une fois ou deux par semaine. Il entrait, demandait un verre de 
bière ou de liqueur, causait un instant avec l'une des filles Wynants, 
allumait sa pipe, et, sans affectation, avant de vider entièrement 
son verre, faisait un tour dans la cour ou dans les écuries. Là, 
Susca soignait les vaches, il ne pouvait éviter de la rencontrer, et 
parfois se trouvait obligé de lui dire quelques mots qui, d'ordinaire, 
avaient trait à la température ou à l'état du bétail. 

Un jour, il causait avec elle sur une indisposition de la Brune^ 
vache favorite de Susca, quand, de l'autre côté de la haie, la jeune 
fille aperçut Schrieck. 

— Je ne sais ce que ce vilain homme a à voir par ici, dit-elle; 
mais il passe, à tout moment, le long de notre haie. 

— Le chemin est fait pour tout le monde, répondit Jean. 

— Je le sais bien. Mais on n'aime pas à voir des gens pareils 
rôder autour de la maison. 

— Et pouixjuoi?... Schrieck n'a jamais fait de mal k personne. 

— C'est peut-être vrai, dit la jeune paysanne ; mais un braconnier, 
ça n'est tout de même qu'un voleur... 

— Un voleur! pourquoi cela? 

— Dame! les perdrix et les lièvres qu'il tue et qu'il vend ne sont 
pas à lui. 

— Et à qui sont-ils donc?... 

— Je n'en sais rien, moi ; mais puisque le comte paie des gens 
pour les garder... 

■—Susca! dit gravement le jeune homme, les lièvres et les per- 
drix ne sont pas plus au comte qu'à toi. Il peut payer des gens pour 
empêcher le monde de passer avec un fusil sur ses terres, ou d'y 
placer des bricoles ; mais lui ni toutes ses gens ne pourraient forcer 
les lièvres et les perdrix à rester dans ses domaines, ni les empêcher 
de courir et de voler où il leur plaît. Les animaux de passage sont 
au bon Dieu, qui les envoie partout sur la terre, pour que les 
hommes puissent s'en nourrir. Si le comte pouvait les attacher, 
comme les chevaux et les vaches; si ces bêtes recevaient la nourri- 
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ture de ses mains, alors ce serait un vol de les lui prendre; mais à 
présent, s'il veut les avoir, il doit employer les mêmes moyens et 
courir après elles, tout comme les braconniers. 

C'était la première fois que Jean tenait à Susca un discours aussi 
long et aussi sérieux; elle le regarda, étonnée, interdite, et tournant 
entre ses doigts les coins de son tablier, pour se donner une conte- 
nance et dissimuler son embarras; enfin, elle lui dit qu'elle ne fid*- 
sait que répéter ce qu'elle avait entendu dire. 

— Écoute, Susca, reprit le jeune homme d'un ton plus doux, tu 
es une bonne fille ; mais il ne faut pas charger les gens sans savoir 
s'ils le méritent. On dit que Schrieck est un braconnier, mais per- 
sonne ne le sait au juste, et Hanske ne lui a jamais déclaré procès- 
verbal. 

— Àh! bien oui! interrompit la jeune fille en riant, Hanske 
n'est pas assez malin pour attraper Schrieck t Puis, il est si souvent 
ivre, lorsqu'il fait son service, qu'il ne doit pas toujours pouvoir 
distinguer si c'est un braconnier ou un arbre qu'il a devant lui. 

III 

Les travaux des champs, pendant le cours de l'été, empêchèrent 
Jean de se rendre souvent au Saint- Martin; mais, dès que Fan- 
tonme lui accorda quelques loisirs, il reparut chez le père Wynants. 
A la kermesse du village, qui tombait à la Saint-Martin, on remar- 
qua qu'il voulut absolument danser avec Susca. Le bruit se répandit 
que le jeune fermier n'était pas insensible a au visage d'ange »; 
mais, comme Jean était sensé raisonnable, son père et sa mère 
ne s'en inquiétèrent point, persuadés que leur fils ne leur donnerait 
jamais pour bru une servante de cabaret. D'ailleurs, à la première 
parole, Jean assura à son père que Susca n'était pas ïobjet qui l'at- 
tirait au Saint^Martin et tranquillisa sa famille, tout en continuant 
ses visites au cabaret jusqu'à la fin de l'hiver. Alors, elles devinrent 
de nouveau moins fréquentes. 

Dans le courant de cet été, le vieux comte mourut; aux environs 
du mois de novembre suivant, le notaire Donckers, de Bruxelles, fit 
savoir aux tenanciers du jeune comte que, vu son absence, il était 
chargé de recevoir leurs fermages. 

Jean était plus instruit que son père; le vieux Taymans ne 
manqua pas de le prendi^ avec lui pour aller acquitter ses loyers 
chez le notaire. Un nouveau propriétaire est toujours une grande 
affaire pour un paysan ; malgré son bail, le fermier redoutait 
quelque nouvelle exigence de la part du jeune comte. Il n'en fût 
rien pourtant. 
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— Le oomte est-il absent pour longtemp»? demanda négligem- 
ment Jean, pendant que le notaire préparait son reçu. 

— Probablement pour deux ans, répondit celui-ci. 

— Et sa chasse, on continuera i la garder? dit encore le jeune 
fermier. 

~ Le garde champêtre et les gardes particuliers continueront à 
faire leur service. 

— Peut-être, quelques amis du comte \iendront chasser à sa 
place? 

— Jusque présent, je n'ai pas reçu d'ordres pour donner des 
permis de chasse k qui que ce soit. 

Dès que les deux campagnards eurent quitté Tétude, Jean dit à 
son père : — Le comte est absent pour deux ans; il ne se souciera 
plus de sa chasse d'ici là...; j'ai 21 ans, père; si vous voulez me 
donner la permission de prendre un port d armes jusqu'au retour 
du comte, je vous promets de ne plus voir Susca. 

Â cette proposition inattendue, le père Taymans, gros bonhomme, 
faillit tomber à la renverse. 

— Que dis-tu là ? Jean ! 

Jean renouvela sa proposition, et apprit de plus à son père que 
posséder un fusil et un port d'armes était, depuis plusieure années, 
le grand désir de sa vie. 

— Mais, mon garçon, si le comte apprenait jamais que tu as un 
port d'armes, il nous reprendrait ses terres. 

— Nous avons un bail. 

— Tai signé qu'il n'y aurait ni fusil, ni chien de chasse chez 
nous...' 

— Vous avez signé cela au vieux comte ; mais cela n'est pas dans 
le bail ; — et puis, si vous le désirez, je mettrai mon ftisil et mon 
ehien ailleurs. 

—Ah ! l'on m'avait bien dit depuis longtemps, mais je n'avais pas 
voulu le croire, qu'on t*avait vu, une nuit, à l'affût avec Schrieck, 
et que c'était en allant au Rinnen-born que tu t'arrêtais chez 
Wynants. 

— Et quand cela serait, dit i^ésolûment le jeune homme, je n'aime 
pas à courir les kermesses, à courtiser les filles, à dépenser mon 
argent à l'arc ou aux palets; je suis jeune pourtant, est-^e que je ne 
puis pas aussi satisfaire une passion qui ne &it de tort à personne? 

^ k personne! s'écria le père, en élevant les bras au ciel; mais» 
malheureux ! si tu persévérais dans ton idée, nous serions ruinés. 
Le comte nous retirera ses terres, tu auras des procès-verbaux, des 
amendes, la prison; ton ouvrage ne se fera pas, tout le village 
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deviendra notre ennemi, et ta mère et moi, nous mourrons de cha- 
grin... 

— Allons ! allons ! père, dit en souriant le jeune homme, tout 
cela est trop sombre... j'aurai un port d'armes, je tuerai des lièvres 
et des perdrix ; les paysans, en voyant un fusil dans les mains d'un 
des leurs, ne penseront plus que les nobles seuls peuvent manier 
des armes et que les cultivateurs sont d'une nature inférieui*e aux 
gens de la ville. 

Le fermier continua à représenter k son fils tous les désagré- 
ments et les dangers de son projet, et la conversation, sur ce sujet, 
n'était pas épuisée lorsque les deux paysans arrivèrent chez eux. 

Le père se hâta d'informer sa femme de la déclaration de Jean, 
et celle-ci recommença, avec larmes et prières, une seconde édition 
des discours de son mari. Jean était d'une bonté et d'une douceur sans 
pareilles, mais tous ceux qui l'entouraient savaient que la contre- 
partie de ses qualités était une obstination que rien ne pouvait 
vaincre. 

Cependant, comme la saison de la chasse était très-avancée, puis- 
qu'on était aux premiers jours de décembre, Jean consentit à 
remettre sa demande de port d'armes à la saison suivante. 

IV 

Le père Taymans, joyeux compagnon, avait l'esprit si préoccupé 
des conséquences de la résolution de son fils, que sa belle humeur 
s'en allait chaque jour. Ses voisins ne savaient à quoi attribuer ce 
changement, car le fermier et sa femme, espérant encore que, dans 
l'espace de six mois, il pourrait se produire des circonstances pro- 
pres à dissuader Jean de son projet, se gardaient bien d'instruire 
leurs parents ou leurs voisins du chagrin secret de leur ménage. 

Un petit événement domestique vint encore augmenter leurs 
alarmes. Une certaine nuit, le fermier fut réveillé par un mouve- 
ment inaccoutumé dans son écurie. Gomme son fils occupait une 
petite chambre au-dessus de cette écurie, il ne put comprendre 
pourquoi ce bruit se prolongeait. Il prit donc le parti de se lever et 
d'aller y voir lui-même. Un des chevaux s'était détaché et, par ses 
promenades insolites, effrayait les autres. Le fermier se mit en 
devoir de rattacher le coursier rustique, et, en élevant la lanterne, 
il vit avec étonnement que la porte de la chambre de Jean était 
ouverte. Aussitôt, il grimpa l'échelle servant d'escalier ; la chambre 
était vide. 

Lorsque le fermier rendit compte de son excursion et de la dis- 
parition de Jean, à sa femme, celle-ci s'écria : Ou il est chez Susca, 
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convinrent de ne rien dire à leur fils, mais de fiiire surveiller 
sa conduite par un domestique, qui couchait de ce côté de la 
ferme. 

II se trouva que le domestique avait aussi des motifs secrets de 
passer souvent la nuit dehors. Jean le savait et n*en disait rien. De 
sorte que, dans son propre intérêt, le domestique ne s^aperçut pas 
des nocturnes sorties de Jean. Ainsi , le fermier et sa femme conti- 
nuèrent à rester réduits aux conjectures. 

Jean avait commencé à aller au Saint-Martin, parce que ce 
cabaret se trouvait sur la route que Schrieck devait suivre naturel- 
lement pour se rendre à sa besc^e ordinaire. La présence de 
Jean et quelques signes convenus, avertissaient Schrieck des pro- 
jets du jenne homme, pour la nuit. 

Les occupations de Susca la mettaient forcément sous les yeux du 
j»me fermier, pendant la foction qu'il fiaiisait dans la cour du Saint- 
Martin pour épier le passage de son compagnon, associé, ou com- 
plice, sdon le point de vue où Ton se place. 

Par contenance, il se trouva obligé de dire parfois quelques mots 
à la jeune fille ; puis, la voir et Fentendre devint pour lui une habi- 
tude; puis, des banalités, les jeunes gens en vinrent à parler de 
choses plus intimes. 

Susca avait reçu de sa mère, avec une grande douceur, quelque 
chose de triste, je dirai presque de touchant, dans le visage et dans le 
caractère. La grâce particulière aux natures disposées à la phthisie 
était, malgré les rudes travaux auxquels elle se livrait, répandue 
dans toute la personne de la jeune villageoise. Jean, dont le coeur 
était bon et compatissant, éprouva peu à peu un sentiment de pitié 
pour Torpheline. H s'efforçait de la consoler ou de lui donner du 
courage, lorsqu'elle lui confiait les petites misères que l'état de 
sujétion où elle se trouvait apportait chaque jour dans sa vie. 

Un vendredi d'automne, Jean revint de la ville, au commence- 
ment de Taprès-midi. Au lieu d'entrer dans la salle commune du 
Sêtnt'Martin, il se dirigea sur-le-champ vers la cour. Susca était 
dans rétable. Dès que Jean l'aperçut, il ouvrit la demi-porte qui fer- 
mait rétable, et fit quelques pas en appelant : Susca ! Susca ! Quand 
la jeune fille entendit cette voix bien connue, elle déposa prompte- 
ment le seau, plein de lait, qu elle avait à la main, et accourut. 
Jean l'arrêta, et tirant un grand papier de sa poche, il le déploya 
devant elle. 
— Qu'est-ce cela? demanda Susca. 
^ Ça ! C'est un papier qui me permet de porter un fusil, à la 
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face du soleil, de Uier des lièvres et des perdrix en présence de tout 
le village, et qui oblige Hanske, les gardes de M. le comte et les 
gendarmes de s*arrêter à trois pas de moi ! 

— C'est un port d*armes ! s'écria la jeune paysanne avec admira- 
tion, en s'empressant d'essuyer ses mains à son tablier, airauit de 
les poser sur la pancarte officielle. Et ton père, sait-il que tu as cela? 

— Je vais le lui dire tout à l'heure, répondit Jean; j'ai voulu 
d'abord te le montrer à toi, Susca, parce que je sais que ce qui me 
fait plaisir te réjouit également. 

— Tu es donc bien heureux de posséder ce papier? 

— Tiens, Susca ! dit le jeune honmie, en passant son bras autour 
de la taille de la jeune fille et en la pressant avec force sur sa poitrine ; 
pour avoir ce papier, j'aurais peut-être renoncé à toi... mais à pré- 
sent que je l'ai, je ne saurais plus dire lequel des deux je donnerais 
pour conserver l'autre... Car, vois-tu, Susca, quand je suis près de 
toi, il me semble que je pourrais oublier la chasse; et quand je tiens 
mon fusil, le monde entier disparaît. 

En achevant ces mots, Jean approcha sa tète de celle de Susca, 
et, pour la première fois, sa bouche osa toucher la joue de la 
jeune villageoise. 

Le port d'armes de Jean fit événement dans le village. Les 
Vanderlinden se hâtèrent d'aller en informer le notaire Donckers, 
afin de prendre rang pour obtenir les terres de Taymans, si le 
comte, en vertu de sa convention spéciale, trouvait bon d'en priver 
le père de Jean. Le notaire, ne comprenant rien à ces affres de 
chasse et ne voyant dans la dénonciation des Vanderlinden qu'un 
acte déloyal, ne se donna même pas la peine d'en instruire le comte, 
alors en Italie ; de sorte que Jean resta maître du terrain. Les pay- 
sans admiraient son audace et son adresse ; les gardes du comte, 
dont le zèle n'était plus stimulé, aimaient autant rester chez eux que 
de battre incessamment les taillis à la découverte de braconniers ; 
Hanske préférait de beaucoup, au stérile honneur de dresser procès- 
verbal, les pourboires et les petits verres qu'à l'occasion Jean ne 
manquait pas de lui payer; Susca était toute fière et toute joyeuse 
d'entendre i*aconter les exploits de son ami, plus ou moins grossis 
par la renommée, et, sauf le fermier Taymans et sa femme, dont 
rien ne pouvait dissiper les appréhensions, et les Vanderlinden 
qui portaient l'oreille basse à cause de la non-réussite de leurs espé- 
rances, personne n'était offiisqué du bonheur du jeune chasseur. 

Il avait un bon chien, un bon fusil et un bon compagnon ; car 
Schrieck, sous prétexte de porter sa carnassi^e, l'accompagnait 
partout, et Ton disait que, de temps en temps, le biton que tenait 
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ce compagnon subissait une métamorphose et abattait aussi quel- 
ques pièces de gibier. 

Un second autonme vit encore Jean possesseur d*un port d'armes, 
et ie souvenir du comte ne venait que rarement se représenter aux 
habitants du village, quand, vers la fin de Fhiver, une nuée d'ou- 
vriers vint s'installer au château. Le concierge et le jardinier furent 
avertis que le comte, marié à l'étranger, se proposait devenir habiter 
le château, dans le courant de Tété. Puis, on apprit encore qu'afin 
de procurer une belle réception à la comtesse, il s'était fait nommer 
boui^estre. 

Les gens du château et les tenanciers de la famille se trouvèrent 
donc obligés de former un cortège pour cette entrée. Ils se réuni- 
rent en garde d'honneur, revêtus de costumes loués à Bruxelles. 
Les gardes particuliers firent couper des sapins dans les bois du 
comte, pour en décorer les chemins du village jusqu'au château. 
Les fermiers échevins allèrent recevoir le comte et la comtesse aux 
limites de la commune ; la garde d'honneur escorta leur voiture, et 
les habitants des villages voisins, attirés par ces merveilles, vinrent 
augmenter la foule; Plusieurs tonneaux de bière de Louvain furent 
mis à la disposition de la garde d'honneur, par la munificence du 
comte. On tira des pétards ; on cria : « Vive Monsieur le bourg- 
mestre! » 

Le lendemain, les costumes furent reportés à Bruxelles, et tout 
renfra dans l'ordre. 



Le comte était à peine installé de huit jours lorsque le fermier Tay- 
mans reçut un message qui l'appelait au château. Le comte l'atten^ 
dait dans son cabinet, debout, près d'un bureau sur lequel étaient 
étalés divere papiers. 

— Fermier Taymans, lui dit le comte, il parait que vous avez 
oublié le contenu de certain engagement signé par vous, il y a quel- 
ques années; car on m'apprend que votre fils a, non-seulement un 
Âisil et un chien, mais que, depuis deux années, il possède aussi 
un port d'armes. 

— Monsieur le comte, balbutia le fermier, c'est bien contre mon 
gré que Jean a pris ce port d'armes; il m'a promis d'y renoncer dès 
que M. le comte réclamerait. 

— Je pourrais, en vertu de la convention, reprit le comte avec 
hauteur, reprendre sur-le-champ mes terres; mais, comme vous êtes 
un des^plus anciens fermiers de ma famille, je veux bien ne pas faire 
usage de mes droits, à la condition, toutefois, qu'avant trois jours 



Digitized by 



Google 



— 78 - 

écoulés, votre fils aura déposé, ici, au château, son chien, son fusU 
et son port d*armes. 

Le pauvre fermier, en entendant cet ultimatum, fut sur le point 
d'avoir une congestion cérébrale; des flammes passèrent devant ses 
yeux, il ne put articuler aucune parole et fut obligé de se tenir à un 
meuble pour ne pas tomber. 

Le comte ne parut pas sapercevoir de son émotion, il le salua 
d*une légère inclination de tète et sortit de Fappartement. 

Jean attendait son père dans la cour; lorsqu'il le vit reparaître, 
le visage bouleversé, il pressentit quelque mauvaise nouvelle. 

— Eh bien, père? dit-il , en le prenant sous le bras, car le vieil- 
lard paraissait chanceler. 

— Je Tavais bien prévu!... le comte veut reprendre ses terres, à 
moins qu'avant trois jours, tu ne poiles au château ton chien, km 
fusil et ton port d'armes. 

— Mon chien! s'écria Jean, pour qu'il le £aisse empoisonner! 
Non! il naura pas mon chien... Je me suis engagé, si je voulais 
m'en défaire, à le rendre à Nicolas d'Haldenberg, qui me l'a donné. 
Mon port d'armes ne peut lui être d'aucune utilité, car il ne peut 
efiacer mon nom de la liste que les gendarmes ont reçue du gouver- 
nement provincial, et, que je l'aie ou ne Taie pas, il n'^ est pas 
moins certain que je l'ai payé et que j'ai le droit de porter un fôsil 
jusqu'au i" septembre prochain... Quant à mon fusil, est-ce que 
cet insolent comte pense qu'il n'y en a plus après celui-là? — Pèâ«, 
nous avons quatre bonniers de terre; vendons-en un pour nous 
bâtir une maison, et cultivons entre nous le reste; cela suffira 
amplement à nous £ûre vivre, et nous ne serons plus sous la dépen- 
dance de personne ; nous aurons des chiens et des chats, sans qu'un 
propriétaire stupide, maladroit chasseur, ait le droit de s'en mêler. 

Jean eut tout le loisir de parler, car le fermier, comme frappé de 
stupeur, ne songeait point à l'interrompre. On arriva à la ferme... 
le père Taymai^ se laissa tomber sur un siège, prit sa tète entre ses 
mains, et s'écria qu'il était « le plus malheureux des hommes! » 

La fermière, instruite de la cause de l'abattement de son mari, 
enchérit encore sur ses gémissements et accusa Jean de vouloir 
leur ruine et leur mort. 

Pendant deux jours, ce spectacle continua. Jean, ne sachant 
que résoudre, prit machinalement le chemin du Sai$a^Mêrtm. 
Après avoir fait promettre le secret â Susca, il la mit au courant de 
la situation. 

— Écoute, Jean, dit la jeune fille, si le comte, qui est mainte- 
nant bourgmestre, reste au château, tu ne pourras plus chasser e& 
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paix, même avec un port d*armes; on te dressera procès-verbal, et, 
par son influence. Tannée prochaine on te refusera le port d'armes, 
à Bruxelles. Tu auras abandonné ces belles terres, que les sueurs 
de ton père et de ton grand-père ont rendues si fertiles ; tes parents, 
haUtués à leur grande exploitation, ne pourront jamais se résoudre 
à devenir de simples paysans. Ils sont vieux et, comme ils le disent, 
ils peuvrat en mourir. Renonce, au moins temporairement, à la 
chasse. Rends ton chien à Nicolas, envoie ton port d'armes au 
comte et fois-lui dire que ton (usil est vendu. 

— Mais, Susca, tout le village va se moquer de moi. 

— Eh l qu'est-ce que cela te fait?... Il y a quelques années, tu ne 
fréquentais personne. Ceux qui sont tes amis ne se moqueront pas 
de toi; quant à tes ennemis, ne t'en inquiète pas... il te sera peut- 
être permis^ un jour, de prendre ta revanche. 

' — Ah ! les soi-disant lièvres du comte n'en vieilliront pas davan- 
tage! quand même je n'aurais plus ni chien, ni port d'armes!... 
ïea ai tué avant d'avoir ces deux objets, j'en tuerai bien encore, 
j'espère! 

Le conseil de Susca fut suivi. La mère Taymans remit le port 
d'armes au comte, qui voulut bien se contenter de cette satisfsiction. 

Hais Jean, dont le bonheur avait, pour ainsi dire, pendant deux 
ans, épanoui le cœur et l'esprit, reprit ses habitudes réservées et 
solitaires. Il ne se joignit plus aux délassements des jeunes gens de 
son âge ; il ne se rendit même plus au Saint-Martin que les jours 
et les heures où il savait que le cabaret n'était pas fréquenté. 

Les rôles étaient changés entre lui et Susca ; c'était maintenant la 
jaine fille qui oubliait ses propres peines, pour essayer d'adoucir 
celles de son ami. 

Susca avait un autre sujet de crainte et de chagrin, dont elle se 
gardait bien de faire part à Jean. Elle entendait sans cesse, dans le 
cabaret, Hanske et les gardes du comte proférer des menaces ou des 
plaisanteries outrageantes contre le jeune fermier, ^t, à mesure que 
l'été s'avançait, elle s'alarmait davantage. Jean ne lui parlait plus de 
classe, mais quelque chose d'instinctif lui disait qu'il y pensait tou- 
jours. Si, lui, fils de fermier, allait se ranger dans la catégorie d'un 
Schrieck et devenir braconnier !... Si tous ces gens, qui avaient 
besoin de se faire pardonner par le comte leur négligence ou leur 
indifiérence passées, allaient redoubler de surveillance et parve- 
naient enfin à l'arrêter, à le traîner devant les tribunaux ! La pauvre 
Susca y pensait, tout le jour, en rêvait, la nuit, et le sourii*e dispa- 
raissait aussi de sa bouche rose et fratche. 

Cependant, l'époque redoutée arriva, et, comme Susca ne remarqua 
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rien de particulier dans les discours ou les habitudes de Jean, elle 
commença à espérer que la raison avait triomphé de la passion, et 
que Jean avait franchement accepté sa position nouvelle. 

Un certain jour du mois d'octobre, elle n'était point dans la cour 
lorsque Jean y entra. En sortant de la maison, elle remarqua que le 
jeune fermier se tenait devant la petite fenêtre de sa chambre et 
paraissait en mesurer la hauteur; puis, il ouvrit entièrement le 
châssis et y passa la tête pour examiner l'intérieur. 

II est nécessaire de donner ici une esquisse topographique du 
Saint-Martin. 

Au milieu de la maison, donnant sur la grande rue du village, 
s'ouvrait la porte d'entrée; de là, un vestibule traversait tout le 
bâtiment et aboutissait à la cour. A gauche, en entrant, se trouvait 
d'abord la salle commune, puis la chambre à coucher du père 
Wynants, prenant jour sur le chemin menant à la Diesdelle ; à l'exté- 
rieur contre le mur de cette chambre, étaient adossés, d'un côté, la 
forge, faisantsaillie dans la grande rue, de l'autre, la grange et le han- 
gar x)ù l'on remisait les charrettes; ces dernières dépendances clôtu- 
raient le chemin de la Diesdelle. A droite, en entrant dans la maison, 
se trouvait une grande pièce à quatre croisées, nommée la chambre 
de kermesse ; on y dansait les jours de fête, et l'on s'y réunissait dans 
les occasions extraordinaires ; le long de cette chambre, du côté de 
la cour, se trouvaient trois petites chambres très-basses. La pre- 
mière était occupée par les filles Wynants; la seconde servait de 
dépôt au lait, au beurre, aux semences, etc., et la plus éloignée de 
l'intérieur de la maison pouvait se nommer la chambre à coucher 
deSusca. Un mauvais lit, (car les paysans même aisés n'en ont géné- 
ralement pas de bons), une chaise, un coffre en bois, contenant ses 
nippes, en formaient tout l'ameublement. Sur les murs blanchis à la 
chaux, était appendu, avec une branche de buis bénit, un petit dra- 
peau de pèlerin de Hal, en papier. Susca n'avait jamais quitté son 
village que pouf accompagner une voisine à ce célèbre pèlerinage ; 
on y voyait aussi une petite glace, dans laquelle Susca admirait, 
les jours de kermesse et de grande fête, son meilleur bonnet, orné 
de rubans. Les fenêtres de ces trois chambres se trouvaient à un 
bon mètre d'élévation du sol, elles avaient de petites vitres enchâssées 
dans du plomb et, de plus, un grossier contrevent, fermé à l'inté- 
rieur par un simple verrou. A côté de la chambre de Susca, s'éten- 
daient, vis-à-vis de la grange et le long du chemin menant au 
Rinnen-bom, l'étable, l'écurie et d'autres dépendances ; le reste du 
jardin était clôturé par une haie, en assez mauvais état d'enti*etien. 

— Eh! qu'y a-t-il donc à voir là-dedans? demanda Susca. 
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— J'examine si je ne me suis pas trompé et s'il y a moyen do mo 
cacher dans ta chambre. 

— Et pourquoi? reprit la jeune fille, en rougissant et pâlissant i\ 
la fois. 

— Cette nuit, Hanske et les gardes s'étaient adjoint un renfort 
de deux gendarmes qui gardaient les issues par lesquelles nous 
sortons ordinairement du bois ; alors j ai pensé un moment à nio 
sauver par ici. 

— Oh ! Jean ! s'écria Susca, en essuyant quelques larmes, tu n'as 
donc pas renoncé à cette malheureuse chasse? 

— Ne t'ai-je pas dit, Susca, qu'il est des moments où je ne sais 
ce que j'aime le plus, de toi ou de la chasse?... Penses-tu donc que 
la ikntaisie ou les ordres d\in comte pourraient me faire renoncer 
à toi? 

— Mais ils finiront par t'attraper. 

— Tant que Hanske et les gardes sont seuls, je ne les 
redoute pas. Il n'y a que le renfort des gendarmes qui nous 
inquiète. Cependant, si j'avais su qu'ils ne gardaient pas la Dies- 
delle, je ne serais pas resté une demi-heure les pieds dans l'eau, au 
fond d'un fossé; j'aurais pu arriver par ici, en me promenant, te 
prier de conserver mon fusil, et retourner les dégager de leur fac- 
tion... en leur demandant qui ils y guettaient. 

— Oh! Jean! comment as-tu le courage de plaisanter sur un 
pareil sujet? Si tu savais ce que le comte a promis k Hans et à ses 
gardes s'ils te dressaient un bon procès-verbal... 

— ^Oui, voilà pourquoi le comte est bourgmestre ! C'est pour avoii' 
entièrement à son service Hanske, qui est pourtant payé par toute 
la commune, et qui laisse les maraudeurs voler à leur aise nos 
pommes de terre, tandis qu'il fait le guet autour du bois pour 
empêcher qu'il n'arrive malheur aux lièvres de M. le comte. Mais, 
vois-tu, Susca, j'en ai déjà plus couché sur le flanc, cette année, 
sans chien, sans fusil chez moi et sans port d'armes, que je n'en 
avais tué pendant les deux saisons où je chassais au vu et su do 
chacun. 

— Jean! cela n'est tout de même pas un métier pour un fils de 
fermier. 

— Métier? dit le jeune homme en redressant la tète avec fierté ; 
Schrieck me rapporte de la ville la poudre et le plomb que j'emploie, 
et le restant des sommes que la chasse nous rapporte est pour lui. 
— Si je pouvais montrer le gibier, j'agirais aussi en seigneur et j'en 
ferais cadeau à mes amis... Tu comprends que maintenant c'est 
impossible... — c'est un plaisir, c'e^t une passion que je satisfais. 
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Susca; Fintérèt n*y est pour rien... Pourquoi un goût naturel k tant 
d'hommes est-il regardé comme un crime chez les paysans, tandis 
qu'il rapporte des éloges aux riches?... J'ai entendu raconter, à 
Bruxelles, Susca, qu'il est un pays rempli de montagnes, qu'on 
appelle la Suisse, où tous les paysans ont des carabines et sont 
chasseurs. — Il n'y a ni comte, ni baron dans ce pays, et ces 
paysans, habitués au maniement des armes, sont, en temps de 
guerre, capables de défendre leur pays. 

Si je frappais à ton volet, la nuit, Susca, refuserais-tu de me 
sauver?... 

— Oh ! Tu sais bien que je n'hésiterais pas ! — Mais je suis fatiguée 
du travail du jour, et je pourrais dormir... quoique depuis l'ouver- 
ture de la chasse, l'idée de te savoir en jféril m'en empêche souvent. 

— Jean l'embrassa affectueusement et s'efforça de la rassurer. 
Huit jours s'écoulèrent, et Susca commençait à reprendre du 

calme, lorsqu'une nuit elle se réveilla en sursaut; il lui sembla 
entendre la voix de Jean répétant avec instance : Susca ! Susca ! 
Elle se mit sur son séant et écouta. Elle ne se trompait point. Aus- 
sitôt, émue, tremblante, elle s'efforça de tirer les deux petits verrous 
qui fermaient le châssis et le contrevent de sa fenêtre. A peine la 
fenêtre fut-elle ouverte que Jean lui tendit son fusil en lui disant 
à voix basse et pressée : Prenez garde , il est chaîné. Au même 
moment, il se précipita dans la chambre et referma vivement le 
châssis et le contrevent. 

Susca était plus morte que vive. Jean préoccupé ne songeait 
qu'à une chose : cacher son fiisil. Il souleva la paillasse du lit et, 
malgré l'obscurité, il tâchait d'y déposer son arme, son cornet à poudre 
et son sac à plomb. Cette opération n'était pas terminée lorsque de 
grands coups retentirent sur la porte d'entrée du cabaret, et la voix 
bien connue d'un des gendarmes fit entendre ces mots : 

— Au nom de la loi, père Wynants, ouvi*ez! Des braconniers se 
sont réfugiés dans votre grange. 

Le père Wynants, comme les paysans en général, n'était pas 
avide de prêter main-forte à la loi; il se hâta donc lentement à 
passer un vêtement, entr'ouvrit sa fenêtre, et, quoiqu'il eût très-bien 
entendu les paroles du brigadier, il demanda qui était là et ce 
qu'on lui voulait. 

Le brigadier l'épéta son speech, en le fortifiant de quelques mots 
énergiques. 

— On y va ! On y va ! dit le cabaretier forgeron, un peu de 
patience! Je vais faire de la lumière... Où diable Susca a-t-elle 
mis la lanterne^ 
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Et le bonhomme entra dans la chambre de kermesse pour chercher 
la lanterne. Une des filles Wynants ouvrit la porte de sa chambre 
pour s informer de la cause de ce bruit. — Ne te dérange pas, dit le 
père, les gendarmes prétendent qu'il y a des braconniers dans la 
grange, je cherche la lanterne, nous allons voir. 

Enfin, la lanterne se trouva et le vieux paysan fit entrer le briga- 
dier, puis il tira le verrou de la porte donnant sur la cour, et tous 
deux se dirigèrent vers la grange. — S'il y a des braconniers, dans 
la grange, ils ne seront, sans doute, pas restés là à nous attendre, 
objecta Wynants. 

— La maison est cernée de tous côtés, répondit le brigadier. 
Effectivement, Wynants aperçut bientôt sur la route de la Dies- 

delle le garde-champètre et Fun des gardes particuliers du comte; 
tous deux se replièrent sur la grange et Ton commença à en fouiller 
tous les coins et recoins, puis on visita le hangar. Naturellement, 
on ne découvrit rien. 

— J'ai vu une ombre noire sur le mur blanc de la maison, dit 
alors Hanske, il sera passé de Tautre côté de la cour. 

Wynants, tenant toujours la lanterne, se dirigea vers Tétable, elle 
était fermée en dehors, Técurie aussi. — Et d'où Hanske a-t-il vu 
tout cela? demanda Wynants. 

— J'étais là-bas, dans le fossé, j'ai vu Schrieck et Jean Taymans 
se diriger vers le Saint-Martin, traverser la haie et entrer dans 
l'enclos. 

— Hanske, ne voyant rien venir, se sera endormi et aura rêvé 
tont cela, reprit le cabaretier, en riant. Vous voyez bien, briga- 
dier, que rien n'est dérangé chez moi. D'ailleurs, Schrieck, pour 
retourner chez lui , n'a pas besoin de traverser mon jardin ; quant 
à Jean, la rue du bois passe près de sa ferme, qu'est-ce qu'il aurait 
besoin de venir se cacher dans ma grange? 

Le brigadier approuva les i*aisons de Wynants; on plaisanta 
Hanske qui seul persistait dans son dire, et toute la bande rentra 
au cabaret pour se rafraîchir et se chauffer. 

En voyant luire, à travers les planches mal jointes du volet, le 
rayon de la lumière que portait Wynants, Susca se jeta presqu'éva- 
nouie de peur dans les bras de Jean. Les deux jeunes gens restèrent 
ainsi enlacés, retenant leur haleine et ne perdant pas un mot de 
l'entretien de ceux qui cherchaient le jeune fermier. 

M"* Mark Sweerts. 
(La suite à la livraison prochaine.) 
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JEANNE LA FOLLE. 



Les deux conférences, données à FUniversité de Bruxelles par 
M. Altmeyer, ont réuni un public nombreux et distingué. Le profes- 
seur a repris, point par point, le récit de Bergenroth pour Tétayer 
de preuves nouvelles, d'aperçus généraux, de détails curieux, et 
pour lever les objections chaque fois qu'il en rencontrait. L'audi- 
toire, attentif. Ta suivi avec un intérêt soutenu. M. Altmeyer a ter- 
miné son étude en prenant des conclusions dont il a aimoncé qu'il 
fournirait les développements et les preuves dans un livre qui pa- 
raîtra prochainement. Voici ces conclusions : 

« Tout en regrettant que le recueil de pièces publié par Bergenroth 
ne soit pas plus complet, je ferai remarquer que la valeur des documents 
de ce genre ne se mesure jamais à la quantité ; il faut qu*ils rachètent 
par la qualité ce quils perdent sous le rapport du nombre. Or, peu 
d'épisodes de Thistoire du xvi« siècle, et d*épisodes aussi ténébreux que 
celui qui nous occupe, ont été éclaircis par des documents de Timpor- 
tance do ceux que produit Bergenroth. La critique historique qui, de 
nos jours, a fait de si grandes choses, souvent au moyen desimpies 
conjectures, trouve ici une base solide d^examen, d'appi*éciation et de 
raisonnement ; 

» Les révélations de Bergenroth prouvent clairement que Jeanne de 
Castille a été irréligieHsey mais non pas hérétique daûs le vrai sens du 
mot. Elles prouvent tout aussi clairement que cette princesse a été ren- 
fermée dans le château de Tordesillas pour son irréligion et pour des 
motifs politiques qui se rattachaient à la possession de la couronne 
d*Espagne; 

» Il est depuis longtemps établi par Thistoire que, déjà en 1516, en 
prenant le titre de roi d*Espagne au détriment des droits de sa mère, 
Charles-Quint agit en fils dénaturé, suivant Texpression de Robertson. 
Il mérite davantage encore cette flétrissure : \^ à cause de son inquali- 
fiable conduite vis-à-vis de Ximenez, qui avait suspendu de ses fonctions 
Louis Ferrer, gouverneur du château de Tordesillas, pour avoir attenté 
à la vie de Jeanne (4); S*» à cause de sa coupable indifférence pour le sort 

(1) Bergenrotr. Supplément. Queen Juma, p. XIJI et XLIII. 
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de cette princesse, qu*il aurait dû mettre en liberté ou tout au moins 
traiter de manière que sa captivité fût moins dure, moins pénible, après 
avoir infligé un châtiment exemplaire au marquis de Dénia, geôlier de 
la Reine (i) ; 

» S*il est vi*ai que, de i5i6 à 4531, « Jeanne n*écnvit pas une seule 
lettre à qui que ce fût, » Charles-Quint n*cn avait pas moins été inrormé 
par les lettres de sa sœur Catherine et du marquis de Dénia des souf- 
frances de la Reine captive et de ses conversations familières, dont plus 
d'ane était faite pour émouvoir des pierres (2), » paroles du marquis, 
lesquelles ne justifient que trop ce jugement porté sur Charles : « On 
s'est indigné qu*il ait pu rester insensible comme un roc à la lecture de 
ces lettres qui auraient arraché des larmes aux cœurs les plus durs »; 

» En soutenant que « Jeanne ne voulut signer aucun papier, quel qu^en 
pût être Fobjet, » on commet une grave erreur, attendu qu'elle aurait 
signé les actes des Camuneros à Tordesillas, ai elle n*en avait pas été 
détournée par les agents du cardinal Adrien dlltrecht, régent de Cas- 
tille (3) ; attendu, en outre, que du sens et de la portée des documents, 
il résulte qu'elle signa, pour famirante de Castille, a des mandements 
qui enjoignaient aux Camuneros de ne pas causer de dommages aux 
terres des grands et de rentrer dans le devoir (4) ». Nais le grand com- 
mandeur de Castille empêcha que ces « mandements «> ne parvinssent à 
leur destination (5). Il est vrai que Jeanne refusa une fois sa signature à 
Tamirante; mais ce fut par peur de Dénia, qui fit remarquer au même 
amirauté que jamais il ne soui&irait qu'elle signât (6). En 1520, au mois 
de mai, par conséquent trois mois à peu près avant l'arrivée de la junte 
à Tordesillas, Jeanne avait même voulu écrire des lettres aux gran- 
desses du royaume pour les inviter à se rendre auprès d'elle; Dénia s'y 
était opposé parce que, n'écrivant ni à son père, ni à son fils, elle ne 
devait écrire à personne (7); 

» Elle avait, du reste, toujours, même dès ses jeunes années, montré 
de la répugnance à écrire, comme elle le dit elle-même dans une lettre 
adressée, le 3 mai 1505, à Adolphe do Bourgogne, et qui se trouve aux 
archives de Simancas. D'où il suit qu'on a eu tort de voir dans cette 
répugnance un signe d'altération mentale de la Reine; 

» Vainement a-t-on essayé de tirer une telle conclusion d'une relation 
de l'ambassadeur de Venise, qui écrivit sur Jeanne ce qui suit : « La 
mère de l'Empereur, qui réside en Espagne, est, à ce que j'ai appris, 
dans un très-mauvais état de santé. On croit qu'elle ne vivra pas long- 
temps. Elle est destituée de tout sens et de tout jugement (8) »; 

» Cet ambassadeur, nommé François Corner, résidait à la cour d'Es- 
pagne depuis 1517 jusqu'en 1521 ; 

» Outre que les ambassadeurs vénitiens ne méritent pas toujours une 

(1) Bergenboth, Supplément, Queen Juana, p. LVUI-LX. — (2) Id., Ib., p. LVII! 
et 196. — (5) ID., pp. 226, 227, 304, 305. - (4) ïd. /&., pp. 335, 336 et 337. ~ 
(5) ID. Ib., p. 337. — (6) ID., /&., p. 371. — (7) Id., ib., p. 203. - (8) C'est ainsi 
qQ*on a traduit le texte italien. 
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eonfianee absolue, il 8*agit de savoir de quelle date est la maladie de la 
Reine, suivant Corner. Il ne le dit pas. Puis, est-ce de la « folie » de 
Jeanne qu*il parle? Non, c*est de sa santé, qui » est dans un si mauvais 
état qu'elle ne vivra pas longtemps. » Enfin, Corner ne dit pas non plus 
que Jeanne était destituée de tout sens et de tout jugement; mais comme 
elle allait mourir, elle était hors de tout sentiment et de toute connais- 
sance; en d'autres termes, elle avait perdu tout sentiment et toute con- 
naissance ; 

» Si, au contraire, on 8*obslinait à appliquer cette lettre à une aliénation 
mentale de Jeanne, il conviendrait de ne pas oublier que l'ambassadeur 
vénitien ne parle que par ouï-dire; que, conséquemment, il n'avait ni 
vu ni entendu la Reine. De quelle valeur peut être un pareil témoignage, 
surtout si l'on réfléchit que la mon de Jeanne a eu lieu plus de trente- 
sept ans après la relation du soi-disant prophète vénitien? C'était, de sa 
part, un pur commérage de cour ou d'ambassade. Pour être bien in- 
formé, pour connaître exactement la vérité. Corner n'avait qu'à se rendre 
au château ou dans la ville de Tordesillas , et il y aurait appris des do- 
mestiques et des bourgeois que la Reine était non pas folle, mais 
prisonnière du marquis de Dénia (i) ; 

» Quant au lecteur, il n'a qu'à s'en référer aux documents de Bergen* 
roth, où il trouvera des renseignements exacts (2) ; 

» Quoi qu'il en soit, en insistant beaucoup trop sur les faits secon- 
daires de la question soulevée par Bergenroth, et, au surplus, réfutés 
ou expliqués par lui (3) et par d'autres, on a perdu de vue l'objet 
principal, à savoir l'obligation que Charles-Quint avait imposée à Dénia 
de ne jamais trahir le secret des vrais motifs de l'incarcération de la 
Reine (4) et particulièrement de ne rien révéler des efforts incessants 
pour ramener de gré ou de force « une folle » à la pratique des actes 
de la religion catholique, lesquels ne peuvent être accomplis que par 
des personnes sensées, jamais par des fous; ce qui, à défaut d'autres 
preuves, suffirait seul pour démontrer la sanité d'esprit de Jeanne ; 

» Ce qui est vrai, c'est qu'elle Ait tour à tour excentrique, triste, mala- 
dive et bien portante ; mais folle, jamais, du moins dans la période 
décrite par Bergenroth, car, pour ce qui est au-delà, les pièces pro- 
bantes nous manquent et, par suite, nous ne sommes pas à même de 
juger en connaissance de cause. Que si, contrairement à l'opinion de 
l'amirante de Castille (5), on la croyait incapable de gouverner, Charles- 
Quint devait, dans tous les cas, lui laisser désormais la liberté dont elle 
jouissait encore pendant les premiers jours de l'occupation de Tor- 
desillas par les troupes impériales, comme le grand commandeur de 
Castille lui-même, quoiqu'il fût hostile à la Reine, l'avait conseillé à ce 
prince (6). » 

(i) BBROBifBOTH, p. 184. — (2) Id., p. 187, 188 et 900. - (3) iD., p. LV-LVUI. 
- (4) ID., p. XLlll-XLV. - (5) ID., LXXVI et 353. - (6) Id., p. 337. 
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HISTOIRB ST GÉOGRAPHIE. — Nous avons, dans notre pre- 
mier bnlleiin, parcouru rapidement le domaine de lliistoire ancienne. 
Qaandon passe del*antiquité aux temps modernes, les grandes œuvres 
qui embrassent des périodes entières, ne sont plus aussi abondantes. Il 
semble qu'ici les premiers essais de constructions générales soient pour 
le moment épuisés et que la rechercfae des documents inédits occupe 
presque tous les travailleurs. Aussi le nombre des monographies que 
Tannée 4868 a vues naître, est-il des plus considérables. Il serait 
impossible de les énumérer toutes. Citons VHUtoire de Vempereur 
Henri VI par Théodore Toeche (Leipzig, Duncker und Humblot, 4868) 
pour laquelle l'auteur a emprunté de riches matériaux aux archives de 
Crémone, de Florence et de Pise. Ce livre fait partie d*une collection 
d'études sur le moyen-âge, publiées par la commission historique de FAoa* 
demie de Munich et qui comprend déjà : CharUmagne par Abel, les ccm- 
mencemenU de la maison Carlovingienne , par Bonnell, Vkistaire du 
rcywme franc d'Austrasie par DOmmler, le Royaume franc par Hahn, 
Benri 1^ par Waitz, et Henri II par Hirsch. 

M. Schliephake continue son histoire de Nassau (Geschickte von Nassau 
von den aUlesten Zeiten bis ouf die Oegenwart, MV Halbband, Wiesbaden, 
Kreidel, 4864-4868). Le premier volume s*étend depuis les temps anciens 
jusqu'au partage du comté en 4255, qui sépara la branche ducale de la 
branche néerlandaise. Le deuxième volume s'arrête aux premières 
années du règne d'Adolphe de Nassau, empereur d'Allemagne depuis 
429Î. M. Schliephake montre avec beaucoup de détails intéressants la 
triste situation de l'empire pendant le grand interrègne, ainsi qu'après 
la mort de Rodolphe de Hasbourg et les intrigues de tout genre qui se 
renouvelaient à diaque élection. 

Une publication très-importante est l'édition en 33 volumes ées 
œuvres complètes de Léopold Ranke (Leipzig, Duncker und Humblot), 
revue et augmentée par l'auteur. Il est inutile de signaler le mérite de 
ees travaux; chacun sait que Ranke excçlle à mettre en lumière les 
secrets de l'histoire, à retrouver et k débrouiller tous les fils qui se 
croissent dans une entreprise; la diplomatie est son terrain de prédilec- 
tion et du fouillis le plus épais de documents contradictoires, il sait faire 
jaillir la vérité. Toutefois cette conception de l'histoire a souvent le 
dtfaut d'être trop impersonnelle et on a r^roché plus d'une fois k 
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Taulcur de ï Histoire des Papes de se plaire trop dans son indifférence; 
il raconte les faits, mais il n*y prend aucune part, il ne s'en émeut point. 
Sans doute rhislorien ne doit pas être homme de parti, mais s'il ne 
groupe pas tous les événements autour d*une idée, le récit manquera de 
ce qui fait le souffle de la vie. 

Tout autre est la façon dont M. Scberr comprend le rôle de Thisto- 
rien; ses écrits sont pleins de passion, mais d*une noble passion, celle 
de la vérité. M. Scberr est républicain et il a voulu tracer d*une main 
ferme et véridique le récit de la Trag^ie de Mexico {Dos Trauerspiel in 
Mexico von Jobannes Scben*. Leipzig, 0. Wigand, 1868). Son style bril- 
lant rappelle souvent celui de Carlyle et il trouve pour stigmatiser toutes 
les infamies qu*il rencontre sur sa route, des expressions aussi colorées 
que puissantes. Le récit est dramatique, les portraits sont vivants et 
Ton sent que les convictions de Fauteur n'ont fait aucun tort à son 
impartialité. 

Les mêmes qualités se retrouvent dans un ouvrage plus considérable 
du même auteur, dont le premier volume seul a paru (Van Achtnnd^ 
vierzig bis Einundfunfzig, Eine Komœdie der Weligesehichte. !•' Band. 
Leipzig. 0. Wigand, 1868). Au moment où plusieurs écrivains français 
s'occupent de la Révolution de 1848, il peut être intéressant de com- 
parer les jugements que de part et d'autre on porte sur ces événements 
mémorables. M. Scberr raconte en manière de prologue l'élection du 
pape en 1846, la guerre du Sonderbund, puis l'épisode de Lola Montés ; 
passant ensuite au développement de sa comédie, il aborde la révolution 
de février à Paris, et celle de Vienne et de Berlin, le tout en tableaux 
piquants et animés qui mettent les faits en pleine lumière et dans les- 
quels aucune concession complaisante n'est faite aux puissances du 
jour. Cette métbode bistorique qui place le lecteur au oosor même de 
l'action et le fait participer en quelque sorte k la fièvre populaire, est 
sans contredit celle qui permet le mi^a de saisir l'esprit des événe- 
ments; il ne suffit pas d'être érudit, il faut encore être artiste pour 
faire revivre le passé dans sa réalité tout entière. 

Un problème contemporain des plus graves est celui dont s'est em- 
paré M. Eckardt (Die baUischen Provinzen Russlands. PoUlische und 
dUturgeschitliche Aufsœlze.iLeipzîg^ 1868. Duncker und Humblot). 
L'attention se porte aujourd'hui d'une manière sérieuse sur ces pro- 
vinces baltiques qui, conquises autrefois par les chevaliers du glaive, 
sont toujours restées aux mains des Allemands. Ceux-ci se plaignent 
avec âpreté de la persécution moscovite qui, au nom des intérêts du 
slavisme, prétend anéantir la culture germanique, supprimer les écoles 
allemandes, introduire la langue dans l'administration tout entière, en 
un mot, prendre la place des maîtres du sol. Il est certain que rem- 
placer la civilisation allemande par la civilisation russe, ce n*est pas 
un progrès et que les malheureuses provinces baltiques risquent fpTi 
de retomber dans la barbarie. Toutefois, il est impossible de ressentir 
de la sympathie pour cette aristocratie allemande qui, depuis des siè- 
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des opprime de la façoD la plus odieuse les pauvres indigèues, Lelloivi 
et Esthomens. Rien ne peut donner une idée de la misèœ de ces 
infortunés ; les conquérants se sont conduits envers eux comme de 
vrais tyrans. Le moment semble venu où ils doivent expier leurs crimes. 
Regrettons cette triste situation, mais ne plaignons pas ceux qui ne 
méritent aucune pitié. 

Le livre de M. Eckardt jette de vives lumières sur ces contrées peu 
connues : peintures de mœurs, descriptions du pays, souvenirs histori- 
ques y forment un ensemble des plus intéressants ; mais il est impos- 
sible de donner raison à Fauteur quand il cherche à excuser trop ses 
compatriotes. Une polémique fort vive s*est engagée à cet égard entre 
lai et M. von Treitschke, qui n'a pas hésité, au grand émoi de toute la 
presse allemande, à condamner hautement la conduite révoltante des 
successeurs des chevaliers du glaive. 

réminent historien de la Bohème, M. Palacky, publie Tavant dernier 
volume de son grand ouvrage national, triste histoire qui nous montre 
un peuple luttant vainement contre la force des choses et les malheurs 
de sa situation. M. Palacky s'est décidé à arrêter son œuvre à Tannée 
4536, c'est-à-dire Ik la chute du dernier roi de Bohème, Louis, fils de 
Ladislas, dans la bataille de Mohacz. — Le mérite de cette histoire est 
reconnu de tous, même de ceux qui sont le plus opposés aux vues de 
son particularisme tchèque. Cependant, on lui reproche de n'avoir pas 
toujours envers les adversaires de son pays toute l'impartialité dési- 
rable, et M. SchUêinger qui écrit de son côté une histoire de Bohème 
{G€schichleBœhmens.?T2i^, Calve'scheUniversiUetsbuchhandlung, i869) 
en s'attachant surtout au développement de la civilisation en Bohème, 
fait voir que Palacky a négligé presque complètement ce point de vue 
qui devait le conduire forcément à faire l'éloge des Allemands. 

L'histoire d'un peuple est en connexion intime avec lu nature du 
pays qu'il habite, cette vérité qui a été si solidement établie par Karl 
RKter et son école, vient d'être démontrée encore d'une manière bril- 
iaote par M. Ernst Curtius , dans le texte qui accompagne son atlas 
d'Athènes (E. CuRxros. Sieben Karten zûr Topographie von Athen), Cet 
atlas est une oeuvre magnifique et l'on peut dire que le texte constitue 
toute une histoire d'Athènes ; dans aucune autre ville il n'y a en eflist de 
rapports plus étroits entre le développement de la civilisation et la con- 
formation du sol et M. Curtius, qui dans son histoire grecque avait mon- 
tré que la civilisation hellénique est avant tout la civilisation de l'art, 
prouve aujourd'hui par ses études topographiques combien la situation 
d'Athènes a contribué à çn faire la cité du beau par excellence. 

11 démêle avec un talent remarquable les différentes époques préhis- 
toriques, sur lesquelles la plupart des livres ne fournissent que des 
notions vagues et contradictoires. Ce qui est très-intéressant, c'est la 
description de la ville des Pélasges, avec ses habitations creusées dans 
les rochers, véritables grottes qui existent aujourd'hui encore au nombre 
de huit à neuf cents sur le revers du Pnyx. Le temps est loin où l'on pré- 



Digitized by 



Google 



— 84 — 

tondait qull nV avait jamais en de populations préarieniies en Grèce et 
où Ton s'efforçait péniblement de démontrer que la civilisation grecque 
n*avait absolument fait aucun emprunt au debors. 

A la période des Cranaens ou habitants des cavernes succède celle 
des Cécropides, race guerrière, qui établit son centre politique sur la 
colline située à Test, en face de Tancienne ville des rochers. La troi- 
sième période est celle où triomphe la religion d*Athéné qui transforme 
les Cranaens et les Cécropides en Athéniens. La quatrième est caracté- 
risée par Tarrivée des Ioniens et de leur dieu national, Apollon. 

Des études semblables ouvrent à l'histoire des aperçus nouveaux» el 
leur mérite ne peut être assez hautement signalé. 

Un livre très-important est celui que J. Von Tschudi consacre à l'Amé- 
rique du Sud {Reisen durch Sûdamerika. Leipzig, Brockhaus). Le 
quatrième volume, qui a paru en 1868, contient une description du 
Brésil et s'occupe principalement de la question de l'émigration et des 
colonies. L'élémentaliemand devient une puissance dans le Sud de l'em- 
pire et les colons ne se transforment pas en Yankees comme aux Etats- 
Unis, mais conservent leur langue et leurs mœurs ; grâce è eux les pro- 
vinces les plus négligées sont devenues florissantes; au début ils 
avaient eu à souffrir beaucoup du mauvais vouloir des Brésiliens ; aujour- 
d'hui leurs établissements se sont relevés et excitent l'envie de leui*s hôtes. 

Quant à la société brésilienne, c'est la plus corrompue de la terre ; la 
plupart des grands ont acquis leur fortune par les moyens les plus 
déshonnétes, la tromperie et môme l'assassinat. A leurs côtés deux cent 
mille individus vivent en parasites, prêts à tout. Aucun respect de soi- 
même et des autres et naturellement peu d'estime mutuelle ; aussi n'est-il 
pas rare d'entendre les députés provinciaux se traiter de meurtriers, de 
voleurs, d'ivrognes, etc. — Lignorance est inimaginable; c'est è peine 
si les institutrices savent lire, coudre et compter. — Le commerce et 
l'industrie sont négligés : il coûte plus cher de faire Venir du coton de 
Femambouc à Rio que de Liverpool et pour construire les vaisseaux on 
achète du bois en Norwége. — Les indigènes sont d'une démoralisation 
effirayante due surtout aux missionnaires qui n'entendent absolument 
rien à la manière de les traiter ; les nègres ne sont ni mieux, ni pis que 
chez eux en Afrique. En général, le mélange des races est poussé à la 
dernière limite et n'a d'autre effet que de les corrompre toutes. — loi 
comme partout ailleurs l'avenir appartient à la race germanique. 

POMIB. — La poésie est une source qui ne tarit jamais en Alle- 
magne ; chaque année paraissent des centaines de recueils dont la 
plupart, il faut le dire, ne quittent pas les rayons du libraire. Aussi la 
critique se plaint-elle vivement de cette productivité exagérée. En Bel- 
gique et en France, on se plaint, au contraire, de la disette. Des deux 
maux, faut-il demander quel est le moindre f Au milieu de vingt fleurs 
avortées, il y en a une qui est belle et digne d'être cudllie. Cueil- 
lons-la, admirons-la et n'ayons point souci des autres. 
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Trois poèmes épiques ont vu le jour en 4868 : Le RH de Sion^ par 
HamerUng, Les Nibdungen, par Jordan, et la Migration des peuples^ par 
Hermann Lingg. 

Robert Hamerimg est le poète à la mode. Sa première œuvre impor- 
tante, Ahasvénu à Rome, qui a paru en 1866, est arrivée déjà à sa cin- 
quième édition, et dans ce brillant tableau de la Rome impériale sous 
Néron avec ses splendeurs, ses orgies grandioses, ses misères et ses 
crimes, la critique a été unanime à reconnaître de sérieuses qualités, 
un talent original ei plein de force ; les descriptions sont peut-être trop 
longues et trop fréquentes dans ce poème épique, mais quel déploie* 
ment de fantaisie et de couleur ! 

Mêmes mérites et mômes défauts dans Tœuvre nouvelle, avec cette 
nuance cependant que les conditions essentielles de Tépopée semblent 
mienx observées, c'est-à-dire que, malgré Fabus des descriptions, 
Faction est plus franche, plus vive, plus décidée. — Le roi de Sion« 
c'est Jean van Leyden, le chef des anabaptistes de Munster, et le sujet 
du porâie , c'est la révolution rbizarre et tragique qui livra pendant 
quelque temps la cité vsrestphalienne aux caprices de ces novateurs. 
A eêté de Jean, viennent se placer les figures les plus diverses, pro- 
phètes aust^*es et convaincus, hommes d'action, hommes de plaisir, 
le grave Matthison, le vigoureux et ardent KnipperdoUing, le bouffon 
Ups van Straalen, le bossu Krechting, le radical de la bande, -— puis 
riment lëminin, la douce Gabrielle von Ottwitz, victime du liber- 
tinage de révéque et qui devient le bon ange du roi de Sion, et en face 
d'elle la brune Divara, la bohémienne passionnée, qui représente la 
séduction et le plaisir. — De vastes mouvements populaires, la révolte 
du peuple, la lutte contre l'évéque, le puritanisme des premiers jours 
qui se manifeste notamment par Fauto-da-fé des livres, le pillage des 
églises, puis la victoire des passions grossières, la vie désordonnée, 
les débauches, les orgies, la catastrophe finale, ce sont là quelques 
traits de cette peinture vivante et animée. — Malheureusement, Fauteur 
a eu le tort de faire de Jean van Leyden un véritable héros philoso- 
phique qui ne partage pas les passions de la foule et qui, loin de la 
conduire dans ses audacieuses innovations, n'obéit qu'à regret à ses 
exigem-^s. Ce n'est pas lui qui introduit la communauté des biens, et 
s'il décrète la communauté des femmes, ce n'est qu'après une certaine 
résistance. Lui-même ne prend plusieurs épouses que pour l'apparence; 
il aime Gabrielle, et après qu'elle s'est donné la mort, il prétend lui 
rester fidèle. — Le roi de Sion est un rêveur plutôt qu'un révolution- 
naire, il poursuit le bonheur du genre humain par la beauté et par 
l'amour, mais dans cette sphère élevée, il se trouve presque en-dehors 
de Faction du poème. 

Malgré ce défaut capital, l'œuvre d'Hamerling est intéressante et 
pleine de belles pages. On y sent bouillonner partout l'agitation des 
masses et plusieurs séries montrent une puissance de coloris tout à 
fait remarquable. 

T. II. 6 
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Intéresser le lecteur moderne aux héros du xvi® siècle, c'est, à coup 
sûr, une tâche difficile ; mais plus difiQcile encore est celle de faire 
revivre à leurs yeux les grands héros de la tradition germanique; c'est 
pourtant ce que Wilhelm Jordan vient de tenter. {W, Jordan' s Nibelunge 
Erstes Lied : Sigfridsage. Frankfurt a. M.) Il refait Tépopée des Nibe- 
lungen. Cette entreprise audacieuse avait sa raison d'être. Déjà Gervinus, 
dans son Histoire de la poésie allemande, se demandait quel serait le 
poète assez habile et assez hardi pour reprendre cet admirable sujet et 
nous le présenter dans toute sa pureté native. On sait que nous ne pos- 
sédons aujourd'hui qu'une rédaction faite en Autriche et défigurée par le 
goût déjà corrompu du xm® siècle. Jordan a eu à cœur de restaurer les 
héros germaniques dans toute leur grandeur antique et sous aucune des 
fausses délicatesses de la chevalerie, il les recrée puissants, gigantes- 
ques, en s'inspirant à la fois des traditions mythologiques du Nord et du 
spectacle de la nature, cette Saga que le temps n'enlève point aux 
poètes. L'Allemagne moderne est bien le pays où de semblables tenta- 
tives sont justifiées; la science y a plongé dans toutes les profondeurs 
du passé, a su interpréter tous les événements et toutes les époques, 
et, en s'aidant de ses travaux et de sa divination, le poète parvient à 
évoquer devant nous des figures presque aussi vivantes que s'il avait 
écrit au milieu d'elles. 

L'œuvre de Jordan est grandiose, riche en tableaux poétiques, riche 
en comparaisons frappantes, à la fois naïve et demi-barbare, tour à tour 
riante et terrible, et si un écrivain à la langue aussi souple et aussi 
puissante pouvait s'emparer d'un sujet moderne, qui ne parlât pas seu- 
lement à noire imagination et à notre curiosité esthétique, mais à notre 
cœur et à notre esprit moderne, il créerait probablement un véritable 
chef-d'œuvre. 

Hermann Lingg a été moins heureux quand il a pris la migration des 
peuples pour sujet d'un poëme épique. (Die Vœlkerwanderung. Epi- 
sche Dichtung. 3 B^^, Stuttgart, Cotta). Les grandes révolutions qui 
secouèrent les peuples germaniques au début du moyen-âge, ofiTrent 
sans doute une grandeur séduisante, mais il manque dans ces mouve- 
ments confus l'unité dont ne peut se passer un poëme ; les événements 
se suivent, mais ne s'enchaînent pas ; on est transporté du nord au midi, 
des Francs chez les Lombards, des Yîsigoths chez les Burgondes, et les 
yeux se fatiguent à voir défiler comme dans une lanterne magique tous ces 
tableaux épars, qui trop souvent ne sont rattachés que par de sèches 
transitions. Quelques épisodes dramatiquement exposés, développés en 
fort beaux vers, puis tout à coup le style d'un manuel d'histoire qui 
résume en trois lignes les faits les plus importants , tel est l'aspect de 
cette œuvre qui a demandé à l'auteur beaucoup de travail et qui n'est 
destinée à aucun succès. C'est là chose d'autant plus regrettable que 
Hermann Lingg est un véritable poète, qui ne se borne pas à mettre en 
vers ce qui ne vaut pas la peine d'ôtre dit en prose, mais qui est habile 
à se pénétrer de l'esprit d'une autre époque et à l'exprimer fidèlement. 
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Oq peut s*en convaincre en lisant son dernier rocaeil de poésies 
(Gedichu von H. Lingg, â«« Band. Stuttgart, Cotta) où l*on aime à citer 
des pièces telles que Niobé, le Chant des Titans, V Attente du Jugement 
dernier. La pensée, en effet, y prend plaisir autant que Toreille, ne 
faut-il pas dire môme plus que Toreille? Et comme plusieurs critiques 
l'ont remarqué, il y a de Tinduction historique dans quelques-uns de ces 
morceaux. 

Deux autres bouquets poétiques méritent de trouver place à côté de 
celui de H. Lingg, Tun de Gottfried Kinkel (Oedichu. Zweile Sammlung, 
Stuttgart, Cotta), Taulre de Karl Beck (Tailbcheii im Nest, Elegien von 
K. Beck. Wien, Gotlhardl). Kinkel, on le sait, est un républicain qui prit 
une grande part aux événements de 1848, en Allemagne, dut expier en 
prison ses convictions démocratiques, parvint heureusement à s'évader 
et se rendit en Amérique. Chose étrange! D*un républicain aussi ardent, 
on attendrait une poésie révolutionnaire, enflammée; il n'en est rien. 
Kinkel est un poète très-doux, optimiste, plus distingué par la grâce que 
par la vigueur et son dernier volume, qui rompt un silence de longues 
années, est rarement le reflet de la vie agitée de Thomme politique. 

Au milieu des morceaux qui le composent et dont la valeur est assez 
inégale, choisissons le suivant, dédié à la patrie; on y verra que Fexilé 
est toujours plein de tendresse pour elle. 

« patrie ! qui au lieu d'honneurs civiques -* nous donnas des bles- 
sures et nous forgeas des chaînes, — nous ne te demanderons rien, — 
jusqu'à ce que toi-même tu réclames notre force. — Et cependant, bien 
que tu nous aies rudement expulsé — de ton sein chaud de vie, — 
nous t'aimerons éternellement, éternellement, — toi, mère germanique, 
belle et grande. 

Oui, nous sommes à toi, et aucune barrière — ne sépare de nous co 
que tu es pour nous! — Fièrement vers toi nous porte la pensée — 
qui aisément mesure les étendues de l'océan du Nord. — De loin par 
dessus les sommets et les abîmes étincelle — pour nous le fleuve 
enflammé de ton génie — et non obscurci par la distance — resplendit 
devant nous le dôme de tes arts. 

Ce que nous créons sur une terre étrangère, cela fut nourri de ta 
moelle ; lu as forgé les armes de notre victoire — sur ton foyer loujoui*s 
en éveil. — A l'heure solennelle du soir nous raffermit -- la parole 
profonde de l'ami allemand, — et claire dans la bouche de nos enfants 
— retentit au loin le lied allemand. 

Quand nous tendons plus haut nos lyres, — enivrés du vin de notre 
Rhin, il suffit, si nous avons gagné le prix, — que nous soyons comme 
chanteurs dignes de toi. — Avec de l'or, l'étranger peut nous récom- 
penser, — toi tu donnes à nos boucles la parure plus fière — un jour, 
nous réclamerons nos couronnes civiques — et aujourd'hui le laurier 
de tes mains. 

En route donc, ô Zéphir ! Cherche mes fidèles — avec le bouquet de 
cette chanson, -- qu'ils se réjouissent de leur poète '-* dans les 
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cabanes et dans la maisoD bourgeoise! — Voas tous doût les cœurs ont 
brûlé — autour de moi un jour dans la tristesse et dans la joie» — 
acceptez du poète, du banni — le salut d'une fidèle poitrine virile. » 

Karl Beck n'est pas moins connu que Kinkel. Hongrois de naissance, 
disciple de Lenau, il se faisait remarquer dans ses productions de jeu- 
nesse par son élan poétique, son coloris vigoureux, son inspiration fou- 
gueuse plus que par la profondeur ou Toriginalité de sa pensée. Dans 
son nouveau volume de poésies il a voulu chercher la nuance et la me- 
sure, mais il semble n'avoir réussi par cet effort qu'à refroidir son ima- 
gination. — Plusieurs pièces de ce recueil sont consacrées à chanter 
la renaissance de rAulriche. Cette renaissance, comme le remarque 
M. Rudolf Gottschall, ne peut jamais être chantée trop souvent, puis- 
qu'elle recommence sans cesse ab ovo. 

ROMAN. ~ Les romanciers allemands ont souvent le défaut d'être 
trop longs ; ils veulent embrasser sous toutes ses faces l'époque ou la 
société dans laquelle ils placent leur récit et sont conduits par ce be- 
soin d'être complets à écrire volume sur volume et à amoindrir l'in- 
térêt de l'action principale par le développement exagéré des incidents 
secondaires. 

Ce reproche, on peut l'adresser encore au nouveau roman de Karl 
Gutzkow, Hohenschwangau {& vol. Leipzig, Brockhaus). — Gutzkowest 
assurément un des premiers littérateurs d'Allemagne; ses « Chevaliers 
de l'Esprit {die Ritter vom Geisté) sont une œuvre d'une grande puis- 
sance qui agite toutes les questions sociales contemporaines et à 
laquelle on pardonne aisément son étendue démesurée ; mais, il faut 
bien le dire, Hohenschwangau ne rachète sa longueur par aucun mérite 
éminent. « Roman et Histoire, » telle est la désignation que l'auteur 
donne à son livre, et, en réalilé, ce n'est ni de l'histoire, ni du roman. 
On admire les tableaux des premières années de la Réforme en Alle- 
magne, et notamment dans la ville d'Augsbourg, mais on ne sait à quel 
personnage attacher son intérêt, et Tattention se lasse pendant les 
innombrables excursions qui n'ont que des rapports fort vagues avec le 
sujet principal et qui sembleraient mieux à leur place dans un manuel 
historique ou scientifique. C'est donc une œuvre manquée, et nous 
croyons inutile d'en parler plus longuement ici. 

Franz DifigeUtedt a eu plus de succès avec son « Amazone » (Die 
Amazone, 2 B<»% Stuttgart, Hailberger), deux petits volumes, fort minces, 
qui présentent une charmante peinture de la haute société moderne. Un 
peintre, une cantatrice, un banquier et sa fille, un diplomaie, ce sont là 
personnages presque cosmopolites ; aussi le roman n'a-t-il rien de spé- 
cifiquement allemand ; il se passerait à Bruxelles ou à Londres aussi 
bien, ce me semble, qu'à Munich. II s'agit des exigences de Tart et des 
exigences du cœur. Deux natures d'élite, deux artistes sont-ils faits 
pour s'aimer et surtout pour devenir époux? N'est-il pas à craindre que 
leur personnalité trop accusée ne rende leur union malheureuse? 
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ITesl-O pas à craindre que, dans ces conditions, leur art ne perde son 
^n vigoureux et sa franchise d'allures? Répondre à ces questions 
d*ane manière absolue, c'est prouver, à mon sens, qu*on ne les com- 
prend pas. Dingelstedt n*a eu garde de commettre cette erreur ; il n'a 
point fait de thèse philosophique et sociale, il a fait un roman. Il a 
montré Roland, le peintre, aimant Séraphine, Tamazone aux cheveux 
d'or, l'étoile du théâtre, et, sans trop de difficultés, il les a mariés ; 
l'avenir nous apprendra s'ils furent heureux. Il y a beaucoup d'humour 
dans ce récit ; les scènes d'atelier, de théâtre, de boudoir sont à la fois 
originales et bien observées ; l'analyse psychologique est des plus fines; 
nulle part on ne sent l'effort, partout une certaine grâce spirituelle et 
piquante, qui pénètre toute la trame, comme un parfum délicat dont s'est 
imprégnée une étoffe et qui s'en dégage au plus léger mouvement. 



REVUE LITTÉRAIRE. 



V. HXTGO. — L*Homme qui rit. 

Ce roman va faire le tour du monde, et nos livraisons font à peine le 
tour de la Belgique. Trois grands siècles littéraires ont donné à la France 
ce rayonnement universel, ont ouvert à ses écrivains le marché du 
monde entier. C'est grand, une nation qui parle à toutes les nations, 
un pays du haut duquel les poètes ont pour public l'humanité ! Que 
faire devant une telle puissance ? De pareils succès ne constituent-ils 
pas chose jugée? Que faire, sinon de les constater et de s'incliner? Lais- 
sons passer le génie de la France ! 

Nul cercle moins que notre revue, nul pays moins que notre Belgique 
n'a le désir de mettre l'obstacle d'un grain de sable au génie d'aucune 
nation, même si celte nation, ayant la faculté de rayonner par la pensée 
sur le monde, rêvait en outre de. s'annexer quelque coin de terre par 
la force. Mais, si petit qu'il soit, on est de son pays. L'aimer est un bon- 
heur, le servir, un devoir. Un petit peuple peut laisser ses voisins être 
grsmds et se contenter d'être libre. 

Pour étrî libre, il faut s'appartenir par le cerveau comme par les 
frontières. Depuis des milliers de siècles, le rossignol charme l'univers ; 
malgré cela, la cigale a conservé son chant particulier, son cri naturel, 
qui ne brave personne, mais qui n'imite rien. Notre petit pays, sous 
peine de déchéance, doit reprendre, dans la civilisation moderne, son 
cricri national; notre petite littérature, au risque du ridicule, veut rede- 
venir maîtresse de son nid de cigales. Pour cela, nous ne pouvons laisser 
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passer aucune gloire sans nous demander si elle s^accorde avec notre 
esprit ou si elle menace nos mœurs, si elle jure ou si elle s'harmonise 
avec notice civilisation. 11 n*est pas d*ôtre qui ne fasse à toute minute ce 
triage de sa nutrition ; nous avons le môme droit, le môme instinct doit 
nous guider : juger la nourriture intellectuelle qui nous est offerte est 
un devoir. Il appartient à la France de se demander quel usage ses 
écrivains modernes font de Fhéritage de trois siècles de gloire. 11 appar- 
tient au monde, — et nous faisons quelque peu partie du monde, — de 
juger s*il lui convient de rester tributaire de cette littérature. Ce sont 
questions d*art et de civilisation. Pour nous, c'est plus encore; le pro- 
blème est artistique et national; notre existence intellectuelle est en 
cause; si peu nombreux que soient nos lecteurs, ils représentent avec 
nous cet intérêt capital ; il nous appartient de faire un choix sévère qui, 
sans nous priver d'aucune lumière du dehors, garde de tout entraîne- 
ment notre petite planète. Pour employer une image, familière au poète, 
qui rapplique à V Homme qui rit^ après l'avoir appliquée à Ruy-Blas : 
A chaque lueur qui passe, nous avons à nous demander si notre ver de 
terre peut être amoureux de cette étoile; si notre Ruy-Blas doit mourir 
pour une reine de la décadence ; si notre Homme qui rit^ défiguré par 
deux siècles de despotisme, peut céder à cette Josiane, Diane à l'aspect, 
Messalineaufond. 

Ce devoir, nous ne pourrions le remplir s'il était vrai que le génie 
est Dieu, que « le chef-d'œuvre est une variété du miracle, » et qu'on 
doit tt se taire quand on entend Dieu. » Question préalable, question 
capitale, que nous ne pourrions admettre sans abdiquer. 

En effet, tout attendre du Génie, à qui l'on permet tout, c'est du roman- 
tisme peut-être, et il importe peu ; mais c'est à coup sûr du césarisme, 
notre plus redoutable ennemi. Demander la grandeur de tous à l'initia- 
tive d'un seul, messie littéraire ou politique, cette théorie est faite pour 
l'esclave. Les hommes libres demandent la civilisation au développe- 
ment de tous par la liberté. Ils n'espèrent rien des prétendus 
miracles de l'ambition. Pour eux le génie est humain. C'est la splendeur 
du bon sens et de la conscience d'une époque. Le diviniser, c'est la 
pire des idolâtries; on a adoré ainsi les Néron et canonisé les Charle- 
roagne. Plus un homme a de puissance, plus il doit aux hommes ses 
semblables, à la civilisation sa mère, à l'humanité son juge. Le génie a 
surtout des devoirs. Devant le génie-Dieu, tout homme qui porte au 
front la lumière de la raison et au cœur la dignité du sens moral, se 
sent en état de légitime défense. Le plus grand génie est justiciable de 
la plus humble conscience. ^ 

Cette objection levée, nous pouvons remplir le devoir dont nous par- 
lions, sans oublier la modestie qui convient à notre situation, sans 
négliger le respect dû aux hommes illustres, nos maîtres, à une grande 
nation, notre sœur. Il serait injuste, d'ailleurs, de juger un grand écri- 
vain par une œuvre dernière où l'on retrouve la griffe du lion; il serait 
ingrat d'oublier les services rendus : la liberté conquise au génie de la 
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langue el du drame, te style manié avec une puissance incomparable, 
un lyrisme auquel ne manque aucune corde, gracieux, puissant, souvent 
sublime; ce n'est pas sans de rares qualités qu'un poète conquiert une 
renommée universelle. Mais c'est à propos des grands écrivains qu'on 
peut soulever les plus grandes questions littéraires. C'est une charge 
qui leur appartient et qu'eux seuls peuvent porter : fardeau pour tout 
autre, honneur pour eux, devoir pour nous. 

Les questions de Terme, par exemple, ont perdu de leur importance. 
Pour nous, elles ont un intérêt véritable, car la forme est la première 
condition de l'individualité. Nous nous demanderons donc tout d'abord 
si l'abondance des mots, la profusion des détails nous convient ; si notre 
pays, plus germanique que méridional, ne doit pas aimer mieux ce 
talent concis qui a donné à la France Comines et n'aurait pu lui donner 
les Oesla Dei per Francos, qui a donné à l'Allemagne Reinart de Vos et 
n'aurait pu lui donner Jean-Paul. Les écrivains français eux-mêmes 
peuvent être classés en deux catégories, les uns nés vers l'Italie ou 
l'Espagne, ou de famille hongroise comme Ronsard ; les autres origi- 
naires des départements du Nord. Ceux-ci sont presque nos frères, et 
plusieurs d'entre eux sortent de nos anciennes provinces. Us sont 
sobres, nets, concis. Prodiguer la forme et la couleur, employer tous 
les termes du dictionnaire Bescherello, et d'autres encore, obstruer 
l'émotion d'une scène dramatique ou l'ensemble d'un tableau historique 
par une terminologie que des spécialistes seuls peuvent comprendre ; 
obliger, par exemple, le lecteur : au milieu d'une tempête à recourir 
à un glossaire de marine, au milieu d'une page philosophique ou d'une 
scène tragique, à ouvrir un manuel d'alchimie, de pêcherie, de minéra- 
logie, de géographie, d'art héraldique, que sais-je? couper le drame 
de digressions sans nombre, noyer l'histoire dans les détails matériels 
du temps et, au lieu de la synthèse de l'époque, nous en éparpiller au 
hasard l'analyse : Et je me sauve à peine au travers du jardin; parler, 
enfin, toutes les langues techniques à des lecteurs qui ne comprennent 
que le français; ce genre est-il préférable à la concision de La Fontaine 
et de Montesquieu, à la netteté de Courier et de Voltaire? N'est-ce pas 
là étonner et briller, plutôt qu'instruire et attacher? Le but de l'art est-il 
d'éblouir en faveur de l'écrivain ou de semer des idées et des sentiments 
pour le lecteur? Le lecteur gardera-t-il rien de cette science de mots, 
rien sauf l'idée que l'auteur est savant? Savoir tout, est-ce bien une 
raison de tout étaler? Prenons y garde. A nous prodiguer ainsi, nous 
risquerions, comme dit Régnier, de laisser sur le vert le noble de Vou* 
vrage! — «rOserais-je l'avouer? a dit M. Edg. Quinet, dans le drame 
moderne, malgré tout le génie qui y est dépensé, malgré la liberté de 
tout dire, de tout montrer, je me sens quelquefois plus captif que dans 
l'ornière de Corneille ou de Racine. » 
Un poète belge a essayé de parodier cette abondance : 
« L'auteur ne s'est mis en quête ni de sentiments diaphanes , ni 
» d'émotions vierges, ni de sujets impalpables. 



Digitized by 



Google 



— M — 

» Il n*a rien créé : 
» Ni ogives, ni voussures, ni mftchecoulis. 

» Rien inventé : 
» Ni djins, ni gnomes, ni brucolaques. 

» Rien imaginé : 
» Ni Ronsard, ni Byron, ni Shakespeare. 

» Il n*a voulu exploiter : 
» Ni le genre éthéré, 
» Ni le genre fantastique, 
» Ni le genre lakiste, 
» Ni le genre pulmonaire, 
» Ni le genre lacrymal, 
» Ni le genre satanique, 
» Ni le genre topographique. 

» Il n'a mis en relief : 
» Ni Tenluminure académique, 
» Ni le badigeonnage descriptif, 
» Ni la pariphrase patricienne, 
» Ni la gothicité bâtarde, 

» Ni la négligence travaillée, 

» Ni la vulgarité novatrice, 

y» Ni les excroissances du néologisme, 

» Ni les contorsions de style, 

» Ni la forfanterie de facture, 

» Ni le sublime entorUUage des mots (i). » 



Cette préface remonte à 4830! 17 juillet! Mais cela ne dure au plus 
que 3 ou 4 pages ; il en eût fallu cent! 

Une question plus grave se présente : qu*un poète croie à la Provi- 
dence , c*est son droit absolu ; y croyant, il peut igouter à son œuvre 
une grandeur de plus , en faisant planer sur les événements humains 
cette personnification de la conscience universelle. Lldée philosophique 
est contestable, mais admettons-la pour laisser entière la question 
artistique, c'est-à-dire Tusage que fait un écrivain de cette idée, vraie 
ou fausse. Or , il nous semble que croire à Tintervention directe d*un 
Dieu personnel dans les actions de Fhomme, doit obliger naturellement 
Fauteur à mettre dignement en scène ce Deus ex-machina^ qu'il s'ap- 
pelle YAnanké de Claude Frollo , l'évéque Myriel des Misérables, ou le 
Orand payeur ignoré de VHomme qui rit. 

Ici les détails sont indispensables. Ne remontons pas à Notre-Dame 
de Paris, Voyez les Misérables : Un crime, qui n'en est pas un, jette 



(i) Passe-temps poétiques, par Ad. Mathieu 
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Jean Vayean hors la loi. La société devrait l'améliorer, le bagne le 
pervolit. En sort-il ? le préjugé le traque, la société Tabandonne, le 
mépris public va le rejeter au crime. Cependaut, la Provideuce vient à 
son aide sous la forme de Févéque Myriel, et sa conscience s'éveille; 
Cette conscience pourra-t-elle se relever au milieu des obstacles, malgré 
la loi implacable et le préjugé injuste, malgré la société qui repousse 
le forçat et le bagne qui veut le reprendre? Ainsi débute le roman, et le 
thème est grand, Tintérét est digne d'une épopée. C'est le poème de la 
conscience humaine. Il n'y a que les grands écrivains qui posent ainsi 
une œuvre. Cette conscience, en effet, se relève avec force, par le 
génie industriel, avec éclat, par l'héroTsme du sacrifice, avec douceur, 
par l'amour paternel. Yaljean, quoi qu'il arrive, sera toujours M. Made- 
leine; le lecteur est fixé sur ce point. S'U rentrait au bagne, ce serait 
pour moraliser le bagne. Sa sécurité matérielle peut rester en cause, 
non sa ft^lité morale. A quoi donc va s'employer, après cela, ce 
grand amour de ses semblables, de la justice et du progrès, fortement 
trempé au creuset du malheur? Que va faire cette conscience sortie 
victorieuse des épreuves, ce héros qui a fiait bénir le nom de M. Ma- 
deleine? Il est riche, il est aguerri ; si la France lui est interdite, il lui reste 
le monde; quel butva-t-il donner à son activité, à sa force acquise, au gé- 
nie du peuple qui veille en lui? Hélas! Il semble n'avoir plus qu'une 
idée : jouir paisiblement, clandestinement, de son amour filial pour 
sa fille adoptive. Cette ardeur des premiers jours, quand il s'agissait 
de s'élever en s'enrichissant, a-t-elle donc été éteinte au souffle 
de la fortune, épuisée par un premier sacrifice, étouffée sous un 
platonisme paternel? Si sa vie est stérile, cependant, sa mort au moins 
peut être grande, digne de l'ombre de M. Myriel qui plane sur elle. 
Le forçat va-t-il mourir pour les misérables, le paria pour la société, le 
martyr pour la révolution? Il a touché à tout cela pendant sa vie. Non, 
il meurt comme un héros rachitique de nos romans efféminés. Il meurt 
du mal d'amour paternel. La révélation de son passé, qu'il a faite à 
Cosette après son mariage, l'éloigné d'elle ; il meurt d'une phthisie de 
sentiment, le plus sot des suicides. Ce but est-il réellement bien digne 
de l'intervention de la Providence? Est-ce bien la peine que Dieu sauve 
les héros de romans pour une fin pareille? 

Il en est de même de VHomme qui rit. Une enletUe cordiale s'établit 
entre l'océan et la terre, pour réparer un crime. L'abandofiné a pour 
tuteur rinfini; toute la vaste écume de V abîme prend sous sa protection 
rtnnof^/; l'héritier est rendu à l'héritage; l'enfant mutilé redevient 
pair d'Angleterre, plus qu'un pair ordinaire, car il a vu Vinflexibilité 
des lois produisant l'amollissement des consciences^ et il devient législa- 
teur! 11 a partagé la vie du peuple, et il va pouvoir dire à la Chambre 
haute : Je suis la misère! Il a souffert, il a aimé; la souffrance et 
l'amour trempent les âmes. Il ne peut être orateur, vu la mutilation de 
sa face, il s'en aperçoit dès son premier discours, qui est un acte d'hé- 
roïsme; mais il a un grand esprit, il peut être un homme d'Ëtat; il a 
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une grande fortune et un grand co&ur, il peut être un bienfaiteur du 
peuple^ Providence à son tour. Non pas ! au premier obstacle, toute 
cette force s'abat ; celle qu*il aime meurt d*un anévrisme, et le héros se 
suicide. Le miracle ne Ta sauvé vingt fois, Tamour ne Ta rendu grand, 
que pour le mener là. 

Nec Deus inlersit nisi dignus vindice nodus, dit Horace: Ne faisons pas 
intervenir Dieu, à moins que le dénoûment n*en soit digne. Horace 
indique là une des conditions philosophiques de Tart. Ce dénoûment 
touche aussi à ses conditions morales; car ce déploiement des forces de 
Yinfini et de la puissance du coeur humain, cette intervention divine et 
cet héroïsme dans le malheur, n'aboutissent pas seulement à une fin qui 
ne demandait pas tant de prodiges, mais aussi à une abdication du 
devoir, a Je ne veux pas, disait Platon, qu'on dise qu*en commettant un 
» crime, on ne ferait rien d'exti^aordinaire et dont l'exemple n'eût été 
y> donné par les dieux... Quel homme ne justifiera pas à ses yeux ses 
» faiblesses, s'il est persuadé qu'il ne fait qu'imiter les descendants de 
» J rpiter... » Dieux ou héros de romans, c'est tout un ; les uns et les 
autres présentent aux hommes le modèle de la vie : Exemplar vitœ. Que 
de héros du roman ou du théâtre ne font que légitimer les faiblesses, 
autoriser le vice, glorifier le crime. Autrefois, l'héroïsme était d'abord le 
devoir , augmenté par la vertu ; autrefois , le malheur fortifiait les 
âmes, l'adversité était une occasion de grandeur; les héros luttaient 
contre le malheur. Les grands poètes ont toujours pensé que l'amour 
est une passion noble qui grandit les cœurs sains, fortifie les esprits 
droits, élève nos facultés à la plus, haute puissance ; que montrer com- 
ment on aime est une des plus nobles fonctions de la poésie, et que le 
reste : les efibts de l'amour sur les sots et les faibles, sa présomption 
impuissante, ses langueurs stupides, son aveuglement bestial, ses vio- 
lences fades ou ses crises de rachitisme moral, le reste appartient à la 
comédie et à la satire. Donner les crimes ou les folies de l'amour en 
spectacle aux hommes, pour en prévenir les efibts, comme les Spar- 
tiates montraient à leurs enfants la laideur de l'ivresse, l'art a ce pou- 
voir et ce devoir. Mais ce n'est pas ainsi que l'entend le romantisme. 
L'idéal, aujourd'hui, est au-dessus du devoir, et l'héroïsme emprunte 
ses procédés au vice et au crime. On sert son amour maternel par l'em- 
poisonnement; son amour paternel, en léchant la houe; son amour 
étemel, par le suicide. 

Le suicide est « un droit du crime et de la misère. » (Souillé). « Je le 
jure devant vous, je le soutiendrai devant Dieu. » (Chatterton), C'est une 
des supériorités de l'homme : « Ce qui fait, à mes yeux, la supériorité 
de l'homme sur la brute, c'est de comprendre où est le remède à tous 
les maux. » {Indiana), Les grands personnages du roman y apportent 
tt le recueillement d'un catholique devant les sacrements de son Eglise » 
(Indtana). C'est « une évasion de prison. » {UHomme qui Ht), C'est le 
retour de l'âme prodigue au sein de Dieu : « Nos âmes immortelles 
vont s'exhaler dans nos baisers, pour remonter vers ce Dieu adorable 
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qai est tout amour. » (Les Mystères de Paris). — La loi qui abolit le 
divorce expose Tamour à Tadullère ; comment éviter cette tache à la 
robe d*hermine de son épouse? L'époux se tue. (Jacques). — On s'aime, 
mais un anévrisme vous force à être chaste ! Comment échapper à la 
jalousie? « Mourons, car la terre n'a plus rien à nous donner! » (vu 
l'anévrisme) ; le ciel, rien de plus à nous promettre... tout est préparé 
pour cet évanouissement divin de nos deux vies. n{Raphaë[). — La déca- 
dence de l'Espagne peut être suspendue par le génie du peuple. Ruy- 
Bios a commencé à relever le pays ; il sauve la Reine, il renverse lo 
seul obstacle qu'il pût craindre... Mais la Reine a appris qu'il fut laquais, 
et elle repousse son amour. Alors, le grand ministre oublie sa mission, 
le génie du peuple abandonne le peuple; devoir, patrie, grandeur, civi- 
lisation, apostolat, un mot de dédain souffle sur tout cela. 11 se suicide, 
lui et son œuvre. 

LHemme qui rit a compris aussi le devoir politique, héritage de son 
père, legs de ses souffrances. « Ce que je viens faire ici ? dit-il, à la 
Chambre haute, je viens être terrible ! » Puis il rappelle la République, 
annonce son retour et s'écrie : « Tremblez ! les incorruptibles solutions 
approchent; les ongles coupés repoussent, les langues arrachées s'envo- 
lent et deviennent des langues de feu éparses au vent des ténèbres, et 
hurlent dans Tinflni; ceux qui ont faim montrent leurs dents oisives, 
les paradis bâtis sur les enfers chancellent, on souffre, on souffre, on 
souffîre, et ce qui est en haut penche, et ce qui est en bas s'entr'ouvre, 
l'ombre demande à devenir lumière, le damné discute l'élu, c'est le 
peuple qui vient, vous dis-je! » Sunt verba et voces! Cet homme qui 
vient pour être terrible aux abus, va solennellement se noyer; ce pré- 
curseur du peuple se jette majestueusement à la rivière, et le poète 
prête à cette désertion d'un devoir annoncé avec force, de grandes allures 
épiques. £st-ce ainsi que, parlant au monde moderne, on apprendra 
aux hommes à aimer et à vivre? Est-ce bien là cette passion dont 
l'exemple soit utile à donner au xvc^ siècle, dans la magie de l'art? 
« L'amour, dit Dante, doit être en vous la semence de toutes les vertus. '> 
Est-ce ainsi que l'on sèmera les énergies du bien dans nos prochaines 
démocraties? 

Un drame chinois, le Pipaki, met aussi à la scène une pensée de sui- 
cide, mais l'héroïne s'arrête: Son époux en la quittant, lui a conûé ses 
vieux parents : <c Que feront sans elle, ces deux fantômes ? » Le devoir 
est plus puissant que le malheur; l'épouse désespérée survit pour le 
sacrifice. J'ai toujours admiré un mot de ce^ drame: Pendant que 
l'épouse souffre ainsi, l'époux, retenu à la cour, ne peut oublier sa 
famille; il veut dissiper ses chagrins par la lecture; mais chaque livre 
qu'il ouvre lui rappelle le devoir: « Quand je les ouvrirais tous, 
s'écrie-t-il, y verrais-je autre chose? Non. Dans ces dix mille volumes, il 
n'y a pas une phrase où il ne soit question de justice et de piété filiale. » 

Heureux les peuples qui peuvent parler ainsi de leur littérature ! 

Cil. P. 
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Jours de Solitude, par Octave Pirmez. Bruxelles, V« Parent et fils, 1869. 

<c Si tout m'afflige, tout me charme » dit Fauteur, et chacun peut 
8*apercevoir qu*ii dit vrai. Nous pouvons lui appliquer le mot de Ci- 
céron : Duœ res, quœ languorem afferunt ceteris, illum acuebant, otium 
et solitudo. 

Dans cette promenade oisive et solitaire, de Vaucluse au Vésuve, de 
Naples à Hambourg, que d'objets fugitifs ont été saisis et fixés d*un 
trait ineffaçable par Técrivain voyageur ! Ce livre est toute une suite 
d'idylles tracées par un artiste grec, depuis celles de Tenfant sauvage 
de la Sabine, p. 36, de Tenfant malade de Procida, p. 65, de TenCant si 
naïf et si aimant de Montelupo, p. 113, jusqu'à celle du novice Syracu- 
sain, p. lââ ; et derrière toutes ces Ûgures frôles ou fortes, toutes ai- 
mables et chères au lecteur, qui ne fait que les entrevoir, mais qui ne 
peut plus les oublier, la sombre et terrible image de la mort ! Si d*un 
bout à l'autre du livre, on remarque que c'est d'un homme qui possède 
l'art d'écrire à un degré rare, non-seulement chez nous, mais chez nos 
voisins, si à chaque pas on trouve le poète, et presque à chaque page, 
sinon le philosophe profond, au moins le noble esprit qui a l'intuition 
de toutes les nobles idées, l'impression surtout que donne l'ouvrage, 
est un sentiment d'estime affectueuse pour son auteur. Il ne peut avoir 
qu'un esprit candide et élevé, un noble cœur, celui qui a écrit ces trois 
cents pages, sans démentir un moment ce caractère. 

Nous voudrions enfler la voix, être excessivement rude envers 
M. Pirmez, pour son bien d'abord, puis parce qu'il importe à notre 
gloire nationale qu'un écrivain si richement doué ne s'égare pas, et 
qu'après un beau livre comme celui-ci, il n'en fasse pas un médiocre. 
Mais le parAim de bonté mêlée de grandeur qui s'échappe de cette 
œuvre nous désarme. Nous voulions être d'une sévérité outrée ; nous ne 
pourrons être que juste. 

a Mes seuls compagnons, dit M. Pirmez, sont l'amour et la mort. Us 
conversent ensemble à mes côtés, ils me distraient et jamais ne me 
fatiguent. » C'est très-bien pour vous. Monsieur, mais ne craignez-vous 
pas qu'à la longue, ils ne fassent un effet tout contraire sur vos lecteurs, 
non pas dans ce volume-ci, mais dans le suivant, si vous écrivez un 
second tome sur le môme thème. « Je m'effraie des grands loisirs où 
s'écoule ma vie, » dites-vous aussi. Je m'en effraie plus que vous. Mon- 
sieur, parce que je crains que cette solitude et cette oisiveté qui vous 
ont porté bonheur jusqu'aujourd'hui, ne produisent bientôt dans votre 
âme cette langueur qui serait la décadence sans remède de votre talent. 
Voici une phrase, par exemple, qui décèle déjà une certaine tendance 
au mal que nous redoutons : — « Pendant que mon regard fixe une 
forme charmante et, Vélargissant au souffle de Camour^ la baigne dans 
une auréole, une inquiétude trouble ma pensée incertaine sur la valeur 
d'un amour irréfléchi. » Méfiez-vous de votre enthousiasme pour vos 
deux « grands Bretons ». Vous êtes trop disposé à parler leur langue, 
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qui n*6st pas toujours la bonne. Méfiez-vous de votre sensibilité ner- 
veuse; surtout plus de larmes : Claudite jam rivos, sat prata biberunt. 
Rapprochez-vous de ces sources antiques de Méonie et de Sicile, qui 
vous sont familières et que, ingrat, vous sembloz aujourd'hui vouloir 
dédaigner. Conservez vos précieuses qualités. Vous avez le sentiment de 
rhistoire, ce que vous dites de Suétone, p. 57, le prouve; personne n*a 
compris cet historien mieux que vous. D'autre part, les arts n'auraientpas 
déplus habile interprète; à quiconque en douterait, je citerais vos con- 
sidérations sur la sculpture, p. 99, 100, sur les statues des politiques 
romains, p. 102, sur la Thébaïde de Pictro Laurati, p. 106, sur les 
anges de Lucca délia Robbia, p. 147, sur le dur labeur de l'artiste en 
général, p. 146, sur les peintures du moyen-âge, p. 80, sur les diverses 
architectures, p. 230. — Vous voyez la nature en obsei*vateur aussi bien 
qu'en poète. C'est aussi exact que beau, ce que vous dites de la diffé- 
rence de la végétation dans nos contrées et dans celles du midi : « flo- 
raison d'une terre qui se pulvérise, » p. 146. Votre touche est ferme et 
sobre, tout à la fois harmonieuse. En trois lignes vous nous montrez le 
paysage de Pise, p. 149. Vous avez à un degré rare le trait. «Les chefs- 
d'œuvre de l'humanité sont comme des passerelles jetées sur un abtme 
de nuit et qui nous relient à la Divinité. -— Ce jour terrestre n'est qu'une 
entre-nuit dans laquelle nous passons avec la rapidité d'une flèche. — 
L'intelligence ne peut grandir là où une terre ingrate et usurière use les 
forces du travailleur. » — On ferait un recueil des mots frappants épars 
dans votre livre. Toutes ces qualités brillantes et solides à la fois, vous 
courez risque de les détruire par trop de complaisance pour votre 
talent et par trop d'admiration pour certains écrivains contemporains 
qui n'ont plus guère, à cette heure, que vous pour lecteur. A partir de 
ce moment-ci , prenez garde , serrez le frein et ne lâchez plus la bride. 

M. V. 

Hannel pratique de la profession d'avocat en Belgique, par 

MM. Gustave Duchaine et Edmond Picard, avocats près la Cour d*appel de 
BnixeUes, docteurs agrégés k la acuité de droit de runiversité libre. (Bruxelles. 
— Claassen. 1869. 

C'est une bonne fortune pour l'écrivain que do pouvoir faire de la 
profession qui occupe sa vie le sujet d'un livre. La matière qu'il emploie 
n'est pas seulement le résultat de ses recherches, c'est le fhiit, bien 
autrement précieux dans une œuvre pratique, d'une expérience, qui, 
étant de toutes les heures, a dû devenir riche en peu d'années. Ace pre- 
mier avantage, MM. Picard et Duchaine en joignent un second ; celui 
d*aborder un sujet entièrement nouveau dans notre pays. 

Sans doute, il existe, en France, depuis nombre d'années, de remar- 
quables travaux sur la profession d'avocat, et avant d'écrire leur livre, 
MM. Picard et Duchaine avaient étudié ceux de Dupin, de Liouvilie, de 
Mollot, de Gaudry et d'autres encore. 

Mais les règles de la profession d'avocat sont pour la plupart basées 
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sur des traditions et non sur des textes de lois, el la tradition des bar- 
reaux belges diffère notablement en bien des points des usages français. 
D'ailleurs, un arrêté do 4836, est venu apporter, chez nous, d'impor- 
tantes modiûcations à la législation que la France avait infligée au bar- 
reau en 1810. Enfin, les usages des anciens barreaux belges, la législa- 
tion nouvelle, et même les textes français, avaient donné naissance à 
un grand nombre de décisions des conseils de discipline du barreau de 
Bruxelles, formant une jurisprudence nationale fort difTérente de celle 
des barreaux français. Cette jurisprudence était presqu'inconnue, car 
elle élait enfouie dans les registres des procès-verbaux du conseil de 
Tordre. 

Les traditions belges anciennes, les textes nationaux, les registres du 
conseil, si précieux pour le barreau et en même temps si inconnues 
jusqu'à ce jour de la plupart des avocats, MM. Picard et Duchaine les 
ont étudiés et, sur l'ancien fondement de la législation française, ils ont 
élevé un édifice où, tout en utilisant les matériaux communs à la France 
et à la Belgique, ils ont placé maintes pierres nouvelles, ce qui, dans 
l'ensemble forme une œuvre entièrement neuve. 

Faire un livre sur la profession d'avocat, c'est écrire l'un des princi- 
paux chapitres d'un traité sur l'organisation de la justice. Au-dessus de 
l'utilité quotidienne et pratique qn offre semblable livre à ceux qui 
y cherchent les maximes et les règles dont la connaissance est indis- 
pensable à l'exercice de leur profession, plane ce grand intérêt qui s'at- 
tache à l'étude de toutes les questions qui touchent au mécanisme du 
pouvoir judiciaire, c'est-à-dire de l'un des éléments principaux de la vie 
des sociétés humaines. 

Ce point de vue n'a point échappé à MM. Gustave Duchaine et Edmond 
Picard. 

Ils ont pris pour guide ce principe, justifié par une expérience sécu- 
laire, que l'institution de l'ordre des avocats trouve sa raison d'être, non 
dans l'avantage personnel de ceux qui le composent, mais dans un incon- 
testable intérêt social. 

11 y a six siècles, du temps de saint Louis, Pierre de Fontaines disait 
déjà, dans un noble langage qu'il adressait aux juges : 

c< Et por ce te lo-je que tu oies débonairement les amparliers, qui 
» cscleirent, si come la lois escrite dist, les doutes des quereles, et 
>» adrescent sovent, par la force de lor parole, les choses qui sont esco- 
» lorgiées es comunes besoignes et es privées, et rapareillent les choses 
» qui sont deschéues. Il ne soufisent pas moins à l'umein lignage, que 
» s'il sauvasent le pais et les pères par batailles, et par plaies. Et 
» nos ne créons pas que cil seul défendent nostre empire, qui se com- 
» battent o glaives et o escuz et o haubers ; mes li emparliers autresi 
» bien. Li patron des causes se travaillent bien, qui se fient en la ga- 
n rison de la glorieuse voiz, et desfendent l'espérance et la vie et les 
» oirs as laboréeurs. » 

Ce qui peut se traduire ainsi : 



Digitized by 



Google 



— 99 — 

« Je te conseille d*écouler avec bienveillance les avocals, qui éclairent, 
comme le dit la loi écrite, les doutes des différends; qui, par la force de 
lenr parole, relèvent les choses obscures dans les affaires publiques et 
privées, et rétablissent les intérêts déchus. Ils ne sont pas moins utiles 
à l'humanité que s'ils sauvaient la patrie et le foyer domestique par des 
batailles et des blessures. Et nous ne croyons pas que ceux-là seuls 
défendent Tempire, qui luttent avec les glaives, les écus et les hau- 
berts ; mais les avocats tout aussi bien ! Les soutiens de la justice 
agissent bien en se fiant en la force de Téloquence, en défendant 
Fespérance, la vie et les héritages de ceux qui souffrent. » 

Au xvn® sièle, un jurisconsulte qui a illustré notre patrie par son cou- 
rage autant que par sa science. Van Espen, écrivait : a Quand on crée 
}» un docteur en droit, on ne lui donne pas un vain titre d'honneur. En 
» lui accordant ce témoignage solennel de sa capacité, on lui fait con- 
» natlre en même temps Tobligation qu'il contracte envers le public 
39 d'aider de ses conseils et de ses avis ceux qui pourraient en avoir 
» besoin. Il manquerait à ce devoir s'il reAisait de répondre suivant les 
» lumières de sa conscience aux personnes qui s'adresseraient à lui 
B dans leurs difficultés. » 

En lisant les règles de la profession d'avocat que MM. Duchaine et 
Picard exposent dans un langage toujours clair et souvent élevé, et 
qu'ils ont recueillies dans les textes législatifs relatifs aux avocats et 
surtout dans l'étude attentive des usages et des traditions du barreau, 
on reconnaît sans peine que celles mêmes qui semblent établir, au profit 
des avocats, des privilèges et des prérogatives, les leur attribuent non 
pas pour eux, mais pour que les droits de tous les citoyens, qui ont 
besoin de leur ministère, soient efficacement protégés. Si l'avocat doit 
être indépendant vis-à-vis des juges, c'est qu'il faut que la cause de ses 
clients soit librement défendue; s'il doit être indépendant vis-à-vis de 
ses clients, c'est que pour défendre leur honneur, leur vie, leur liberté 
et leurs biens, il faut que, dominant leurs passions et leurs rancunes, 
ils comprennent ces sentiments sans en être jamais les instruments ou 
les esclaves , c'est que les avocats ne peuvent devenir les défenseurs 
inébranlables de si graves intérêts, qu'après que leur conscience en a 
reconnu la justice. Si les textes et les traditions défendent aux avocats 
de se livrer à certaines professions, honorables d'ailleurs, et établissent 
ainsi des incompatibilités, souvent critiquées, parce que souvent elles 
ont été mal comprises, c'est que tous les citoyens sont intéressés à ce 
que les hommes auxquels ils confient la défense de ce qu'ils ont de 
plus cher ne puissent rien distraire, ni de leur temps ni de leur facul- 
tés, d'une si grande tâche, pour se livrer à des préoccupations ou à des 
professions d'un ordre intellectuel et moral inférieur à celui dans 
lequel doivent demeurer ceux dont la vie est consacrée au culte de la 
justice. 

L'avocat n'a donc pas de privilèges; il a des droits qu'il exerce pour 
le bien public ; il a surtout des devoirs spéciaux, plus étroits, plus 
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sévères, plus nombreux que le commun des hommes. « Lindépendance 
du barreau, » a dit Berryer, « ne place pas celui qui la possède an-des- 
» sus des lois; elle lui donne seulement le moyen d*en réclamer r»é- 
» cution. » 

Le livre de MM.Duchaine et Picard sera donc d*une utile et intéressante 
lecture pour tous ceux qui se livrent à Tétude des graves questions de 
droit public et d*organisation sociale. 

Mais pour les avocats de tous les barreaux de Belgique, il est d*une 
utilité pratique incontestable; et il faut désirer que bient^une édition 
d'un plus petit fonnat, et surtout d'un prix moins élevé, vienne mettre 
ce livre ou au moins ses parties principales à la portée de la bourse de 
tous les stagiaires et en fasse en quelque sorte le Vade Mecum de Ums 
eeux qui entrent au barreau. Ils y trouveront exposés avec une méthode 
qui rend la recherche fôcile et la lecture instructive, Torganisation de 
Tordre, celle du conseil ainsi que ses attributions; le pouvoir des mem« 
bres des cours et tribunaux sur les membres de Tordre ; les droits et les 
devoirs des avocats; puis des conseils fort judicieux et qui dénotent 
autant d'observation que de science sur la pratique même de la profes« 
sion. 

Il est bien des hommes de bonne foi qui pensent que le barreau a 
beaucoup perdu de cette sévérité de principes qui faisait autrefois 
Thonneur de sa vie intérieure et que, par une conséquence naturelle, la 
considération dont il jouit est diminuée. S'il en est ainsi. Tune des 
principales causes de cette décadence est à coup sûr que beaucoup 
d'avocats vivent dans l'ignorance des règles de leur profession. Le livre 
de MM. Duchatne et Picard apportera à ce mal un remède efficace. 

Ch. Gr. 
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INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES. 



CSonfs de droit naturel ûu de philosophie du droit, par tkiti i Ahiiiis^ 
aiidfii profcîiîiQni" dp iitjihsoïvhii» et d^ di'ùil t^îilurd itiiv uiihersiirs de Cni\t;Hi's el de 
Gneti, prufe^seur <le phihisi»ptiic cl des scieinvi p(>lj tiques à rL'uhçrsitr de Li^iy/V^. 
— &^ éiiilimi entiti-emcnt rcrtindtk^ el complél^o par b thtHvHi' tlit droit publh: el du 
dm»! des (Çï^ns. — I.eipiip, Hnwkliauîi, ÎWWi, 2 Mil iii-8'. Pri\ : l'î fr, M. Atirens, 
professeur pemi a nî 15 ans à rLtjiverjiili' lihre ik Bni\el1f>, a lai^î^é de hims Mnivetiirs 
fiarmi uu graitd itomtinï de j^rs^ amicns i^levcs. Son t iiiii> dr druil tïîituiTL, dOiit !;■ 
t^'^itum a vu le fonv u Einixt'Hes en 1810, et b Tf' eu tHUO, et qui a ête tniïliiït eu 
îtsilien* en espa^ftoL en portugais, eu aileuiùiiil et l'U hoit^roi^, e^^i uue a-uvre remuv- 
qiiabie et »ppri^eiée déjà éwih plusieur^i eoiilnlrs de TËtirope el de rAiiieriqrîe (iiu 
HresH jurlsimmi^ut). Le» p!as hautes queslioiis ptiilnsupluques, pi>IMi^iu"s el homli-s \ 
soitl Irâitï'fH â im point de vue Inrge et élevé; eilou^ entre atdre!^ h Eli^liuelk>u dii drotl 
et de la ru orale, la naturù, la riihou et te but de la i^eine, le:^ droits de treisOru^alilé, 
d'e^':iliii\ de lilierlé, d'a&siMance el d'assodaliiuT, de travail, de tuopritHéet de propriété 
ijilelleeloeMe» les droits de sociêli\ de Tiiiuille, dr ia emumiuie^ de rKtal. La umivrlli' 
fdSlion, dMit ïious parlons ici, eoolieol des develuppemeuts utuiveaux sur le droit publi* 
dé l*1Ètat: Docîriue g^tïiinde de rÉIat et de ses mpporls avec l'ordre soeial, eoiiâlUti- 
Ûm H adliiiuiïïtriitiori de IT^tat, rapports de TlClat avee le.s ordres principaux dû vie et 
de culture, avee b Tamilk, ta eonimune el ta provfuee, avei lu rehgiun» les seieuees, 
le«t)rts, nnMniettou, Tordre ii'ouoniiqne et îa moralité puhliqiîe. LV>uvr;i^e se leiuiine 
|iar mi ^Épet^n !$nr le di^it des gen^, toi Tauteiir eoueltit en laveur di] ^vstcme fédératil' 
inlérteur (k s Klats et du système fédéralif internai ional. 

La révolution et régllse, par F. Arnaud (de fAriege) Paris el UruxelïeEs, 
Laerros, Verlo-t çkhoien et C>, 1BU*.K — 3 vid iu-ï8: prix : 7 Ir. — M. Arnaud est 
ciïholiqtie deeoiivietU»ii; lûAh eetii ne Fempêrhe pas de [►rufesser les principe.s dé 81» 
avec (me ineoiitestable sîneértlë. Ksl-jl bien nrlhiMlove? (!e i\\"^\ pas a nous â le décider. 
(Iiioi qu'it en soit, font eir reefrnimi^ïSanf r»iita^oni^me e\i^latii entre la révolu tloii el 
ré^tfsc, il sou lien t que cet autaironisme phîvleiit de la déviation de \\%T]H' du primipe 
foudatrieniat du ehri^tiânhme, qui e^t In séparation du s|>i]irttel el du temptirel. l^our 
lut, rindépenrfauce de la pensée, le droit de h raisoh dans Tétpe iutelUgait et lltire, le 
drait Hoeial dans l«s ^rtnipe** nalionau:i, b marehe asceiîdante des sotiétés^ htiiuaine.s 
par la pm^Tessiv*^ réalisatum de la jutitlce distribniive, toutes ces rhnsps>, nous les 
devons 'A la rêvolulion chrélirrine, qui a mis Kn au régime antl-libéral des reltgî<^T>^ 
iiâ*fonal*'9 d(i pagaiijsme, l/énlise, malheureusemeitt, par sulle de se."* allia necs avei 
le^pothoirs bumiiius, a réiidrodutt dans son sein Taneien élément anti-lrtiéral. îl s'agit 
|Hiur elle de sorltr de relie «ïi Uni lion daiïgereuse. Ce ihéitie, smrlenu par des ar;^uun'nts 
puiss^ajiis, fournil â l'auleiir de:^ développements fort tntéressants sur le rote du cirr^i'' 
franvais et de la Cour romaine eti Tact: de la Société ntoderiu% sur réalise devant le 
druU moderik', sur la compétence de l'église et sur ta eoneiliation du eaiholJtisuje avec 
la démoeralte. 

X>e 19 janvier, compte rendu aux électaura de la 3<^elrcoiifiûFiption 

de la Seine, par M. l-'miie Ollhier, Paris, A. Lacroiv, Vcrliocckhoven et i/, 18lt!ï, 
Jii-18. l'riv : 5 fr* — ^ueltiuf spécial qtir sort riut^'rét deep ïhre, il n'en esl pas moins 
un dw'umenl lurîeux el instructif sur l'histoire conte mfKnaine, depuis 181 H jus- 
qu'à iHë9. Plusieurs des hommes marquants de la république et de Tempire y délileiU 
soiis iioa yeux, Vn dtïcuineut non mains enrîcux, c>st la lettre du pape li rar'chevèqne 
de Parts, eu date un ^ mtolvre IStïti, ijue Tauleur donne en appendire, 

Le Globe artistique, littéraire et scientifique, joijroal iodéprndaiil, 
parjissanl tous \e^ vendredis, w-i\ Paris, tfkK*, I"^-" aïoiée ; llirectenr : 31. ifemme, 
ilotlahoi-aïcurs : SIM. V. Moriu, C- Delaeonr, K. Bellangé, etc., rtc, — Prix : 10 fr. 
par ao à Paris* - Journal essentiellement artistique. 

Histoire de la justice criminelle un wi** siècle, par Alhéric Allard, irotea- 
setir ordiiïaire a la t acuité de droit a ITuiversité de Gand. Ouvrage eonromu' par 
rinstitut de France (AcMdémie des sciimces morales tt tMilitiques, — Cand, Paris et 
Lcîpig, 1868, 1 vol. hi^8<'. ^oiis ne Taisons que mentionner ce livre, qtU doit Taire 
Tobiet d'uJi eompic rendu spéeiiil 

Études d'économie rurale. La Lomltardle et la Suisse, par Fmele 
Oe Laveleye. Paris, librairie niternalionnle, 18011, in-J8, Prix : 7i U\ — \^ phi pari de 
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nus lecU'Mi's <.'ûimiii>sciit di jii lis t^xeclleules liiuleis aiiU'iieiuvs d'écoutiiiiii! rurale tîe 
>L Ém. Uc Lavek've sur b lielgiqiie ilStiô, J vo[. iii-J8) t'I &ur la Net' rlaiulL» (1865, 
J vo] iii-l^K Le iinuveitu vf)lujiu^ qui ^ioiit de paralti^ ii'ofTrÊ pas eholiïs d'attraît qii^ \vs 
l»i<Seùdeuls ; lîmis ciisiaus cfc i' at irait ^ tîar SI. l)i* Lavcleye, loiU eu fa i sa ni de 1» fjtatîs- 
Llqtitj, torit en iiDui pai tant céréale:^, ni, \Jii, rrojua^'e, âoîe, grande el p(^Ufe culture- a 
pnipos de la Louïbardîi^ ou f^âturages, forets et biHail, à pi opos de la Suisse, sait railler 
à i^es doijut^^s posUiv^â et ulilttaîi-eâ, uu vif sentlmnddei^ tiauteâ de la nature en méma 
temps qu^uji ardent amour de la lilH^rlL\ qui ajoutent nu eharme de plus à rimp<ïrtaiiee 
même du sujet. 

Études historiques et critiquas sur la Constitutiou bel^e, par 
\\ \,h\ Gf^ianJ. Biu\e,k% fUm-i. IBUU. 1 vul, iii-18. \*m: tfr. — M- «k^rard, comme 
il ledit lui'jni^nus T^a pas voulu faire un iMimmenlaire de ta Ouislitntiou; il appelle 
seniemejit raltenlion sur qnelnnes peints eapiîaux : Le territoire, ta UbertiS individuelle, 
les lît»erlés des eullc.'^f de reuiietgiïemeut, de ia presse, de réumoii, d'ussanîalion et de 
lan^at^Of les droiU de suffrage et dVIi^^ibilité et les pauvoies de Tïiitat. L'auteur se 

I lire en ni'"éral partiisyn de la liberté iâ plus large; cependant, ses méUauce^^a Ten- 

droît du parti iilêriial scniblcnt patf^b exercer une trop grande inlluence ^ur sesapinJona. 
CiV'sl ainsi qnU redante le suffrage uïnv4!rsel et apprunve ta décision du (^ongriH rela- 
tive à la tixatiun d'un minimum du eeiis éleelural. La loî sur les ineenipatibilités Iruuve 
en hit un ardent adver.sFiire. 

Question ouvrière. Comme ut on prépare une révolution ou une 
annexion. Inslrueiinii pour M. l^rt-it'-Orbai} el ses cid lègues, ministres de Lïelgiqiie; 
imilé de Uenjjmiin Kr:iekliii. Itriixelks. Vanderauwera, I&&0, in-f 8. — Pamphlet mor- 
dant et d'une arliiàiiir liOsespiraute, luallKHireuseineiU. 

Quelques améliorations à introduire dans l'exploitation des 
chemins de fer de 1 État belge au point de vue dli commerce. 

liruxellcs, 1800, broib, in-8'\ — i^es tarifs des \oyayeuis et des maieliandises, le 
matériel ruulaîd, ks postes et les têlétTaphcs, tels sont les objets qui ont attiré l*;it- 
t en tien de Tau leur dv cet uUie trav;j||. 

De kleine économiste Grondbeg-rippen der staathulshoudkunde, 

vertaald uil liet lioo^îiluilseb vaij tjtto HiUmcrH, en veroïei'î-dej'd met buvoegiugeii van 
t:|i. Le Hardy de lîeauUcu, Genl, ftogglkS 1869, iu-lH — VMU: éeimoinîe politique 
populaîi'c de AL t|tto Hiibuer, traduite en flamand avec ks additions d<' M. Ch Le 
itardy de Lieaulicn, est une publication du WHletm Fonds. On ne petit asaez applaudir 
aux efforts tin VVillems-Fonds puiir 1\^ m and pat ion itdeileetnelle des populations Elii- 
maudes; ils inériteiil ]\auuiura^'eroL:ia de tous leuiï qtil ne veulent pas imposer la 
i-ivilîsatiiu) fnint;aise mu pari sienne an\ Klainands. 

Coup d'œii sur les progrés des sciences et sur leurs diverses ap- 
plications nouvelles, depuis la fin du xvit'^ siècle, par V, J. Valider Elst, 
iiîiiénjénr civil, ancien professeur, etc. Druxelles, Decq-, 1869. in-8" Pri\ : tiO c. — 
OEiivre jjjéritcîre destinée a populariser llnstogre du progrés seientitlque et qui passe 
en rcvtie la science astronomique, la uiélrologie française, 1rs scieuces naturelles, la 
niécaiiique, la gi^omêlriej la législation et la grammaire. 

Des bases d'un système grammatical foiidt^ sur ndéologie, le génie de la 
laupefrafiçaise et ItfsfaîLs posés |>a ri es me il leurs ecrivaiiïs rraiu,'ais., poètes et prosateurs, 
(ïii Préambule d'un cmrn^ miuifftiqHet pratique et thé^fiq»^ de grammaire françaite, 
suivi d*un tableau synoptique de lo uemeuclalnre ou tenmuoloi;ie grammaUcale de la 
taupe franeaise, par le même, Mojis, 1868, in-8'*. Priv : t fr. — TeiitaLive qui mérite 
tilt examen sérieux el qtri repose sur des priueipcs fort simples* 

Monographies grammaticales et appendices ; relatifi, par le 

même Mous, 1H61K in-8\ Piî\ : 5 ïi\ — La 1"^ tle ce?^ uionotîrapliies traite de rarlieu- 
lalioii /ï, a, ti£y iilen^ tient, iitent, eti., mouillée ; des tueurs , qrm^etfeufs et *ézeu€ur$ 
parisiens; des perturbateurs du langage et des réformateurs orlbograpUiqne.s delà 
liijrgue fran(,'aîse. — La â" t rai le de ta graduation on des degrés de !»tguilieation dans 
les substantifs positifs et dans le^ adjectifs qualiilt:atifs. — La ^'' établit que rauxlHartté 
dans les eonjugaisons fraiirafses r^exiiste pas. — Ces études grammatîeales sont 
curieuses et iutél'cssantes ; elle^ témoignent des conuaissanees de leur atttettr, en même 
temps qiie des vices de ia plupart de nos is'raui maires actuelles. 

Principaux fo.its de rkistoire générale ii t*usHge des élèves institutettrs, 
par L, (Jcnoui-eaux, professeur à recède normale de Dni^es. t*remièj'e partie : Histoire 
aneieune. — UeuKicme partie : Hisloite du moyen âge — BrnxeHCiï., Callcwacrl, t8ti9, 
â vol. iu-ti. — Travail modeste, mais qui parait bien conçu el bien aptaoprié an tint 
qu'il se priipijse d'atteindre. Il conviendrait égalemeut aux hibliolbéques populaires. 
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L'EUROPE ET L'AMÉRIQUE. 



IL LINTÉRIEUR DES MÉNAGES. LA DOMESTICITÉ. 

Pas de domestiques ! Telle esl la plainte que font retentir la plu- 
part des Européens, lorsqu'ils pénètrent dans la partie occidentale, 
c'est-à-dire dans la partie vraiment américaine des États-Unis. « Ici, 
dit un Anglais, il n'y a pas de classe qui se consacre au service des 
autres. Il existe contre la domesticité, un préjugé profondément 
enraciné, mais évidemment mal fondé, et ce fait rend désagréable 
an séjour à FOuest de l'Atlantique, plus que ne peuvent le com- 
prendre ceux qui n'ont jamais manqué de serviteurs. » 

Voilà donc une des tribulations d'un Anglais voyageant aux 
États-Unis. Il existe un préjugé contre la domesticité, préjugé mal 
fondé aux yeux de l'Européen; mais le fait est incontestable. 
M"* Trollope s'en plaint également avec amertume : quand elle 
pénétra dans l'intérieur, elle trouva des hôtels où il n'y avait 
qu'une table. A Natchez, on lui déclara que tous les voyageurs 
dînaient ensemble, et que, par conséquent, son « valet, » qui n'était 
aux yeux de l'hôtelier qu'un voyageur comme un autre, aurait à 
s asseoir à la même table que sa maltresse. C'était humiliant. Mais 
un Américain de l'Ouest ne pouvait pas comprendre qu'un homme 
libre se mît conmie « valet » au service d'une femme. Cette situa- 
tion était bien plus humiliante encore, à son avis. M"*® Trollope 
elle-même eût trouvé son voyage plus agréable si, au lieu d'un 
domestique, elle eût eu pour compagnon un homme aussi bien élevé 
qu'elle, et sinon aussi spirituel, du moins aussi au courant de la lit- 
térature et du monde. 

La subordination hiérarchique est une chose toute simple. Mais 

rinfériorité d'honmie à homme, de personne à personne, voilà ce 

que l'Américain ne comprend pas. Pour se faire une idée de sa 

répugnance, que chacun de nos lecteurs se demande : « Accepte- 

T. II. 7 
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rais-je d'être domestique? » Avant d'en arriver là, il se ferait 
ouvrier. De tous les nobles émigrés de 1792, qui durent prendre 
pour vivre des professions manuelles, on cite un seul qui se fit 
valet de chambre. Par celte réponse négative, Thomme d'Europe 
qui a quelque fierté de caractère, justifie le préjugé américain, 
puisqu'il va jusqu'à le partager... pour lui, sinon pour les autres. 

L'Américain se demande quel est le but du service domestique; 
et il répond, c'est Yaide. Or Yaide exige-t-elle l'avilissement de toute 
une classe d'individus? Certes, s'il existe des occupations auxquelles 
« un gentleman » ne puisse pas se livrer sans se souiller ni s'avilir, 
il faut que tout homme qui se respi^cte évite soigneusement de 
mettre la main à ce genre de travaux , il fiaut que la femme bien 
élevée s'en abstienne. Mais qui ne voit, au premier abord, que tout 
ici dépend d'une convention, et n'est, par conséquent, qu'un préjugé ? 
Autrefois, le travail manuel tout entier était proscrit par la noblesse. 
Bien plus, il n'était pas reçu qu'un noble sût lire ni écrire ; ces menus 
détails étaient réservés à des hommes d'habileté manuelle, amanuen- 
sesy ou à des prêtres roturiers. C'est Charlemagne, poussé par son 
ami Eginhart, qui le premier a attaqué ce préjugé déplorable. De 
son temps, pas un des pairs de France ne savait lire, et tous se 
fussent trouvés humiliés de s'adonner à pareil soin. Ils avaient des 
secrétaires, commQ les grands d'aujourd'hui ont des cuisiniers. 
Jusqu'à la fin du siècle dernier. Tes sciences et les beaux-arts étaient 
considérés comme des occupations dérogatoires à la dignité du 
caractère. Les marquis de la cour de Louis XV ne connaissaient pas 
l'orthographe, ils se seraient sentis humiliés de donner cette preuve 
d'étude; c'eût été par trop roturier. Cependant les idées changent; 
le travail intellectuel s'est fait réhabiliter; l'instruction, la culture des 
sciences et des arts sont aujourd'hui réputées honorables, et de notre 
temps, l'on ridiculise, sous le nom d'orthographe de cuisinière, 
ce qui n'était autrefois qu'une orthographe de prince. 

Poursuivant ce cours d'idées, dans une société neuve, l'Américain 
devait nécessairement arriver à réhabiliter Yaide dans le ménage, 
tout en relevant l'agent qui la fournit. L'infériorité intellectuelle et 
morale de cet agent, que nous regardons comme une condition de 
la domesticité — parce que chez nous elle raccompagne — n'en est 
pas une condition nécessaire. Les mœurs américaines le prouvent, 
comme le fait qu'on va lire, pris entre mille, le montre suffisamment. 

Pendant mon séjour au Texas, une famille allemande arriva pour 
s'y établir, avec un capital assez rond. La première chose qu'on 
chercha fiit « une cuisinière. » Une jeune fille, toute proprette, 
parlant l'allemand le plus grammatical, lut amenée par une connais- 
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sancc, et s annonça suivant Tusage : « Je viens vous aider. » On 
lui demanda ce qu'elle voulait par an. « Oh, dit-elle, je ne pourrai 
pas rester avec vous une année. Mon père vient dacheter une 
grande pièce de terre : il a besoin de son argent, et môme il n en a 
pas assez pour mettre toute Texploitation en train. Il ne peut rien 
me donner, dans ce moment, pour ma toilette. Je sors de l'école 
anglo-allemande, et je vous aiderai volontiers pour quati'c dollars 
par semaine, jusqu'au jour où je me marierai. » On accepte; c'était 
le matin. La nouvelle arrivée prend possession du ménage, préparc 
un dîner à sa façon, va, vient, nettoie, mais avec certaines manières 
de dame et comme elle l'aurait fait chez son père, — se permettant, 
chemin faisant, d'ouvrir les livres, de donner un coup d'œil aux 
journaux, et je crois môme d'essayer le piano. Midi arrive, et la 
table est mise. « Pour qui ce cinquième couvert, Sophie? — Eh, 
madame, c'est pour moi. — Comment pour vous? Vous devez dîner 
à la cuisine. — Soit, madame, si c'est votre volonté. » — Après le 
dîner, on n'entend plus Sophie, qui était si remuante et si gaie le 
malin. On la cherche ; elle était dans la cuisine, à verser des larmes. 
Après une semaine, elle était partie. Mais ce n'est pas tout. Le di- 
manche suivant, la famille nouvellement arrivée était invitée au thé 
chez un grand de la ville. Le hasard amena en visite une dame amé- 
ricaine, dont Sophie maintenant était Y aide; Sophie était avec sa 
nouvelle maîtresse, vôtue comme elle de soie magnifique et de vraie 
dentelle. Elle fut invitée à table avec le reste de la a compagnie. » 
Et elle se montra si modeste, si bien élevée, si éloignée de prendre 
un air de triomphe ou de revanche, qu'elle devint la meilleure amie 
de la riche-allemande ; elle l'était encore à mon départ. 

La grande différence entre Yaide américaine et la domesticité 
d'Europe consiste donc dans le rapprochement d'éducation. Chez 
nous, le caractère du « valet » diffère du caractère du « gentleman. » 
C'est à cause de cette différence que nous reléguons loin de nous, 
bien que dans la même maison et sous le môme toit, ceux qui nous 
servent, et que nous les traitons comme s'ils étaient d'une autre 
nature. Supposons un instant que cette inégalité d'éducation, de 
sentiments, de manières, n'existe plus. Ne nous serait-il pas plus 
agréable d'ôtre reçu par une personne de la maison, qui nous tend 
la main, plutôt que par un domestique qui nous offre une chaise? 
Pourrions-nous voir sans rougir que celui qui nous sert à table 
n'ait pas la permission de s'y asseoir avec nous? L'image de ce per- 
sonnage humilié, avili, qui passe sans cesse autour de vous, qui 
vous approche, qui vous parle, qu'il faut souffrir près de votre table 
sans pouvoir lui dire « asseyez-vous, » fait naître à tout instant un 
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sentiment pénible. Il semble que ce soit Tapparition vengeresse qui, 
semblable au squelette que les Spartiates faisaient porter autour de la 
table du festin, nous rappelle sans cesse, non pas que nous devons 
mourir, mais à quel point nous avons dégradé nos semblables. 

Car cette infériorité d*éducation, qui empêche en Europe de foire 
du domestique un membre de la famille, c*est nous qui en sommes 
cause. C'est nous qui refusons aux enfants du domestique Tinstruo- 
tion et réducation que nous donnons aux nôtres. C*est nous qui, en 
les reléguant au dehors, en les élevant pour « leur profession, » 
leur donnons tous les vices dont nous avons ensuite à nous plaindre, 
et les abandonnons au mauvais exemple de ceux que nous avons 
dégradés et corrompus avant eux. Il en est en ceci comme de Tescla- 
vage, dont la domesticité n'est qu'une réminiscence; nous créons 
une classe inférieure, puis nous lui reprochons son infériorité. 

S'il faut à la famille un renfort, TÂméricain le cherche parmi des 
personnes de même rang et de même éducation. Il s'adjoint des 
jeunes gens, des jeunes filles, qui prennent proportionnellement 
une part plus grande des travaux manuels du ménage, mais qui 
s'asseient à sa table et vivent entièrement avec lui. C'est une simple 
extension de la famille par une sorte d'adoption volontaire. Après 
avoir élagué du service ce qui est caprice et superfluité, après avoir 
remis à chacun les soins tout à fait personnels que l'on peut prendre 
pour soi sans honte, mais qu'on ne pourrait imposer à d'autres sans 
les humilier, ce qui reste du travail domestique n'a plus rien qui 
rabaisse ou qui amoindrisse. Ceux qui exécutent cette partie res- 
tante peuvent parfaitement être nos égaux. 

Puis, il y a les enfants de la famille, dont les Américains mettent 
à profit la jeune activité, sans en abuser. Ce sont les petites filles 
qui mettent et qui ôtent le couvert; ce sont les petits garçons qui 
attèlent les chevaux et qui les sellent. Certains travaux sont pour 
ces enfants un véritable plaisir. Même lorsqu'il s'agit d'un travail un 
peu désagréable, d'un travail dans lequel il faut s'exposer à la pluie 
ou à la boue, les petits garçons y mettent toute l'ardeur et l'émula- 
tion de militaires qui vont au feu ou de pompiers qui courent à 
l'incendie. Ce n'est pas la boue qui souille : demandez au soldat 
s'il se croit avili pour avoir taché son habit dans la tranchée. 

Tout est donc relatif. Tout, dans les travaux domestiques, peut 
être regardé du point de vue moral. Les ouvrages les plus répugnants 
en apparence sont exécutés comme d'enthousiasme, comme l'assaut 
d'une place ennemie. Les plus pénibles des travaux d'Hercule, y 
compris celui de nettoyer les écuries d'Âugias, étaient ennoblis par 
le but. Mais, dans notre siècle de lumière et de progrès, combien 
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les secours de Findustrie ne viennent-ils pas en aide au préjugé amé- 
ricain? La machine à coudre est élevée presque à la hauteur d'un 
objet d'art, et fait le pendant du piano dans les fermes de TOuest. 
La ^laveuse, les machines à égoutter le linge, à le sécher, à 
le répâsser, les poêles perfectionnés, les bouilloires à vapeur, les 
grils mécaniques, sont venus ôter au travail proprement manuel ses 
lenteurs, ses désagréments, son humilité même. Grâce à tous ces 
secours, les soins du ménage prennent en Amérique un tout autre 
aspect, et permettent de mettre en pratique un autre système. 

Même à New-Yoï'k, où tout est plus ou moins européen, cette 
transformation du travail d'intérieur a grandement modifié la 
domesticité. Dans un vaudeville qu'on joue en ce moment, une ser- 
vante irlandaise, bien que fraîchement débarquée, tient le langage 
suivant à la dame chez laquelle elle va se présenter : « Maintenant, 
madame Bradfort, avant de commencer, j'aime à foire de bonnes 
conventions avec la dame chez qui je vais demeurer. Je suis très-em- 
portée; mais ça passe tout de suite. Avez-vous une cuisinière de 
Beebe, de l'eau frade et chaude dans toutes les chambres, des 
baquets à poste fixe, de la toile cirée sur les planchers, des coulisses 
pour monter les plats du rez-de-chaussée à l'étage? Vous servez- 
vous de ferine contenant son levain? — Nous avons tout cela. — 
Fort bien ! Le lundi, je lave, et vous me laisserez à ma besogne ; le 
mardi, je passe le linge à la repasseuse : vous ne me demanderez 
rien de plus; le mercredi, je fais le pain : vous me laisserez tran- 
quille ; le jeudi, je mets la maison en ordre, et je ne veux pas qu'on me 
dérange ; le vendredi, je vais foire les emplettes en ville : vous n'avez 
pas à vous en mêler ; le samedi, je fais de nouveau pain, et l'après- 
midi mon prétendu vient me chercher : personne ne m'approche ce 
jour-là ; enfin, le dimanche est pour moi seule. » — Ce programme, 
si simple qu'il paraisse, serait encore bien plus réduit dans l'Ouest. 

L'exemple des Américains de l'intérieur a prouvé que le travail 
domestique peut être immensément simplifié. Il y a une foule de 
désirs factices que nous satisfaisons, une multitude de caprices aux- 
quels nous cédons, parce que nous avons sous la main des agents 
passifs qui nous obéissent. C'est ainsi que, dans les plantations, le 
maître mettait parfois tout son personnel à une occupation impro- 
ductive et sans nécessité, poussé uniquement par la facilité qu'il 
avait de commander et de faire exécuter ses caprices. C'est ainsi 
que, du temps de la corvée, le seigneur du village faisait veiller les 
paysans et les contraignait de battre les fossés pour faire taire les 
grenouilles dont le coassement troublait son sommeil. Depuis qu on 
ne trouve plus personne pour battre les eaux, les riches se sont ha- 
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bitués à dormir sans ce prétendu luxe, et nous osons affirmer qu'ils 
n'en dorment pas moins bien et qu'ils n'en sont pas plus malheureux. 

Le service domestique a été d^gé, par les Américains, de bon 
nombre d'opérations aussi indispensables. Presque tout le travail 
dépensé autrefois en allées et venues, en courses ou commissions, a 
été économisé. En Europe, la maîtresse de maison qui a un pei^ 
sonnel sous la main se dispense de prévoir et de penser. Mais, dans 
les villes de TOuest des États-Unis, et surtout dans les villages et 
campagnes de cette région, il y a dans les maisons d'amples pro- 
visions de toute espèce : des conserves, du café, du sucre, des 
graisses en boîtes fermées, de la farine en barils. 

Et puis, l'on simplifie le travail qu'on doit faire soi-même. Si les 
dames européennes avaient à prendre part aux soins du ménage, 
elles seraient moins capricieuses et moins exigeantes et il n'en résul- 
terait pas forcément, comme conséquence, un abaissement du luxe 
ou du confort. Le véritable luxe de la table ne consiste pas à réunir 
à chaque repas une quantité de mets, de chacun desquels on ne 
mange qu'une bouchée. Dans l'Ouest des États-Unis, on ne prépare 
chaque jour, dans les femilles, qu'un petit nombre de mets'sub- 
stantiels. Mais la maîtresse de la maison met son amour-propre à 
varier ces mets, aux repas successifs. Une bonne ménagère ne re- 
produit pas deux fois la même chose en quinze jours ou trois 
semaines. Si bien que l'on arrive à la même variété d'aliments, et 
que la délicatesse du goût peut être également satisfaite, par des 
moyens qui sont bien plus économes du travail. 

Il en est de môme des autres parties du ménage. Il n'en est aucune 
que les Américains n'aient considérablement simplifiée, sans nuire 
en définitive au confort ni à la délicatesse. Toutefois, le travail du 
ménage, quelque loin qu'on ait pu le réduire, exige encore des 
peines matérielles et quelques soins désagréables. Il y a certains 
soins personnels dans lesquels chaque membre de la famille est à 
lui-même son propre agent. Déjà nous voyons, en Europe, que dans 
certains couvents, chacun se sert soi-même, en ce qui regarde les 
soins purement personnels. Dans quelques-uns de nos pensionnats, 
les élèves font leur lit eux-mêmes. L'Américain démontre, par la 
pratique, que les soins de cette espèce ne représentent au total qu'un 
bien petit labeur, et qu'ils peuvent être l'occasion d'un exercice utile, 
à la place de la gymnastique stérile que nous prônons tant. 

On raconte que Thomas Talford, un des ingénieurs les plus dis- 
tingués qu'ait produits l'Angleterre, et qui a présidé jusqu'à sa mort 
la Société des Ingénieurs civils de Londres, ne voulait pas de valet 
de chambre. S'étant élevé, de la condition de manœuvre de maçon. 
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à une position de fortune, de talent et de considération qui lui don- 
nait l'entrée de la plus haute société d'Angleterre, il était resté fidèle 
à son principe de n'abaisser personne à le servir. Et, comme il 
n'ignorait pas le préjugé qui s'attachait, dans son pays, aux travaux 
domestiques, il s'enfermait matin et soir pour brosser ses habits et 
cirer ses bottes. Son secrétaire intime, qui plus tard a révélé ce fait, 
raconte qu'il en avait souvent marqué son étonnement à cet homme 
célèbre. « Ne faut-il pas, répondait-il, un certain repos aux travaux 
de la pensée? Ce temps de repos et d'exercice des bras, je l'utilise 
par ces petits soins ; et je crois plus vraiment noble de me rendre 
par là indépendant, qu'il ne le serait d'exiger ces soins d'un de mes 
semblables. Mais je ferme la porte, parce que ce n'est pas encore 
ainsi qu'on entend la noblesse des sentiments. Un temps viendra 
où cette fierté sera comprise. » 

Les idées de Talford sont pour ainsi dire l'idéal des Américains. 
Ck)mme lui, ils répètent, après le philosophe gi'ec, que la corde de 
l'arc ne peut pas être toujours tendue ; qu'il faut à l'homme des exer- 
cices manuels, et que le plus naturel de ces exercices est celui qui a 
pour objet les soins personnels. Pourquoi le citoyen, le gentleman, 
ne se passerait-il pas d'un valet de chambre ? Il se passe bien des 
serviteurs qui, autrefois, lui mettaient le boire et le manger à la 
bouche? Ce n'est pas seulement pour l'Américain une question de 
fierté, c'est une question de confort. On trouve presque toujours 
plus d'agrément à se sei*vir soi-même, qu'à attendre les services 
d'un valet, attardé au cabaret voisin ou d'un homme d^ chambre, 
espion de vos moindres faits et gestes. 

Cette opinion date de loin. Elle a grandi avec le peuple américain, 
avec la population anglo-saxonne née dans le Nouveau-Monde, 
a Si vous voulez avoir un serviteur fidèle, disait Franklin, un servi- 
teur dont les services vous soient agréables, servez- vous vous- 
même. » Il est certain, en effet, que la domesticité comme l'escla- 
vage, est une plaie pour le maître. En Amérique, on a sous les yeux 
le parallèle, et il est frappant. Pourrait-on d'ailleurs s'étonner de 
cette loi de nature? On réserve au domestique certains travaux qu'on 
regarde comme humiliants : par ce seul fait, on crée une classe 
dégradée. Puis, on voudrait échapper aux conséquences ! On mani- 
feste son mépris pour certains travaux de ménage, et l'on voudrait 
que celui que l'on met à ces travaux, regardés comme indignes d'un 
homme libre ou d'une femme bien élevée, ne nous payât pas de ce 
mépris par la trahison? « Chaque fois que l'homme attache une 
chaîne au pied de son semblable, dit Bernardin de St-Pierre, la 
justice divine se charge d'en river l'auti'e bout au cou du tyran. » 
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Écoutez les plaintes qui s*élèvent d*un bout à Tautre de FEurope. 
Peut-on douter ensuite que la domesticité ne porte avec elle sa 
propre punition? Celui qui rabaisse un autre homme, son sembla- 
ble, au point d'en feire un serviteur qu'il range dans une classe dis- 
tincte, ne doit pas attendre de celui qu'il ravale, de celui qu'il rejette 
de sa table et de sa société, autre chose qu'un respect fectice et une 
vengeance sourde. La nature reprend partout ses droits, et ce que 
l'esclave était pour le maître, le domestique l'est pour le patron. 

L'Américain s'est dit qu'il fallait trouver un autre moyen de sub- 
venir aux petits travaux du ménage. Par la diflusion de l'éduca- 
tion, par l'extension de la famille, unies à la simplification des soins 
d'intérieur, il a prouvé qu'il n'est pas indispensable d'humilier son 
semblable pour faire vivre dignement sa femme et ses enfents. Il a 
montré que le confort d'une classe ne coûte pas, de toute nécessité, 
l'avilissement d'une autre. Chez lui, le bonheur de l'un ne se paye 
pas du malheur d'un autre. Et nous croyons comme lui qu'une 
société « où l'homme prétend avoir besoin d'humilier et d'avilir un 
autre homme pour maintenir son rang de gentleman, est une 
société qui n'est pas encore parfaite. » 

A la chute de l'esclavage, les anciens planteurs demandaient 
une domesticité à l'européenne. Voici ce que leur répondait, en 
juin 1866, un organe périodique, profondément imbu des principes 
américains : « Ne soyons pas libéraux à demi. Ne répétons pas cer- 
tains cris : Plus d'esclaves ^ mais des domestiques! Réhabilitons 
aujourd'hui la forme humaine, sans la rabaisser et la dégrader 
le lendemain, sous un autre nom, et sous l'empire d'un pré- 
jugé différent. Tout travail utile est noble et saint. Le travail 
dans la famille est le plus saint et le plus noble de tous. Simplifions- 
le par notre bon goût, facilitons-le par l'emploi des machines, pre- 
nons-en notre part nous-mêmes dans ce qui nous concerne indivi- 
duellement, remplaçons nos exercices stériles par ces exercices 
utiles ; mais surtout, loin de perpétuer les différences d'éducation, 
appliquons-nous à donner à tous, par nos enseignements et par notre 
exemple, une dignité de caractère et une pureté de mœurs qui nous 
permettent de faire de nos aides de véritables membres de notore 
famille. Unité, homogénéité dans la société, élévation des senti- 
ments chez tous, abdication pour nous-mêmes d'un désir de domi- 
nation immoral et anti-démocratique — voilà notre devise. » 

Telle est en effet la devise de toute société vraiment en progrès. 

J.-C. HOUZEAU. 
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LA PERDRIX. 

(Suite.) 

VI 

Jean et Susca ne respirèrent que lorsque les gardes et les gen- 
darmes eurent quitté le Saint-Martin. 

— Ils sont partis ! dit alors Susca, quel bonheur ! 

— Du moment que mon fusil était caché, ils ne pouvaient plus 
rien me faire, dit Jean. 

— Et si tous ces hommes t'avaient trouvé, la nuit, dans ma 
chambre, Jean ! le village entier l'aurait su et j'étais déshonorée à 



— Tu sais bien, Susca, que je n'aurai jamais d'autre femme que 
toi... S'ils nous avaient découverts, je n'aurais plus différé de t'épou- 
ser, voilà tout. 

— Oh ! Jean, tes parents s'opposeront toujours à ce mariage. Je 
ne suis qu'une pauvre fille... n'ayant qu'un demi bonnier de terre, 
pour tout bien. 

— Susca ! tu as du courage, du dévouement, un cœur qui vaut 
de l'or... Ma mère sera heureuse de te nommer sa fille, quand elle 
te connaîtra mieux. 

— Mais elle ne voudra jamais me voir. 

— Si, si ! et je suis résolu à ne plus attendre pour t'épouser que 
jusqu'aux Pâques prochaines... Je vais demain en parler chez 
nous. 

— Oh non ! Jean ! attends encore ! dit la jeune fille avec effroi ; 
j'ai peur que, si tu vas leur faire connaître tes intentions, ils ne te 
chagrinent pour te faire renoncera tes projets. 

— Tu vois bien, Susca, qu'on ne me fait pas si vite renoncer à 
ce qui me plaît! Je t'épouserai, Susca... à moins que toi... 

— Oh ! Jean ! Si tu m'aimais autant que je t'aime, tu renoncerais 
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à ce dangereux plaisir de la chasse. Tu viens encore une fois 
d*échapper au péril, mais ils finiront par te surprendre. 

Jean coupa court aux remontrances de Susca, en Fembrassant ; 
puis, on avisa aux moyens de faire sortir Jean, avant que les gens de 
la maison ne fussent levés. 

Susca était d*ordinaire debout, avant le jour, afin de donner la 
nourriture au bétail. Elle alla donc reprendre la lanterne dans la 
salle commune, entra dans l'étable, y déposa sa lumière, fit le tour 
de Tenclos, s'assura si les gendarmes et les gardes étaient réelle- 
ment partis, puis, vint dans la cour, et heurta doucement le contre- 
vent; Jean parut à la fenêtre, et, sur un signe de Susca, se laissa 
lestement glisser à terre. Il embrassa encore la jeune fille, passa 
à travers la haie et reprit d'un pas alerte la route du bois. 

Pour plus de sûreté, il avait laissé son fusil chez Susca ; les 
jeunes gens étaient convenus que Jean ne viendrait le reprendre que 
plus tard. 

L'algarade de la nuit, comme bien on le pense, fut la fable du 
village, pendant quinze jours ; lorsque Jean vint le lendemain au 
SainUMartin , il se plut à s'en faire raconter par Wynants les 
moindres détails. 

On comprend que désormais le cabaret de Wynants et la cham- 
bre de Susca furent de véritables lieux d'asile pour Jean. Mais on 
comprend aussi qu'un jeune homme amoureux ne pouvait continuer 
à se trouver en tête à tète avec sa bien-aimée, tout simplement pour 
prendre et rapporter un fusil. Aussi, la petite fenêtre au vitrage de 
plomb fit bientôt, pour les amants villageois, l'ofiice du célèbre 
balcon de Juliette, et plus d'une fois,.Schrieck s'étonna de voir son 
jeune compagnon manquer au rendez-vous indiqué. 

Enfin, vers le milieu de Tété, Jean déclara à ses parents qu'il 
voulait, décidément, épouser Susca; il coupa court à toutes les 
observations en leur disant « que son honneur lui en faisait un 
devoir. » 

Généralement, les paysans regardent encore uw^ réparation comme 
un devoir impérieux. Les parents de Jeanne demandèrent donc qu'un 
délai jusqu'après les travaux de la moisson. Jean y consentit; néan- 
moins, le vendredi suivant, il mena Susca à Bruxelles, afin qu'elle 
pût choisir elle-même l'anneau de mariage, la croix d'or et les bou- 
cles d'oreilles dont il voulait faire cadeau à sa fiancée. Au retour de 
la ville, les jeunes gens entrèrent à la ferme Taymans, sous pré- 
texte de feire voir les bijoux à la fermière. La mère Taymans, 
comme Jean l'avait prévu, fut charmée par la douceur de Susca et 
par ses connaissances pratiques. Car, lui ayant montré les étables et 



Digitized by 



Google 



— m — 

tous les détails de Texploitation qui, chez nous, sont réservés aux 
femmes, Susca trouva moyen d^admirer, tout en faisant comprendre 
qu elle était capable de seconder la fermière. 

Dès ce jour, Susca fut regardée comme de la famille. Le père 
Wynanls prit une autre sei*vante à laquelle Susca se chargea d'en- 
seigner la besogne, et, le dimanche, Jean venait la chercher pour 
pi-endre le café à la ferme et se promener avec lui. 

Le mariage fut enfin fixé à la mi-septembre ; mais, comme Susca 
élait orpheline, il se trouva que, ses grands-parents étant d'un autre 
village, on ne put rassembler pour cette époque les papiers néces- 
saires. Après quelques jours de retard, les papiers arrivèrent, les 
bans du mariage furent publiés à Tégliso et les noms de Jean et de 
Susca, affichés à la mairie. 



VII 



— Il faut pourtant, qu'on mange du lièvre à notre repas de noce, 
dit Jean à Susca en la reconduisant chez elle, huit jours avant le 
terme fixé pour la cérémonie. Demain soir, j'irai en tuer un, le der- 
nier qui mourra de ma main; car je veux tenir ma promesse, et, 
une fois marié, je ne quitterai plus le lit de ma Susca, pour aller 
greloter à l'aifût, au coin d'un bois. 

— Quelle idée, Jean ! notre noce se fera bien sans lièvre. 

— J'ai résolu cela, Susca ; d'ailleurs, je sais que les gendarmes 
vont à Bruxelles demain ; le comte est absent, Hanske et ses gardes 
iront se coucher de bonne heure ; le vent est assez fort, les feuilles 
tombent, les lièvres quitteront le bois... je parie qu'en moins d'une 
demi-heure, j'aurai mon liôvi^e. — Je n'en tuerai qu'un ! Sois tran- 
quille, avant que le bruit de mon coup de fusil soit parvenu aux 
oreilles d'Hanske, je serai sous mes draps. 

Susca voulut en vain s'opposer à l'idée de Jean, elle finit par lui 
dire : « Écoute Jean ! chaque fois que je vais à la ferme, il me sem- 
ble que je serais trop heureuse, et que ce mariage n'est qu'un rêve. 
S'il allait t'arriver quelque malheur! — Je t'en supplie ! ne joue pas 
avec ta vie et ton honneur. — Tu as si heureusement échappé jus- 
qu'à ce jour aux embûches de ce vilain comte! laisse ses lièvres en 
repos. 

— Susca, quand tu seras ma femme, je t'obéirai, dit Jean en 
riant ; mais aujourd'hui je veux profiter de mes derniers jours de 
liberté. 

Le lendemain, Jean ne vint qu'un instant au Saint-Martin; 



Digitized by 



Google 



- Ht — 

8u8ca essaya encore de lui ôter Hdée de tuer un lièvre pour leur 
repas de noce. Jean partit sans avoir répondu catégoriquement. 
Avant de se mettre au lit, Susca, toujours inquiète, ouvrit son 
volet afin d*examiner Tétat du ciel. De grands nuages noirs, presque 
diaphanes comme du crêpe, traversaient rapidement l'espace, et 
semblaient, par moment, voiler la lune, déjà très-élevée sur l'hori- 
zon. Pour la première fois de sa vie, peut-être, Susca regardait 
avec autant d'attention la voûte céleste. Ces nuages lui parurent 
tristes et sinistres. Le vent de bise, assez froid, la força bientôt à 
quitter sa fenêtre. Alors, elle se souvint que Jean avait, le soir, les 
mains dans de vastes gants sans doigts; puis, elle se souvint 
encore qu'il se munissait d'ordinaire de ces gants, lorsqu'il allait à 
Va/fût, afin d'empêcher ses mains de se raidir par l'action du froid. 

— Il est au bois, se dit-elle, et comme si le pressentiment d'un 
malheur eût pesé sur son esprit, elle ne put s'endoimir. 

Après une heure d anxiété, le bruit d'un coup de feu répercuté 
dans les profondeurs du bois, parvint à ses oreilles. Elle se leva 
sur son séant, retint sa respiration pour mieux entendre. Dix 
minutes à peine, dix heures pour Susca, s'écoulèrent, et le vent 
apporta à son oreille le bruit d'un second coup de feu. Elle n'y tint 
plus, se leva, passa à la hâte quelques vêtements et ouvrit sa 
fenêtre. 

Le ciel était toujours balayé d'énormes nuages noirs, se roulant 
les uns sur les autres; le sifflement du vent avait augmenté. Bientôt, 
Susca crut entendre des voix d'hommes vers la forêt; puis plus 
rien...; puis, la lune, se dégageant tout à coup, permit à Susca 
d'apercevoir, au fond de la rue, venant de la Diesdelle, un groupe 
qui s'avançait. Elle reconnut les gardes du comte ; ils portaient un 
objet lourd et volumineux et n'avançaient que lentement. — C'est 
un homme qu'ils portent, se dit-elle. L'horreur et l'eflfroi l'empê- 
chèrent de faire un mouvement. 

Le groupe tourna la maison : « Au secours! au secours! 
Wynants, nous avons un blessé ou un mort, » crièrent les deux 
hommes, en frappant sur la porte. Susca s'élança dans la chambre 
de kermesse, courut à la porte de la rue et l'ouvrit. Au rayon de la 
lune qui donnait en plein sur la maison, elle reconnut le blessé ou 
le mort : c'était Hanske, le garde champêtre. 

Un soupir d'allégeance souleva sa poitrine. Un cri involontaire 
lui échai^a : C'est Hanske ! — Mais une nouvelle crainte envahit 
son esprit et arrêta le battement de son cœur : — D'où venez- 
vous, dit-elle, et qui a mis Hanske dans cet état? 

— Qui? dit brutalement un des gardes, faut-il le demander? 
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G*est ce brigand de Schrieck ou votre fiancé Taymans. Mais nous 
saurons bien qui c'est, car lun des assassins a perdu cela. 

Le garde tira de sa poche un des gants que Susca avait remar- 
qués aux mains de Jean. 

La jeune fille ne dit rien, mais elle tomba à la renverse sur le 
carreau. 

VIII 

Voici ce qui s'était passé. Jean et Schrieck s étaient rendus à un 
certain endroit où les lièvres passaient ordinairement du bois 
dans la plaine. Ils s'étaient à peine installés qu'il s'en présenta un ; 
Jean le tira et s'empressa de le ramasser et de le nouer dans son 
mouchoir. Mais, pendant que le jeune homme se baissait pour pro- 
céder à cette opération, Hanske sort inopinément du bois, s'élance 
sur Jean et veut lui arracher son fusil; surpris de cette attaque 
imprévue, Jean se relève, saisit le fusil dont Hanske tient le canon 
en main ; dans la lutte, le second coup du fusil part et Hanske reçoit 
à bout portant toute la charge dans le bas-ventre. Hanske tombe sans 
proférer un cri. Schrieck, debout sur un talus et prêt à rentrer dans 
le fourré, avait vu toute la scène ; il voit que Jean pétrifié reste 
immobile, il revient sur ses pas, ramasse le lièvre roulé dans le 
mouchoir, arrache le fusil à Jean et l'entraîne avec lui dans la forêt. 

Au second coup de fusil, les gardes, postés un peu plus loin, 
étaient accourus ; ils trouvent Hanske inanimé. L'un d'eux ramasse 
le gant que Jean a laissé à terre ; l'autre cherche de l'eau pour 
ranimer Hanske. Le garde champêtre ne bougeait plus. Ils se dé- 
cident à le transporter au St-Martin. 

Tous les secours furent inutiles. Hanske était mort. Son cadavre fut 
transporté dans son domicile et la gendarmerie prévenue s'empressa 
d'arrêter ceux que l'on désignait comme ses assassins. 

Le père Taymans, réveillé en sursaut, fut si saisi en apprenant 
que c'était son fils qu'on venait arrêter, sous l'inculpation d'assas- 
sinat, que la congestion cérébrale dont ii était menacé, se déclara 
sur le champ. 

Pendant que les gens de la maison s'empressaient autour de lui, 
les gendarmes se rendirent dans la chambre de Jean, qu'ils trou- 
vèrent au lit. Ils lui enjoignirent de s'habiller et de les suivre. 

Jean avait ressenti d'abord un si grand désespoir de ce qui venait 
d'arriver que, sans la présence et les exhortations de Schrieck, 
il se serait 6té la vie, avec le même fusil qui venait de tuer 
Hanske. 
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Rentré chez lui, il eut le loisir de se rendre compte de la situa- 
tion ; le souvenir de Susca, de sa famille considérée dans le vil- 
lage, depuis trois générations, lui imposa le devoir de disputer son 
existence et son honneur à la justice. 

Il se disait qu'en racontant simplement à un tribunal ou k un 
juge quelconque, de quelle manière les choses s'étaient passées, il 
ne parviendrait à convaincre personne; il résolut donc de tout 
nier. 

Quoiqu'il fût très-pàle, il demanda avec sangfroid aux gendarmes 
de quoi on l'accusait. 

Le brigadier lui répondit que le juge le lui dirait k Bruxelles. 

— Je n'irai pas k Bruxelles sans savoir pourquoi, reprit le 
paysan. 

— Ah! voici le second gant! s'écria tout k coup un des gen- 
darmes, en trouvant k terre, parmi les effets de Jean, cette espèce 
de pièce de conviction. 

— Et où est le premier? dit le jeune homme d'une voix légère- 
ment altérée. 

— On l'a trouvé près du cadavre d'Hanske et taché de son sang. 

— Je l'ai perdu hier soir, en revenant du St^Martin, dit Jean ; 
l'obscurité m'a empêché de le retrouver. 

Les gendarmes fouillèrent toute la ferme pour découvrir le fusil ; 
mais ils ne purent mettre la main sur aucun objet dénotant que Jean 
possédât des armes. 

Les gendarmes voulurent mettre les menottes au jeune fermier. 
— Je vous suivrai, dit-il. — Il s'habilla et descendit. Il vit, dans la 
place d'en bas, son père étendu sans connaissance. Sa mère se jeta 
k son cou, en pleurant. — Oh ! Jean ! s'écria-t-elle, tu n'as pas tué 
Hanske, n'est-ce pas? Oh! messieurs les gendarmes, ne l'emmenez 
pas ainsi ! Il ira seul chez le juge. Je vais faire atteler la charrette. 
Laissez-le du moins y monter, afin que, sur toute la route, on ne le 
regarde pas comme un vagabond ou un malfaiteur. » 

Les gendarmes ne purent accéder k la demande de la fermière, 
parce que les règlements s'y opposaient ; et la mère dut voir son 
fils et Schrieck, qu'on avait aussi arrêté, passer devant la ferme 
entre deux gendarmes k cheval, les mains liées derrière le dos. 
Elle voulut encore s'approcher de son fils; les gendarmes l'en 
empêchèrent. Jean lui dit avec douceur : — Mère, prenez courage ! 
Soignez mon père, je reviendrai bientôt. — Puis, le triste cortège 
se mit en route vers la ville. 

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs heures que Susca reprit entiè- 
rement ses sens. Dès qu'il lui fut possible de marcher, elle accourut 
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à la ferme Taymans. Jean et les gendarmes venaient d'en sortir. 
En apprenant Farrestation de son fiancé, elle faillit de nouveau 
perdre connaissance; puis, au milieu des sanglots convulsifs qui 
sortaient avec peine de son gosier, elle demanda tout à coup si on 
avait trouvé le second gant. 

La fermière, ne comprenant rien à cette question, cinit d'abord 
que la jeune paysanne délirait; mais, lorsque Susca lui eut expliqué 
pourquoi elle s'informait d une chose, en apparence, si puérile, la 
fermière se précipita dans la chambre de Jean; Susca la suivit, et 
toutes deux remuèrent de nouveau les objets déjà boulevei'sés par 
les gendarmes. Nécessairement, elles ne trouvèrent point ce qu'elles 
cherchaient, et toutes deux s'abandonnèrent à leur douleur, regar- 
dant Jean comme perdu, quoique Susca continuât à soutenir qu'il 
était impossible que Jean eût volontairement tué le garde cham- 
pêtre. 

Le lendemain, les deux femmes se firent conduire à la prison, à 
Bruxelles, pour essayer de voir Jean. Jean était au secret. 

Quelques jours plus tard, les magistrats du parquet de Bruxelles 
firent une descente de lieux au village ; on fouilla de nouveau les 
habitations de Jean et de Schrieck, pour y découvrir des armes. 
On n'y trouva rien; dix jours après l'arrestation, le secret fut levé, 
la fermière et Susca purent voir Jean Taymans, en présence d'un 
gardien. 

Jean avait soutenu avec courage et fermeté les interrogatoires ; 
mais, à la vue de sa mère et de Susca, il ne put retenir ses larmes. 
11 les pressa tour à tour sur sa poitrine, et leur dit d'une voix entre- 
coupée : « Pardonnez-moi! pardonnez-moi! Je ne suis pas un 
assassin, et je trouverai un moyen d'échapper au danger qui 
me menace ! » 

Puis, il leur expliqua que la chambre des mises en accusation 
devait d'abord décider de son sort, et, pour relever leur courage, il 
ajouta que, même devant les assises, il y avait encore des chances 
d'acquittement. 

— Jean, tu n'es pas coupable, disait Susca avec exaltation, je le 
sais, je le sens, je l'ai dit à tout le monde ; toi, si bon, si humain, 
tu ne peux même avoir eu l'idée de priver de la vie ce malheureux 
ivrogne, contre lequel on n'a jamais pu allumer ta colère ! Non ! 
non ! tu n'aurais point voulu plonger dans la misère une veuve et 
quatre enfants. 

— Oui, Susca ! dit le jeune homme, k demi-voix, je suis plus 
malheureux que coupable. Ne te désole pas. Attends l'événement! 
Mère! prenez Susca chez nous; elle vous aidera à soigner mon 
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père! Sans cet affreux malheur, depuis deux jours elle serait votre 
en&nt! De quelque manière que les choses tournent, mère, qu'elle 
reste votre fille!... et toi , Susca, remplace-moi auprès de mes 
parents! 

Au sortir de cette entrevue, qui se passa entièrement dans les 
larmes, la mère Taymans retint Susca à la ferme. 

La chambre des mises en accusation maintint Faccusation contre 
Jean, et le renvoya devant les assises ; Schrieck fîit remis en liberté. 

Un des premiers avocats du barreau de Bruxelles fîit chai^ de 
la défense de Faocusé. Jean lui raconta sincèrement comment les 
feits s'étaient passés; mais il lui enjoignit de continuer le S3fstème 
de dénégation qu'il avait adopté dès Icprincipe. — Il n'existe 
d'autre pièce de conviction que ce malheureux gant, dit-il ; je puis 
l'avoir perdu. Hanske et les gardes, d'après ce que Schrieck m'a 
appris depuis, n'étaient là que parce que, dans l'après-midi, en 
âiisant leur tournée, ils avaient trouvé des bricoles, placées par les 
braconniers d'un autre village; c'était pour surpendre ces bricoleurs 
qu'ils étaient revenus le soir. Donc, il est avéré que, quoique mon 
gant se fût trouvé là, d'autres personnes pouvaient aussi y avoir 
passé. Les gardes assurent avoir vu un homme s'enfuir dans le 
fourré du bois ; mais ils n'ont pu le reconnaître. 

L'avocat admirait la présence d'esprit et le sang-froid du jeune 
accusé. « Âh ! Monsieur, lui dit Jean, songez que j'ai des devoirs à 
remplir envers Susca, envers Fenfent qu'elle porte dans son sein ; 
songez que, d'après le dire des médecins, mon père est moralement 
perdu : je dois donc vivre encore pour ma mère. Puis-je m'aban- 
donner au désespoir?... Je ne suis point coupable, après tout; le 
malheur ou la chance aurait pu tourner contre moi. Plus d'un chas- 
seur a été tué par son propre fusil. 

Pendant trois mois que Jean resta en prison, en attendant son 
jugement, Susca et sa mère se rendirent plusieurs fois la semaine 
auprès de lui. Il était parvenu, par son attitude et par ses paroles, à 
faire luire à leurs yeux un rayon d'espérance. 

Quand le jour d'audience fut fixé, Jean supplia Susca de ne point 
assister aux séances. 

— Non ! non ! dit Susca, tu as, un jour, résisté à mes prières; je 
veux aussi te résister, à mon tour. Je veux savoir la première si je 
dois être, pour le reste de mes jours, heureuse ou malheureuse! 
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IX 



Dès le matin, le tribunal fut envahi par une foule de campah 
gnards. A Fheure de l'audience, Tenceinte réservée aux avocats fut 
promptement remplie, car le défenseur de Jean passait pour une des 
paroles les plus éloquentes du barreau de Bruxelles. La fermière 
et Susca se trouvaient dans la chambre des témoins. 

Jean fut amené. Sa contenance assurée, mais modeste ; son visage 
empreint de calme et de bonté; puis sa voix bien timbrée, mais pta» 
douce que ne Test d'ordinaire celle des gens habitués à vivre en 
plein air; sa phrase simple, mais intelligente, déterminèrent un 
mouvement sympathique dans lauditoire. La cour entra en séanoe, 
et, après les formalités préparatoires, le greffier donna lecture de 
Pacte d'accusation, dressé par le chef même du parquet, et que ce 
laut fonctionnaire se proposait de défendre en personne. 

Cet acte d'accusation annonçait, en effet, une main exercée ; on y 
avait réuni les plus infimes détails, pour en former un faisceau de 
preuves accablantes. Personne n'eut reconnu Jean Taymans dans le 
farouche braconnier dépeint par M. le procureur-général. Depuis 
l'âge de seize ans, disait-il, l'accusé manie le fusil et s'est habitué k 
braver les lois. Un jour, il a poussé l'audace jusqu'à tirer une per- 
drix, en présence et avec l'arme du comte lui-même ! Sa témérité 
grandissant avec l'âge, il s'associe un homme que la notoriété 
publique désigne comme un paresseux, ne vivant que de rapines et 
de déprédations; d'abord, la nuit, en cachette, ensuite pendant deux 
années, au grand jour, à l'abri d'un port d'armes, obtenu pendant 
l'absence du comte, il a ravagé, non-seulement la commune qu'il 
habite^ mais les villages voisins. Le garde champêtre et les garde» 
particuliers du comte, assermentés devant le tribunal, n'osaient point 
dresser de procès-verbanx, ni remplir leur devoir, tant l'accusé et 
son associé inspiraient de terreur! La nomination du comte comme 
bourgmestre vint enfin rendre force à la loi. Mais que de temps et 
de zèle il fallut encore ! Chaque jour, ils constataient les dégâts du 
braconnage, sans pouvoir mettre la main sur les malfaiteurs. Une 
nuit, le malheureux Hanske les rencontre, va les arrêter ; pour se 
débarrasser de lui, ils ne reculent point devant un crime! et le 
cadavre du garde champêtre atteste une fois de plus leur coupable 
adi^esse. Ici, l'honorable magistrat retraçait la manière dont Hanske 
était couché, et les preuves qui avaient engagé la chambre des 
T. II. 8 
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mises en accusation à /envoyer Jean Taymans devant les assises. 
H ajoutait que toutes les mauvaises passions se tiennent; que 
Faccusé, fils indocile, qui empoisonnait les jours de ses parents, par 
son fatal penchant pour la chasse, avait séduit une jeune orpheline, 
et prétendait forcer sa famille k accepter pour bru une servante de 
cabaret! 

Jean comprenait et parlait le français ; à cette lecture, un sou- 
rire triste et ironique passa sur ses lèvres, et son regard se porta 
sur les habitants du village qu'il voyait dans l'auditoire : il semblait 
les prendre à témoins de lexagération de ce réquisitoire. 

On Finterrogea. Il répondit laconiquement, se contenta de dire 
« qu'il n'était là que pour répondre à l'accusation d'avoir causé la 
mort de Hanske, et qu'il persévérerait jusqu'au bout à nier qu'il l'eût 
assassiné! » 

L'un des principaux témoins était le comte-bourgmestre; il 
n'hésita pas à confirmer l'acte d'accusation. L'avocat de Jean fit alors 
remarquer « que cette déposition n'était pas telle que la loi l'exige 
d'un témoin, car la passion l'avait dictée plutôt que la vérité ou la 
justice. » 

Le président demanda si la défense s'inscrivait en faux contre ce 
témoignage. 

— Je ne veux pas absolument dire que M. le bourgmestre avance 
des faits faux ; je dis qu'il les présente à un point de vue inadmis- 
sible. L'accusé a tué en sa présence une perdrix, c'est vrai ; mai;> 
le jeune gars de seize ans prenait, pour la première fois, un fusil en 
mains.. ..et le chasseur inhabile n'a jamais pu digérer cette perdrix, 
tuée par un novice. 

L'avocat réfuta avec talent et sagacité toutes les dépositions qui 
pouvaient charger son client. 

Puis, l'organe du ministère public prit la parole, et ajouta en 
guise de péroraison : « qu'il était nécessaire de faire un exemple, 
afin que les fonctionnaires publics ne fussent plus sous le coup d'une 
intimidation qui les empêchât de faire respecter les lois et de pro- 
téger efficacement la propriété. L'indulgence, dans ce cas, ajouta- 
t-il, finirait par nous donner, comme en Italie, des bravi et des 
brigands, à chaque coin de route. » 

Après ce discours, la séance fut levée et remise au lendemain, à 
cause de l'heure avancée. 

La fermière et Susca retournèrent au village pour y passer une 
nouvelle nuit d'anxiété et d'angoisses. 
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X 



Le lendemain, les deux femmes revinrent à l'audience, le cœur 
oppressé et les larmes dans les yeux. 

Jean avait la même contenance que la veille ; son défenseur prit 
la parole; il réfuta successivement tous les arguments de Factc 
d^accusation. Loin d'être un homme cruel et sanguinaire, comme on 
le prétend, dit-il, Taccusé est connu, dans son village et dans les 
villages voisins, pour sa bonté et son humanité. Jamais un malheu- 
reux ne sest adressé à lui en vain. Cultivateur aux champs, il 
ordonnait toujoui-s de laisser une part aux glaneuses ou aux pau- 
vres; jamais il ne fut mêlé à une de ces rixes, si communes dans les 
campagnes; jamais il ne proféra une menace, ni contre Hanske, ni 
contre aucun des gardes; jamais même on ne lui entendit proférer 
une parole amère contre ce comte, qui le privait d'une façon si tyran- 
nique d'un plaisir dont on connaît la violence. Car, Messieurs, si le 
fermier Taymans, au lieu de courber humblement le front devant 
les exigences de son propriétaire, s'en était simplement référé à son 
bail écrit, aucun juge n'aurait autorisé le comte à reprendre ses 
terres, parce que son fils avait un port d'armes; vous savez tous 
qu'une permission de chasse est révocable. 

a On vous dit que, pendant deux ans, Jean Taymans a ravagé 
son village et les villages voisins; l'accusé, suivi seulement de 
Schrieck et de son chien, devait moins ravager les terres, moins 
détruire le gibier, qu'une société de citadins, accompagnée de 
valets pour porter leurs armes et de guides pour leur indiquer la 
retraite des lièvres et des perdrix ; cultivateur lui-même, l'accusé 
pouvait mieux apprécier que les grands seigneurs les rudes labeurs 
qu'occasionnent les travaux des champs, et l'étendue des dom- 
mages que le passage d'une troupe d'hommes peut y occasionner. 

» Cette humilité des paysans vis-à-vis des propriétaires terriens 
est un reste des traditions du servage; un demi-siècle de liberté n'a 
point encore pu rassurer entièrement les fils des serfs, et leur faire 
comprendre qu'ils sont, devant la loi, les égaux des fils de ceux que 
leurs pères nommaient leurs maîtres. » 

L'avocat discuta ensuite les preuves de la culpabilité de Jean : il 
n'en voyait aucune décisive : « Parce qu'on a perdu son gant, dit-il, 
dans un lieu où un meurtre a été commis, il ne s'en suit pas abso- 
lument qu'on soit l'auteur du crime. » 



Digitized by 



Google 



- ije — 

Enfin, il termina par an appel énergique au jury^ u afin que, dans 
la libre Belgique, tous les citoyens fussent jugés avec la même 
impaitialité, et que les haines et les ressentiments des riches et des 
puissants ne parvinssent pas à dérouter la justice et à abaisser le 
glaive des lois sur des innocents. » 

Le ministèi*e public répliqua; le défenseur prit de nouveau la 
parole pour combattre ses nouveaux arguments, et, cette fois, par 
une péroraison pathétique, il émut Fauditoire. 

Le président imposa silence aux manifestations sympathiques du 
public, et posa les questions. 

Après une demi-heure de délibération, le jury rentrait avec un 
verdOct de culpabilité. 

Jean devint pâle, mais ce fut la seule marque d'émotion qu'on 
put remarquer en lui. 

Le procureur-général requit la peine capitale, el la cour pro- 
nonça un jugement qui condamnait Jean Taymans à la peine de 
mort. 

Des cris déchirants s'élevèrent dans la salle. L'avocat engageait 
Jean à se pourvoir en cassation : Tout ce que vous voudrez, dit-iU 
mais, je vous en supplie, au nom de l'humanité, songez à ma mère 
et à Susca. 

L'avocat trouva Susca en proie à une crise nerveuse épouvanta- 
ble. Il essaya vainement de lui faire comprendre que tout n'était 
pas perdu, qu'il restait la cassation et le recours en grâce. 

— La grâce, disait Susca, au milieu de sanglots et de larmes. La 
grâce! c'est la prison perpétuelle! Je ne le verrai plus! Il est mon 
pour moi! Je veux mourir aussi ! 

Un médecin, appelé par les soins du défenseur, essaya vaine- 
ment de faire avaler quelques gouttes d'un calmant à la paysanne. 
Elle repoussait tout, avec une énergie convulsive, et continuaità jeter 
des cris déchirants et à prononcer, d'une voix rauque et brisée, des 
paroles incohérentes. 

Quelques paysans, voisins de la fermière, firent avancer la char- 
rette qui avait amené le matin les deux femmes à Bruxelles, et par- 
vinrent à les y faire monter. 

Quand Susca revit la ferme, qu'elle avait espéré habiter avec Jean, 
de nouvelles convulsions la saisirent; l'infortunée fut saisie des 
maux de l'enfantement et mit au monde un fils. La fermière courut 
à Bruxelles pour voir Jean et lui annoncer cet événement. 

Susca paraissait endormie lorsque la fermière s'éloigna» mais 
bientôt, ses yeux se rouvrirent, elle demanda sa mère, c'est ainsi 
qu'elle nommait la fermière. Ou lui présenta son enfant; elle le 
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rq^oufisa et dit d'une voix faible. Je sais où est la mère! elle est 
chez le comte ! elle va lui porter la perdrix que Jeau a tuée ! Pourvu 
qu'elle ait bien nettoyé sur la perdrix le sang d'Hanske. 

Susca avait le délire. Tous les soins furent inutiles, une inflam- 
mation violente l'enleva trois jours après sans qu elle eût recouvré 
Tusage de sa raison. 

Lorsque Jean apprit, par sa mère, Tétat de Susca, toute sa fer- 
meté l'abandonna. — Mère ! dit-il, en pleurant, ne venez plus me 
voir ! Soignez Susca ! restez auprès d'elle ! sauvez-la — c'est mon 
bonheur sur la terre; — si je dois la perdre!... alors je ne signe 
plus de pourvoi, je désire et je veux mourir. 

Le lendemain Schrieck vint lui donner des nouvelles de Susca, 
et le surlendemain encore ; mais le jour suivant, ce fut la mère qui 
vint elle-môme. Jean dut se tenir à la table, pour ne pas tomber; il 
avait compris son malheur. — Oh ! celle-là, c'est bien moi qui l'ai 
tuée!cria-t-il, en sanglotant, — Susca, Susca ! je veux te rejoindre! 
qu'on ne me parle plus de grâce. 

XI 

A la campagne, le cercueil des jeunes filles est porté au cimetière 
par leurs compagnes. La position de Susca empêchait les jeunes 
filles de lui rendre ce dernier devoir. Le curé ne voulut pas qu'on 
recouvrît le cercueil du drap blanc, ni qu'on lornàt de la couronne 
de roses blanches. Les jeunes gens du village décidèrent qu'ils rem- 
placeraient les jeunes filles. Ils portèrent Susca à sa dernière 
demeure. Ils avaient mis, sur un simple drap noir, au lieu de la cou- 
ronne de roses, de longues guirlandes de houx, seule verdure de la 
saison, et, sur un petit coussin noir, placé au-dessus de l'endroit où 
reposait la tète de Susca au visage d'ange, ils avaient déposé son 
anneau des fiançailles et sa croix d'or. 

XII 

La cour da cassation n'admit pas le pourvoi de Jean, il ne resta 
plus que la demande en grâce. Jean refusa de la signer. Ce fut au 
nom de sa mère et de son père pai*alytique qu'elle fut adressée au 
Roi. La pauvre fermière croyant obtenir quelque chose de plus que 
ce que l'arrêt de Jean lui faisait pressentir, fit écrire une seconde 
supplique qu elle remit elle-même à la reine Louise-Marie. 

Après une quinzaine de joui*s, pailagés entre la crainte et l'espoir, 
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la commutation de peine arriva. Le Roi changeait la peine de mort 
en celle des travaux forcés à perpétuité. 

Jean y i»esta tout à fait indifférent, mais il s efforça de consoler sa 
mère. 

Mère! disait-il, ayez du cœur, vivez pour mon père, reportez 
votre tendresse sur îenfant de Susca — je n ose point dire sur le 
mien, car mon souvenir ne peut vous rappeler que honte et que 
douleur. — Je n'ai que vingt-cinq ans ; des circonstances heureuses 
et imprévues peuvent me rendre à votre affection. Parmi vos servi- 
teurs, il en est de capables et d'honnêtes : une bonne récolte suffit 
pour vous rendre Taisance ! 

La pauvre fermière retourna k son village, accablée d'infortune, 
et ne croyant pas qu'il fût possible que sa position s'aggravât. Un 
nouveau chagrin l'y attendait. Elle trouva à la ferme un papier 
timbré qui n'était autre que le renon en règle des terres qu'elle avait 
en location du comte. Ce fut le dernier coup et comme le grain de 
sable qui fait pencher la balance. 

Elle, qui avait perdu son fils, en lui refusant de restreindre sa 
culture, comme il le lui avait si souvent demandé, afin de ne 
plus dépendre d'un propriétaire, elle se voyait maintenant privée de 
ses terres. 

Le lendemain, vers les dix heures, elle mit ses plus beaux ha- 
bits et dit aux servantes qu'elle allait au château reporter au 
comte la perdrix que Jean avait tuée. On essaya de la retenir; 
elle ne voulut rien écouter et courut au château. Les domestiques, 
auxquels elle parla, ne lui permirent pas d'entrer. Le lendemain, 
elle revint encore au château, et en fut repoussée de môme. « Je le 
trouverai bien, dit-elle ! » Le surlendemain était un dimanche ; elle 
s'habilla, pour aller à la messe. Elle y vint un peu tard et alla droit 
au chœur. Là, se trouvait le comte, assis au premier rang, entouré 
de sa famille; elle s'approcha de lui, lui saisit brusquement les deux 
mains et cria à haute voix : « Je vous tiens ! Vous allez accepter la 
perdrix que Jean a tuée ! Je l'ai bien lavée, il n'y a plus de sang 
dessus! » 

Le comte se retira vivement en arrière; la comtesse jetait des cris 
d'effroi; le prêtre interrompit l'office; mais le clerc et d'autres 
paysans se mirent en devoir d'entraîner la pauvre femme hors de 
l'église : la mère de Jean était folle. 

M"*- Marie Sweerts. 
{La fitiite à la proctiavw livraison.) 
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DES CHAMBRES DE COMMERCE 

EN BELGIQUE. 



Les événements qui viennent de se passer aux environs do Liège, 
dans le Borinage et aux alentours de Charleroi, ont rappelé à latten- 
tion publique Tétude des questions d'économie industrielle. On s est 
souvenu, entre autres, des paroles prononcées par M. le gouver- 
neur de la province de Namur, h Touverture de la session de 1868 : 

« Dans le bassin houiller de la Sambre, dès les premiers mois 
de 1868, des grèves surgirent. La diminution des salaires en fut le 

E rétexte, mais on peut croire qu elles doivent bien plutôt être attri- 
uées à Taclion persistante de TAssociation internationale des tra- 
vailleurs, qui semble vouloir organiser sur le continent le système 
des Trades' Unions d'Angleterre. » 

On a pu méditer ces graves paroles du comte de Paris : 

tf Nous trouvons un grand intérêt à suivre le développement des 
associations ouvrières, parce qu'il fout, d'une part, envisager sans 
illusion les dangers qui peuvent naître d'un fait désoi^mais néces- 
mire^ et de l'autre, parce que, malgré ces dangers, nous sommes 
convaincus que ce développement peut être utile, non-seulement à 
ceux qui en attendent une légitime amélioration de leur sort, mais 
aussi à la société tout entière » (1). 

En Belgique, du reste, ceux qui étudient les problèmes de notre 
organisation industrielle, ont tous la même préoccupation : 

« L'heure est venue, dit M. le ministre des travaux publics, dans 
sa circulaire du 3 novembre 1868, où chacun comprend l'impor- 
tance du rôle social du travail, et la pensée publique ne saurait, 
sans danger, s'arrêter sur ces matières d'une façon incertaine et 
distraite. 

» On a grandement raison de gémir sur les folies économiques et 
philosophiques, mais elles sont un moindre mal que l'hésitation qu(î 

(i) Trades* Umons, par le comte de Paris. — Paris, Germer Baillière, 1869. 
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Ton apporterait à les combattre, que Fapathie et Findiffërence aue 
Ton mettrait à rectifier des théories pernicieuses et à amener les 
masses dans les voies de la raison et de la vérité. » 

Et M. Charles Faider, délégué auprès du jury de l'Exposition 
universelle de 1867 pour la Belgique et pour les Pays-Bas, 
s'exprime ainsi dans son rapport : 

« Nous approchons sans cesse de Tidéal social, complet et magni- 
fique, conçu par tous les esprits généreux; la révolution indus- 
tnelle c^ui suit son cours est aussi précieuse pour Thumanité que 
celle qui proclama Tabolilion de Tesclavage et qui a amené la sup- 
pression des classes et la garantie fondamentale de Tégalité civile et 
de Tunion des hommes. » 

En théorie, on le voit, tout le monde est d'accord. Les sources 
que je viens d'indiquer ne sont certes pas suspectes. Mais comment 
ces aspirations se traduisent^Ues en pratique? Par des vœux bien 
souvent stériles, par des enquêtes à la direction desquelles les prin- 
cipaux intéressés ne participent même pas. Faut-il s'étonner dès 
lors du peu d'influence que des délibérations de cette nature exer- 
cent sur le sort ou même sur l'esprit des classes laborieuses? 

Certes, ces problèmes d'économie sociale sont des plus difficiles à 
résoudre par un texte législatif. L'expérience seule, aidée par de 
fréquentes discussions publiques, peut en approfondir les éléments. 
Mais il faut en rechercher l'étude consciencieuse et contradictoire. 
Il ne suffit pas d'évoquer le souvenir d'époques tourmentées pour 
en ajourner indéfiniment l'examen. Les troubles que l'on rappelle 
sans cesse provenaient plutôt de malentendus, de notions peu étu- 
diées, non élucidées, que de sentiments préconçus d'hostilité de 
caste. Certaines doctrines n'ont dû leur vogue éphémère qu'à l'obscu- 
rité, consciente ou inconsciente, dont s'enveloppaient avec raison 
leurs zélateurs. Un examen sincère, poui'suivi en commun, de ces 
théories en eût fait justice sommaire. Mais vouloir convaincre d'er- 
reur, à priorif ceux que l'on n'appelle même pas à s'expliquer, c'est 
tout au moins une maladresse. Dans un pays de libre discussion 
surtout, il y a avantage évident, il y a justice incontestable à provo- 
quer ces éclaircissements solennels en présence de contradicteurs 
sérieux. Le bon sens traditionnel de notre nation aura découvert 
bien vite de quel côté est la vérité et la bonne foi. Aucun prétexte 
ne sera laissé aux esprits faussés pour persévérer dans leur erreur. 
Le progrès s'opérera naturelleniont, sans secousses, par le jeu na- 
turel d'institutions libres ; chacun finira par y trouver les avantages 
qu'il est en droit de réclamer et il y arrivera par les voies les plus 
directes et les plus faciles. 
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N'existe-t-il donc pas, dans notre organisation industrielle pré- 
sente, une institution qui, modifiée, rajeunie, pourrait servir de 
trait d'union entre les ouvriers et ceux qui les emploient? Depuis 
plus de vingt ans, spécialement, de graves problèmes sociaux s'éla- 
borent lentement dans le sein de notre ordre social. De temps à 
autre, leur présence se révèle par des bouleversements dangereux 
pour tous, sans profit pour personne. N'est-il pas un moyen de 
fondre en un alliage utile et solide ces éléments dont il importe de 
rechercher l'emploi productif? 

Ce moyen, on l'a trouvé quand il s'est agi de décider par qui 
seraient jugées les contestations entre patrons et ouvriers. Les con- 
seils de prud'hommes sont chargés de cette mission. Ces conseils 
sont nommés par les chefs d'industrie et par les ouvriers. 

Pourquoi le principe, qui prévaut quand il s'agit de contestations 
nées, ne serait-il pas appliqué quand il s'agit de difficultés à pré- 
venir? Plus sont fréquentes les occasions que les patrons et les 
ouvriers ont de se rencontrer sur le terrain des idées, plus leur 
estime réciproque s'accroît. Le chef d'industrie se pénètre plus inti- 
mement des vœux légitimes du travailleur, qui, de son c6té, apprend 
à connaître davantage la responsabilité souvent périlleuse qui pèse 
sur le patron. S'il existait, au point de vue de leurs intérêts géné- 
raux, une juridiction qui leur fût commune, le grand principe mo- 
derne de la coopération recevrait une application de plus et l'ouvrier 
et le patron, au lieu de se trouver placés face à face comme deux 
antagonistes, finiraient par marcher côte à côte comme deux alliés, 
solidaires l'un de l'autre, ce qu'ils doivent être. 

Les chambres de commerce sont appelées aujourd'hui, en Bel- 
gique, à se prononcer sur ces importantes questions. Nommés par 
le gouvernement sur deux listes présentées, l'une par la députation 
permanente, l'autre par la chambre de commei^ce elle-même, les 
membres de ces conseils forment une espèce de sénat aristocratique 
qui ne connaît pas le contre-poids d'une seconde chambre et qui n'a 
même pas pour base l'élection directe. Il est bien évident, en effet, 
que les membres de la députation permanente n'ont pas pour mis- 
sion de représenter le commerce et l'industrie. Aussi, en pratique, 
les indications fournies par les chambres de commerce sont prépon- 
dérantes, et ces institutions, se recrutant elles-mêmes, se perpétuent 
dans le môme esprit. De plus, le gouvernement, par une inconsé- 
quence singulière, désigne lui-même ceux dont il doit attendre des 
avis, complètement indépendants. 

L'organisation de nos chambres de commerce repose donc sur 
une base vicieuse. Nous sommes en retard, sous ce rapport, si nous 
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nous comparons aux nations voisines. La Hollande, qui, en 1815, 
avait inauguré le système qui, à quelques modifications près, nous 
régit aujourd'hui, a reconnu son erreur et a adopté le principe de 
rélection directe dans la nomination des membres des chambres de 
commerce. La législation française, en 1832, avait fait un premier 
pas dans cette voie; elle a définitivement réalisé le même progi*ès 
en 1848. Chez nous, au contraire, le gouvernement a toujours 
voulu maintenir sa prérogative. Maintes fois, cependant, dans nos 
assemblées législatives, on s'est élevé contre le système qui nous 
régit. Mais le pouvoir exécutif ne s'est pas arrêté à ces observations, 
à ces défenses mômes. 

En agissant ainsi, n'a-t-il pas dépassé des attributions fixées par 
la Constitution? Les arrêtés royaux du 10 septembre 1841 et 
du 14 janvier 1889, qui oi^nisent en Belgique les chambres do 
commerce, sont-ils constitutionnels? La question est tout au moins 
douteuse. Le démontrer est facile. 

En 1840, le ministère présente un projet de loi, qui est devenu, 
après avoir subi d'importantes modifications, la loi du 16 mars 1841, 
relative aux frais des chambres de commerce. 

L'article 2 du projet était ainsi conçu : 

« Un règlement d'administration publique, portant organisation 
définitive des chambres de commerce, déterminera l'emploi des 
allocations annuelles des chambres de commerce, ainsi que l'ordre 
de comptabilité à suivre par ces corps. » 

C'était adroitement, sous une forme incidente, conférer au pou- 
voir exécutif l'organisation des chambres de commerce. 

L'importance de la question ne pouvait échapper à la vigilance de 
nos législateurs. De longues discussions eurent lieu à la chambre 
des représentants et au Sénat, sur l'intérêt qu'il y avait d'abandon- 
ner au gouvernement une prérogative aussi importante. On mit aux 
voix la suppression des mots : portant organisation définitive des 
chambres de commerce. Cette suppression fut adoptée. 

Le pouvoir législatif n'a donc pas voulu accorder au gouvernement 
la faculté de statuer, même provisoirement, sur l'organisation des 
chambres de commerce. Celui-ci l'a fort bien compris, mais l'obs- 
tacle ne l'a pas arrêté. D'ordinaire, quand un arrêté royal est rendu 
peu de temps après une loi et en est la conséquence logique, il 
invoque une disposition de cette loi, comme base. Or, l'arrêté royal 
du 10 septembre 1841 se réffere-t-il à la loi qui venait d'être pro- 
mulguée quelques mois auparavant, le 16 mars 1841? Non pas. 
Il la laisse de côté et invoque comme principe l'arrêté du gouver- 
nement des Pavs-Bas du 8 octobre 1818 ; 
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« Léopold, Ole. 

» Revu Tarrôté royal organique du 8 octobre 1815, relatif aux 
chambres de commerce; 

» Voulant, dans rintérét de Tindustrie et du commerce, compléter 
l'organisation de ces corps, en la rendant d^ailleui's plus uniforme; 

» Sur le rapport de notre ministre de Tintérieur, etc. » 

Nous Tavons dit plus haut, Tarrèté du 8 octobre 1815 est, de 
tous les arrêtés sur la matière, celui qui est conçu dans le sens le 
plus antilibéral. Ainsi, pour ne citer qu un exemple qui permettra 
de juger de Fensemble de ses dispositions, il statue que la première 
nomination des chambres de commerce se fera par le Roi, sur la 
proposition du directeur général du commerce. L'arrêté des consuls 
du 3 nivôse an XI, qui régissait la matière avant 1815, était conçu 
dans un esprit plus rationnel. Pour procéder à la première forma- 
tion de ces corps, les préfets réunissaient sous leur présidence qua- 
rante à soixante commerçants des plus distingués de la ville, qui, 
par scrutin secret, etc. 

Le principe était bon, à la condition qu ultérieijrement on en 
développât les conséquences en raison directe des progrès de Tin- 
dustrie et du commerce. Il ne faut pas perdre de vue qu'on était 
en pleine voie de transformation. Les anciennes chambres de com- 
merce, qui datent, dit-on, de 1701, avaient dû disparaître avec 
Tancienne oi^nisation de Tindustrie ; ce fut le motif de Tédit du 
27 décembre 1791. Le décret du 5 septembre 1792 régularisa leur 
comptabilité. Enfm, Farrèté des consuls, du 3 nivôse an XI, ainsi 
que nous venons de le dire, débutait en donnant quelques satis- 
factions aux partisans de l'élément électif (1). 

Dans notre pays, on a méconnu ces prémisses. Aussi voit-on 
souvent que le gouvernement lui-même est animé d'intentions plus 
libérales que les chambres de commerce. Il en a été ainsi notam- 
ment lorsqu'il s'est agi de la révision des dispositions relatives 
aux livrets d'ouvriers. 

Nos assemblées législatives vont avoir prochainement k s'occuper 
d'un projet de loi qui tend à augmenter l'allocation annuelle des 
chambres de commerce. L'organisation de ces conseils fera proba- 
blement l'objet d'une discussion nouvelle. Le rapport de la section 

(i) t L*arrôté du 8 octobre i8l5, demaudait au Sénat belge M. le comte de 
Renesse, a-t-il pu légalement modifler Tarréié du 3 nivôse an XI? La Constitution 
de Tan VIII donnait au premier consul le droit de proposer la loi. Un arrêté royal 
n'a donc pas en le pouvoir de modifier, en i815, Tarrèté-lof du 5 nivôse au XI. » 
(Séance du Sénat belge dn 27 février iHAi .) 
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centrale, cependant, rapport déposé dans la séance du 17 décembre 
1868, ne nous fait pas augurer bien favorablement de ces prochains 
débats : 

« Toutes les sellions, dit le rapport, à Texception de la quatrième, 
ont adopté le projet sans observation. La quatiième section Tadopte éga- 
lement, mais elle demande : « Que les rapports des chambres de com- 
» merce soient transmis au gouvernement avant le 34 mars, conformé- 
» ment à l'arrêté royal du iO septembre 4844. » 

» l.a section centrale se rallie à cette demande. » 

Plus d'un quart de siècle sétant écoulé depuis l'usurpation que 
nous avons signalée, son illégitimité tend à seflfacer. I-a Chambre 
des représentants, elle-môrae, semble prête à demander indirecte- 
ment la consécration d'un empiétement fait sur ses privilèges consti- 
tutionnels, et dans un pays, industriel par excellence, et qui se pique 
d'être guidé par des inspirations démocratiques, nous paraissons 
devoir rester en arrière de la Hollande et de la France! Espérons 
qu'un avenir prochain démentira ces prévisions, bien que les dis- 
cussions récentes, relatives à l'article 1781 du code civil et à la 
loi sur la contrainte par corps, ne soient pas d'un bien heureux 
pronostic. 

Le moment serait cependant venu de transformer complètement 
l'organisation des chambres de commerce. Par la force même des 
choses, leur mission s'est considérablement étendue. Dans le prin- 
cipe, ainsi que l'attestent les premiers arrêtés relatifs à cette 
matière, elles ne devaient s'occuper que des intérêts du haut com- 
merce. Les questions relatives aux ouvriers n'étaient même pas 
mentionnées dans les dispositions qui fixaient leure attributions. 
Mais, par suite des progrès modernes réalisés dans toutes les classes 
de notre ordre social, ces problèmes se sont imposés impérieu- 
sement, en raison de leur importance majeure. 

Il est facile de voir, par une rapide nomenclature des études aux- 
quelles les conseils dont nous parlons se sont livrés l'an dernier, 
quel est devenu l'objet principal de leurs délibérations. 

Au point de vue des intérêts généraux du commerce et de l'in- 
dustrie, les chambres de commerce belges ont, en 1868, formulé 
des vœux qui concernent : 

La réforme postale et douanière ; 

La réduction des tarifs de chemins de fer et des péages sur les 
canaux ; 

La suppression des droits d'accises sur le sel et sur la bière; 

La suppression des droits de barrière ; 

La répression pénale de l'ivresse; 
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La révisioB du code de commerce ; 

La révision de Tarrêté relatif aux timbres adhésifs. 

En dehors de ces aspirations qui se reproduisent périodiquement 
chaque année avec la même régularité, de ces désirs que forme 
une majeure partie de nos populations, qu'elles appartiennent ou 
non au commerce ou à l'industrie, — d autres difficultés, spéciales 
cette fois à l'ouvrier, se sont présentées. Par leur nature même, ces 
derniers problèmes eussent pu foire lobjet d'études utiles et appro- 
fondies. Malheureusement, ainsi que nous l'avons déjà fait remar- 
quer, les principaux intéressés n'étant pas représentés dans ces 
hauts conseils, on est resté dans le vague domaine des vœux pla- 
toniques, sans pouvoir formuler, sur aucun des points que nous 
allons énumérer, un seul projet de réforme, rationnel, équitable et 
pratique. Les préoccupations auxquelles nous foisons allusion ont 
été. Fan dernier : 

Le bien-être et le développement intellectuel do la population 
ouvrière ; 

Le travail des femmes et des enfants dans les manufactures * 

Les livrets d'ouvriers; 

Les logements d'ouvriers; 

L'instruction des ouvriers et ses progrès, spécialement en matière 
de dessin industriel; 

Le salah*e de l'ouvrier et la diminution du paiement de ce salaire 
en nature ; 

L^ sociétés de secours mutuels. 

n suffit d'énoncer ces questions pour faire voir que, parmi les 
problèmes placés à notre ordre du jour commercial et industriel, les 
difficultés relatives à la classe ouvrière sont loin de le céder en impor- 
tance aux autres. La circulaire de M. le ministre des travaux publics, 
en date du 3 novembre 1868, prouverait ce fait jusqu'à l'évi- 
dence, si pareille affirmation avait besoin d'être démontrée. Cepen- 
dant , ce haut fonctionnaire , dans cette circonstance importante, 
a-t-il jugé à propos do s'adresser aux chambres de commerce pour 
arriver à une solution équitable et rationnelle ? Ses questions, cepen- 
dant, étaient identiques à celles que nous signalons ci-dessus en 
seconde analyse. Il était tout naturel, dès lors, que, sinon directe- 
ment, au moins par l'intermédiaire de son collègue de l'Intérieur, le 
ministre eût recours à ce corps consultatif qui n'a d'autre mission 
que de donner des avis au gouvernement. Ce ne fut pas ainsi que 
Ton procéda. Les ingénieurs en chef de chacune de nos provinces 
furent consultés directement. Pourquoi? Ne seraitrce point par la 
raison que l'esprit dominant dans les chambres de commerce ne 
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permettait pas d'espéi*er une solution inspirée par nos idées de pro- 
grès moderne? On a vu plus haut, à propos des livrets d'ou- 
vriers, etc., que ces craintes ne sont pas chimériques. 

A quelque point de vue que Ton se place donc, Finstitution actuelle 
des chambres de commerce belges est irrationnelle et antilibérale. 
On peut même la dire illégale. 

Dans la séance du Sénat du 22 décembre 1864, M. Rogier, aloi's 
ministre des affaires étrangères, disait : 

« Vu le progrès de Tesprit public, peut-être en viendra-t-on à 
rendre les chambres de commerce électives. » 

Le ministre entendait par là conférer à tous les patentés le droit 
d'élection, comme en France et en Hollande. 

Notre idée va plus loin. En demandant que les chambres de 
commerce soient nommées par les électeui»s des conseils de 
prud'hommes, nous avons la pensée de faire intervenir Félément 
ouvrier dans la discussion de questions qui Tintéressent au plus 
haut degi*é. Cette proposition se produit pour la première fois, nous 
ne l'ignorons pas. Que ce ne soit pas une raison pour qu'on la rejette 
sans examen. Si même, dans le principe, elle paraissait trop radi- 
cale, pourquoi ne diviserait-on pas les chambres de commerce en 
deux sections : l'une d elles, nommée par les patentés, s'occuperait 
spécialement des intérêts généraux du commerce et de l'industrie ; 
l'autre, désignée par les électeurs des prud'hommes, discuterait 
plus particulièrement les intérêts des ouvriers et les intérêts com- 
muns aux patrons et aux ouvriers. Ce serait un moyen simple, 
lexique, éprouvé par la longue pratique des conseils de prud'hommes, 
de donner issue à ces généreuses aspirations que nous signalions 
avec plaisir, en commençant ce rapide exposé des éléments d'une 
question capitale. Une transformation importante des chambres de 
commerce est ui^nte, peu de personnes le méconnaissent. Dans 
quel sens doit-elle être dirigée? Les réformes qui se sont accomplies 
de nos jours nous semblent indiquer clairement la voie. Les idées 
d'égalité entre patrons et ouvriers tendent à prévaloir de plus en 
plus; les progrès de notre législation en matière de coalition ne 
peuvent être contestés; l'extension du droit de suffrage et les dis- 
cussions auxquelles donnent lieu certaines dispositions légales, si 
longtemps demeurées dans l'ombre, prouvent l'intérêt qui s'attache 
de plus en plus à ces questions. Les institutions de crédit popu- 
laire, le développement que prend le grand principe de la coopéra- 
tion, les combinaisons qui tendent à rendre l'ouvrier propriétaire, 
les associations qui ont en vue le bien-être des classes laborieuses, 
tant au point de vue de l'hygiène qu'au point de vue de leur éduca- 
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tion morale, tous ces eflforts caractérisent notre époque et ne se 
ralentiront plus. 

Ces résultats acquis définitivement dès k-présent, peuvent paraître 
satisfaisants à ceux qui veulent tenir compte de la lenteur avec 
laquelle toute réforme s'opère. Mais il importe de ne pas rester 
stationnaire dans cette voie : la thèse que nous soutenons aujour- 
d'hui réclame un nouveau pas en avant dans cet ordre d*idées. 

En résumé donc, il y a un siècle environ, c'était une mission im- 
posée au gouvernement de procéder à la réorganisation des chambres 
de commerce. Il y a vingt-cinq ans, c'était un progrès de réclamer 
à ce sujet TinteiArention exclusive des notables. Aujourd'hui, ne serait- 
ce pas faire acte de justice, ne serait-ce pas consacrer les améliorations 
dé^ accomplies, que de chercher à réunir les patrons et les ouvriei's 
en une institution commune? Ne parviendrait-on pas ainsi k jeter les 
bases définitives d'une œuvre qui aurait pour objet principal de 
délimiter autant que possible leurs droits et leurs obligations réci- 
proques? Entreprendre cette tâche, à notre époque, c'est, à notre 
avis, plus qu'un essai à tenter, c'est un devoir à remplir. 

EiLNEST DE FUISSEALX. 



Digitized by 



Google 



WILLIAM BURGER. 

(THÉOPHILE THORÉ.) 



Certains hommes, par leur nature loyale, par la candeur de 
leurs espérances, par la pureté de leurs intentions, n'ont pas besoin 
d'être vus et étudiés à distance : leur caractéristique éclate aux yeux 
de tous ceux qui veulent voir, c'est-à-dire qui n'ont ni préjugés 
de castes, ni opinions préconçues, ni mot d'ordre d'un parti. 

Bûrger était de ces hommes-là. 

Je me propose de dire ce que fut Théophile Thoré, le citoyen 
français; W. Bûrger, le critique d'art vigoureux et convaincu. Je 
suis bien décidé à n'avoir d'égard pour rien de ce qu'on est accou- 
tumé à respecter par pure routine, afin de montrer dans sa physio- 
nomie réelle un des esprits les plus droits, une des consciences les 
plus saines qui aient existé au xix® siècle. 



I 



Théophile Thoré est né à la Flèche, le 23 juin 1807. 

Ce n'est donc pas un Parisien ; c'est un Français. Cette distinction 
n'est pas puérile : au contraire, elle a une véritable importance 
lorsqu'il s'agit de juger un homme, et les œuvres d'un homme qui 
a vécu dans la fièvre parisienne. 

Il est arrivé jeune à Paris, après avoir fait des études de droit. 
Il était avocat. Il a même été pendant un très-court espace de temps 
substitut d'un procureur du roi. Son caractère ne sut point se plier 
au machiavélisme de commande et aux arguties qui sont les qualités 
les plus ordinaires et les plus admirées du ministère public. Il aima 
mieux, après avoir goûté au « pain amer » de la plus honorable des 
servitudes , vivre dans cette indépendance malaisée qui fortifie les 
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forts et accable sans pitié les faibles. Son existence fut celle de tous 
les jeunes gens qui vont à Paris pour y augmenter leur esprit et 
leur fortune, et qui deviennent grands, riches ou misérables. On 
verra que Thoré, caractère exceptionnel, ne devint ni misérable, ni 
riche, ni grand. 

Entraîné, ou plutOt poussé par ses instincts dans le tourbillon 
politique et littéraire, il alla tout de suite vers la minorité progres- 
siste. Il fut romantique, parce que le romantisme était la protesta- 
tion de la vie contre le sommeil, de la jeunesse ardente contre la 
triste et pénible résistance des académies. 

Mais, tandis que les poètes chantaient les rois et les princes, les 
dieux et l'idéal, et n'étaient révolutionnaires que dans « la forme » 
poétique, il écoutait les conseils de sa conscience et se tournait vers 
' le peuple ; non-seulement il battait en brèche les vieilleries artis- 
tiques et littéraires, mais il se lançait dans la bataille sociale avec 
la sereine énergie de l'esprit qui se sent dans la vérité et qui veut 
combattre pour elle. 

Dès 1834, Thoré est un des polémistes les plus actifs de Paris. 
Il a successivement collaboré à tous les journaux progressistes du 
règne de Louis-Philippe : à la Revue républicaine, fondée par Mar- 
rast ; au Réformateur de Raspail ; à la Loi; au Monde; au Siède; 
à la Revue du Progrès, de Louis Blanc; à la Revue sociale, de 
P. Leroux; au Commerce ; au Journal du Peuple; à la Revu^ indé- 
pendante^ fondée par P. Leroux et G. Sand ; à la Réfoi*ms de Flo- 
con, etc. Partout où son esprit avait ses libres allures, partout où il 
pouvait attaquer ce qui était faux et ce qui était injuste, en science 
sociale, en art, en littérature, il s'est épanché largement et géné- 
reusement. En feuilletant l'histoire de ces temps qui préparaient 
une révolution nouvelle, on verra que ces publications diverses 
appartenaient, sinon au groupe des républicains, du moins à la 
fraction politique et économique la plus avancée du règne de Louis- 
Philippe (1). 

(I) En ISIO, Thoré publia une brochure ioUtulée La Vérité $ur le parti iémo^ 
erotique, qui eut deux éditions eo un mois. La brochure fut saisie et Thoré traduit 
eo Cour d'assises; le 8 septembre i840, on le condamnait à un an de prison et 
2,000 francs d'amende. En i84i, il publia sa justification : Procèê de M Thoré, 
wteur de la brochure iniitulée : La Vérité sur le parti démocratique. Sept ans 
plut tard, ee grand criminel était nommé représentant à r Assemblée nationale. Ce 
qui prouve que, en politique, tout dépend du lien oii le crime se commet et de llieure 
qu'on a choisie pour le commeUre. Sept millions de Français n'ont-ils pas déclaré 
que les épopées buriesques, et à un certain point de \ue, criminelles, de Boulogne 
et de Strasbourg, étaient les tentatives malheureuses d'un homme qui, en déllni- 
tfva, avait raiaoat 

T. II. 9 
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Après la révolution de février 1848, à laquelle Thoré participa 
largement, libre de donner à ses opinions et à ses principes une vie 
nouvelle, il fonda un journal quotidien à « un sou » sous le titre 
de la Vraie RépMique, 

C est dans ce journal surtout qu'on peut étudier tout entier le 
citoyen Thoré. A dater de cette époque jusqu'à Theure de Fexil, le 
critique et Thomme de lettres disparaissent devant « le socialiste. » 

Oui, Thoré était socialiste, il n'y a pas à le dissimuler. Et pour- 
tant, honnête homme : est-ce une antithèse? Il rêvait de bien-être 
universel, de droit, de justice, comme d'autres rêvent de privilège, 
de satisfaction personnelle, d'obscurantisme. On ne peut pas mentir 
à sa nature, et c'était un homme juste, — du moins à son avis, — 
même à l'avis de beaucoup d'autres. Seulement, il avait le tort 
impardonnable de se figurer que des idées saines, rien que parce 
qu'elles étaient saines, devaient être publiées, non-seulement 
publiées, mais mises en pratique le plus vite possible. Grande 
naïveté!... 

Thoré était socialiste, il l'était dès le règne du roi que 1848 
envoya en villégiature chez les Anglais, il l'était pendant la révo- 
lution, il le fut dans l'exil, jusqu'à la mort. 

Socialiste, réformateur social, il ambitionnait ce titre et il agissait 
dans le sens que ce substantif lui indiquait. Crime de lèse-majesté 
tant qu'il y aura des rois, de lèse-égoïsme, tant qu'il y aura des pri- 
vilégiés. 

Il devançait son époque; il n'a pas été autrement criminel. Il a 
eu raison trop tôt. Il croyait, dans son ardeur à chercher le bien- 
être de tous, pour son pays d'abord, pour les autres ensuite, que 
des millions d'hommes pouvaient passer, pour ainsi dire sans le 
secours du temps, d'un état social profondément enraciné à un état 
social tout à feit opposé. Pour faire de la France bourgeoise de 
1848 la France populaire que rêvait Thoré, mie révolution, le bon 
vouloir de tous les hommes intelligents, des théories philosophiques 
et économiques ne suffisaient pas; il fallait une préparation et un 
noviciat. La préparation, c'est l'instruction du peuple entier pendant 
au moins une génération; le noviciat, c'est l'étude de toutes les 
questions sociales « par ceux-là mêmes qui doivent recueillir les 
fruits d'une transformation radicale. » 

Thoré écrivait, dans une adresse aux électeurs, le 13 avril 1848 : 

<c La grande œuvre de la République populaire, son œuvre ori- 
ginale et véritablement moderne, sera ïinstitvXion de la solidarité 
dans Vordre économique. » 

Mais cette idée de la solidarité dans Tordre économique ne prend 
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point corps dans ses publications. Les électeui*s à qui il s adressait en 
savaient sur ces questions tout juste autant que des enfants. Certes, 
de nouvelles lois économiques étaient et sont nécessaires; aujour- 
d'hui comme alors l'Europe est profondément remuée par la néces- 
sité de se transformer; la grande difficulté est de trouver des 
a moyens pratiques. » Les socialistes de 1848 étaient de purs 
utopistes, les mœurs et Fesprit publics n'étant pas préparés pour les 
comprendre. 

Aujourd'hui, ces théories ont déjà pénétré dans le peuple. L'asso- 
ciation et les sociétés coopératives peu à peu changent les rapports 
entre le travailleur et le capitaliste. Un nouveau monde s'éveille, 
fils des révolutions tant calomniées par les peureux et les satisfaits. 
1789 a inauguré le règne de la bourgeoisie ; 1848 a fait comprendre 
que « tous » devaient régner. On ne peut plus nier la rénovation 
sociale ; les faits sont là, nombreux et caractéristiques, en Alle- 
magne, en Angleterre, en France même, en Belgique. Qu'on se 
hâte d'instruire les peuples, c'est le plus pressant devoir de ceux 
qui ont en main la puissance. 

Mais, en 1848, la nécessité impérieuse, à l'heure où la révolution 
était triomphante, c'était de consolider la République. Le chaos des 
questions économiques se serait débrouillé avec la liberté et sous 
un gouvernement véritablement populaire. 

Thoré sentait cela; mais il était fiévreux et enthousiaste comme 
tous ceux qui l'entouraient. Surpris par la victoire, entraîné par les 
espérances autant que par les événements, on ne vit point le côté 
brûlant du moment. Thoré cependant l'avait indiqué dans son 
journal. Il écrivait le 4 avril : 

« Faut-il donc un président à la République française? 

n Non. 

» Mais qui exercera le pouvoir exécutif? 

» Les ministres nommés par l'assemblée nationale. 

»> Mais le pouvoir exécutif sera donc subordonné au pouvoir 
législatif? 

n Assurément. Est-ce que l'action ne suit pas la volonté? Est-ce 
que le bras n'est pas l'agent de la tète ? 

» L'assemblée nationale, dans son ensemble, est comme l'homme, 
comme la patrie, un être complet qui porte en soi toutes les condi- 
tions de la vie : le sentiment, l'intelligence, l'activité. » 

Si la forme de gouvernement que recommandait Thoré avait pu 
être adoptée, la révolution ne se serait pas effondrée dans l'impérial 
abîme que lui ont ouvert les réactionnaires. On lâcha la proie pour 
l'ombre. Les idées sociales ne devaient, ne pouvaient point germef 
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dans une terre qui n'était pas préparée. Concevez-vous quelque 
chose de plus absurde qu*un gouvernement constitutionnel octroyé, 
ex abrupto, à la nation égyptienne? Avant tout, il fallait donner des 
bases solides au nouvel édifice social, laisser à la République le 
temps de se consolider, éloigner tous les prétendants, détruire 
toutes les ambitions. Était-ce possible? Au moins il était rationnel 
de tenter quelque chose, de ne point s'attarder k soutenir det 
utopies absolument idéales pour le moment. 

Aussi, Thoré, comme tous les vrais républicains, eut des inquié- 
tudes sans trêve et ne cessa d'en avoir que quand la République eut 
été étouffée. Il ne fut pas longtemps à s'apercevoir que la réaction 
triompherait bientôt. Dans la première qumzaine d'avril, et même 
au mois de mars, il pressentait que le passé tuerait l'avenir nais- 
sant. 

« L'inquiétude est grande parmi le peuple de Paris.... Le sen- 
timent patriotique se décourage en voyant les factions de l'ancien 
régime reprendre de l'influence dans les départements. La révolution 
de février est grosse d'une société nouvelle, et c'est à peine si Ton 
sent tressaillir Fenfant dans ses flancs assoupis.... On dirait que 
Paris a pris de l'opium. » 

Cependant, dans le trouble de son esprit, il y avait un reste 
d'espérance. Il raillait lord Brougham, qui avait prophétisé la 
chute prochaine de la République, en des paroles curieuses k citer, 
et que je trouve dans le journal de Thoré. 

« Ce noble pays de France périra de nouveau, parce que Paris 
gouverne la France et parce qu'une poignée d'hommes du peuple 
gouverne Paris.... 

» J'espère que la calamité à laquelle la République est le plus 
exposée, c'est-à-dire l'usurpation du pouvoir par un bras fort, 
pourra être évitée. Quand la République est trop faible, il arrive 
toujours qu'un pouvoir militaire la renverse et qu'à sa place il 
établit le despotisme de la pire espèce. Nul ne doute à Paris au- 
jourd'hui qu'un général qui marcherait sur la capitale à la tête 
de 10,000 hommes, en finirait avec la République. Les membres 
du gouvernement provisoire eux-mêmes ne savent pas mieux que 
les autres comment tout cela finira.... » 

Au lendemain des élections, en publiant une liste de représen- 
tants élus, Thoré s'écrie : « La République est compromise ! • 

Le même jour, il revient sur le principe, d'une République sans 
président. On le sent alarmé par le souffle réactionnaire qui t 
envoyé à l'assemblée nationale une majorité de représentants amollis 
par les différents régimes qui avaient succédé à l'empire. Il dit que 
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Féchec est complet ; il a le pressentiment que la révolution sociale 
est ajournée. Ainsi les faits détruisaient ses illusions, mais ne Tem- 
pôchaient point de continuer la lutte. 

La première séance de rassemblée nationale, le 4 mai, lui ins- 
pire un article très-vivant, où la raillerie n*est que l'expression du 
bon sens en colère. Tout le monde a crié : « Vive la République ! h 
Il reste incrédule, a En quittant la salle, dit-il, les vrais républi- 
cains songent peut-être à la belle scène d'Hamlet : Des mots, des 
mots, des mots ! » 

Et lui-même, ne s'est-il pas rappelé les paroles de lord 
Brougham ? 

C'est de ce moment surtout que sa polémique prit un caractère 
plus agressif; il y a de l'indignation au fond de tous ses articles. Je 
lis, dans le numéro du 22 mai, une sorte de vision des journées de 
juin : 

« Il y a trois grandes dates depuis la Révolution de février : 

» 17 mars : Manifestation pacifique du peuple républicain. 

• 16 avril : Contre-Révolution par les sections bourgeoises. 

» iS mai : Effort du peuple, triomphe momentané des réaction- 
naires. 

» Le 14 juin doit nous réserver quelque chose. » 

Il ajoute, le 25 mai : « La situation actuelle ne peut durer long- 
temps. La jeune République touche à une crise inévitable et très- 
prochaine. » 

Il attaque les républicains du lendemain; son sarcasme est très- 
clairvoyant. 

« Pourquoi les princes ne seraient-ils pas d'excellents républi- 
cains, puisque leure sei^iteurs se déclarent prêts à mourir pour la 
République? » 

Il cite les noms des légitimistes, des orléanistes, des bonapar- 
tistes les plus en vue à l'assemblée nationale. La physionomie de 
cette assemblée ne pouvait, en effet, promettre de stabilité à la nou- 
velle forme de gouvernement. Il ne fallait pas de sens politique 
pour deviner que la majorité monarchiste finirait par imposer sa 
volonté aux socialistes et aux républicains; le simple bon sens suf- 
fisait. 

Le 10 juin, Thoré est nommé représentant du peuple par plus de 
73,000 voix, — le même jour que M. Victor Hugo et M. Louis 
Napoléon Bonaparte. Lorsque le sentiment public peut ainsi se 
diviser au point de donner sa confiance à des hommes de principes 
si diamétralement différents, il n'est guère possible de compter sur un 
tobllssemeQt social solide. 
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Chose curieuse et pleine d'enseignement : c'est M. Jules Favre, le 
(( tribun » d'aujourd'hui, ladversaire acharné du bonapartisme, qui 
a fait admettre l'élection de Lx)uis Napoléon, dans la séance de l'as- 
semblée nationale du 13 juin. 

Les angoisses de Thoré arrivent alors à une lucidité vraiment 
remarquable. Il voit la marche des événements. 

« Ce que vous craignez du prince Bonaparte, héritier de Napo- 
léon... c'est le prétendant à la présidence. 

» Il est certain que cette présidence est dangereuse. Il n'y a qu'un 
pas de la présidence à l'empire souverain... Songez donc à la puis- 
sance d'un homme que vous dressez au-dessus de tous les autres, et 
qui est le maître de l'armée, de l'administration, du budget... Au 
besoin... si l'assemblée tournait à l'opposition, le président n'a-t-il 
pas l'armée sous la main? Un 18 brumaii*e est bientôt fait, et ce 
n'est pas l'héritier de Bonaparte qui s'en gênerait. 

»... et finalement la France retombera en monarchie, en empire, 
en pouvoir absolu. » 

La Vraie République du citoyen Thoré a eu quati»e-vingt-dix 
numéros, du 26 mare au 24 juin. Je ne crois pas qu'on puisse lire 
de publication de l'époque plus intéressante que celle-là. La phy- 
sionomie de Paris, des partis en présence, de l'assemblée natio- 
nale, l'expression des idées sociales confuses, l'ardeur des uns, la 
ténacité et la perfidie des autres, les peurs jouées et non jouées, 
tout est là, relaté d'un style vivant et net qui lait prononcer le nom 
de Voltaire, mais d'un Voltaire modernisé. 

En suivant pas à pas la carrière politique de Thoré, on ferait un 
article émouvant à plusieure points de vue; mais je dois me 
borner. 

La Vraie République gênait les partisans de l'ordre, — ce mot, 
dans certain monde, n'exprime que Fidée de statu qtw telle que 
l'entendent les réactionnaires et les autoritaires ; — ce journal appli- 
quait les vérités à nu, comme un fer rouge sur une plaie; il ôtait 
les masques et dévoilait les mobiles ; tout cela en faisait un organe 
de « démagogue et d'anarchiste. » A toutes les époques où la réac- 
tion montre une certaine fermeté, prendre le parti, défendre la cause 
de ceux qui souffrent, a toujours été considéré comme un crime. Le 
général Cavaîgnac se permit donc, le 24 juin, de supprimer le 
journal de Thoré, donnant ainsi le premier l'exemple de l'arbitraire, 
que Louis Napoléon devait imiter plus tard avec un mccH qui n'est 
pas fait pour décourager les despotes futurs. 

Le 20 mars 1849, Thoré rentrait dans la lutte en publiant une 
nouvelle feuille quotidienne à un sou, sous le titre de : Journal de 
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la Vraie République, qui vécut jusqu'au 13 juin; après avoir coura- 
geusement, héroïquement soutenu la cause populaire, il eut le sort 
du Peuple de Proudhon : on saccagea les presses et les bureaux, 
des deux journaux, et les écrivains furent proscrits. 

Je n ai pas à m*étendre davantage sur les principes qui faisaient 
agir Thoré, sur les idées qu'il défendait, sur les causes de son 
ambition toute impersonnelle. C'était un républicain et un socialiste 
dans le sens le plus élevé de ces deux titres virils. Il a eu tort, 
comme tant d'autres vigoureux esprits, de croire que l'heure était 
venue de donner au peuple français tous ses droits ; il s'est trompé 
loi'squ il a pensé qu'une nation pouvait se transformer aussi rapide- 
ment qu'une révolution se fait. Ce qui a manqué à la République 
française de 1848, ce n'étaient que des républicains. Et puis, rap- 
pelons-nous les paroles de lord Brougham : « C'est Paris qui gou- 
verne la France. » Or, il ne faut pas qu'une ville, pas plus qu'un 
homme, gouverne quarante millions d'êtres humains : ils doivent se 
gouverner eux-mêmes. Pour en arriver à ce gouvernement popu- 
laire, qui fonctionne en Suisse et aux États-Unis, la France devra 
subir encore de bien grandes épreuves. 

Mais les républicains sincères de 1848 avaient des illusions; 
l'ivresse de la victoire, l'élan impétueux des premières heures 
transportent les hommes par delà le possible. Bientôt la vérité sort 
du chaos des idées et du désordre des foules : on n'y veut point 
croire, on se rattache à des restes d'espérances, on lutte jusqu'à 
épuisement. Et tout à coup la réaction triomphante vous enlève à 
votre dernière épave et vous jette brisé sur la terre de l'exil. 

Proscrit, Thoré jeta derrière lui un regard mélancolique; il vse 
souvint du milieu où il avait livré la bataille, lui avec tant d*autres ; 
il vit nettement la situation et il fut découragé. Il se sentit bien plus las 
que le bûcheron de la fable. Mais il n'était pas homme à crier merci 
à la mort. Peut-être, cependant, se sentit-il mort pour la politique, 
mort pour l'arène sociale; c'est aloi's qu'il revint à ses travaux 
d'artiste, qu'il essaya de se consoler en étudiant les grands peintres 
populaires du Nord. Il s'était trompé d'un demi-siècle — au moins 
— il le reconnut en lui-même et ce fut sans doute un des plus dou- 
loureux moments de son existence. 

En 1880, cependant, le citoyen Thoré, avant de devenir définiti- 
vement Bûrger, résume, en un petit livre d'un calme tout philoso- 
phique, le travail social qui a absorbé son esprit pendant vingt ans 
et plus; il publie, dans cette brochure in-18 de 138 pages (1), sous 

(1) Écrit en Suisse ; publié à Bruxelles par les soins de M. Félix Delbasse. 
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le titre de Liberté, le résultat de ses études, de ses méditations; il 
développe la synthèse de ses aspirations révolutionnaires. C'est un 
système complet, qui bouleverse, en s'appuyant sur des raisonne- 
ments, sur rhistoire de Thumanité et sur les droits de Tbomme, 
toute l'organisation de la société actuelle. On peut dire que c'est là 
le testament politique de Thoré, en même temps qu'une apologie 
des principes qui ont servi de mobile à ses écrits et à ses actions. 

L'ouvrage est divisé en deux parties : la première est intitulée : 
LES TROIS SERVITUDES : catliolicUime^ monarchie y capital; la seconde, 
LES TROIS LIBERTÉS : république — démocratique — sociale. 

J'ai détaché quelques pensées de cet opuscule ; pour l'apprécier, 
ce n'est pas des lignes qu'il y faudrait consacrer, mais bien des 
pages, justement parce qu'il renferme un monde nouveau dans un 
étroit espace. 

Thoré, comme tous les esprits nets, condense ses idées en des 
phrases frappées de telle façon qu'elles ont le caractère de simpli- 
cité et de force qui est la grande beauté des médailles et des mon- 
naies antiques. Dans cette étude surtout, il a pour ainsi dire amassé 
toute la matière nécessaire à l'édification d'un monument; mais il 
l'a exécuté « en petit, » afin de parler plus directement et plus vive- 
ment à la conscience des lecteurs. 

« L'histoire tout entière... est une insurrection perpétuelle contre 
les pouvoirs qui ont dominé le monde. » 

« Loi inflexible : Tout ce qui a vécu doit mourir. Naissance 
emporte condamnation à moil. » 

« La pensée, qui crée tout, détruit tout ce qu'elle a créé, éternel- 
lement amoureuse d'une vérité qui s'élève éternellement au-dessus 
de rhistoire passée. » 

« L'histoire n'est que la succession des efforts de l'esprit humain 
et de l'activité humaine pour la délivrance de leur triple esclavage. » 
(Catholicisme, monarchie, capital.) 

a L'esclave qui ne s'insurge pas contre son maître est indigne de 
la liberté. » 

« Pie IX sera le Louis XVI de la papauté. » 

« Savez-vous pourquoi nous n'avons pas réalisé « la sociale » en 
février? C'est que nous avons, suivant l'expression campagnarde, 
mis la charrue devant les bœufs. On a voulu organiser le travail 
avant d'avoir organisé la liberU'. » 

Donc, Thoré, en 1850, reconnaissait déjà qu'il avait agi — qu'on 
avait agi trop tôt et à rebours en 1848-49. Les réflexions de l'exilé, 
en un an, avaient fait la lumière dans l'histoire de ces temps si 
proches, 
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Je suis persuadé que lorsque Thoré écrivit cet ouvrage, il savait 
que les principes qui y sont développés ne seraient pas appliqués au 
xtt* siècle. Là, il est le législateur de Tavenir, et c est cette distance 
entre la théorie et la pratique qui voile son travail d'une véritable 
mélancolie, en apparence peu en harmonie avec le sujet traité. 

Supposez qu'en 1750 un philosophe, un historien, un ami de 
l'égalité, ait publié en Amérique la Constitution des États-Unis : 
c'est là à peu près ce qu'est le livre de Thoré pour l'Europe de 1850. 
Pour le juger, il est donc nécessaire de se rendre compte du pro- 
grès logique et pour ainsi dire fatal de l'humanité en tant que 
société solidairement organisée. Malheureusement, l'immense majo- 
rité des hommes ne voit point cette marche incessante de la société 
vers sa perfection relative. Et pourtant, il suffirait de bien connaître 
par exemple le travail de rénovation qui se fait actuellement en 
Suisse pour comprendre les « utopistes » tels que Thoré et les 
socialistes modernes. Mais l'homme s'aveugle comme à plaisir ; de 
là viennent ses douloureuses déceptions, et ses impuissantes colères 
contre le flot envahissant des « doctrines subversives. > 



II 



Thoré vécut longtemps à Bruxelles dans le plus strict incognito. 
Il avait été en Suisse; il alla en Angleterre, en Allemagne, surtout 
en Hollande ; mais il résidait à Bruxelles, inconnu, muet, mysté- 
rieux. Il craignait que le gouvernement belge, poussé par le gou- 
vernement de Louis Napoléon, ne le priât de chercher ailleurs un 
refuge, comme il a été fait pour tant d'autres proscrits. Il se cachait 
comme un malfaiteur, ne sortant que le soir, livré chez lui à l'amer- 
tume des regrets, malgré la tranquillité de sa conscience. 

Peu à peu, il se rasséréna; Tart et la littérature lui furent une 
compensation, ou tout au moins une distraction, dans les premiers 
temps. Il avait fait son devoir d'homme et de citoyen. Pour long- 
temps, sans doute, le mauvais vouloir d'un seul gouvernait la 
France. Il n'était plus possible de rentrer dans la lutte, et Thoré 
n'était pas Thomme aux entreprises de casse-cou. 

Il tenta d'oublier, de s'oublier lui-même : le nom de Thoré était 
compromettant pour ses hôtes de Belgique; il se donna le pseudo- 
nyme de Bùrger. Le socialiste devenait ainsi, non un homme nou- 
veau, mais une expression nouvelle du même esprit. 

Une jolie antithèse, ce pseudonyme et le rocher de Guernesey! 

J'ai dit qu'il avait été en plein dans le romantisme, mais qu'il 
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n avait vu dans cette protestation contre Inesthétique classique qu un 
moyen de revenir à un art plus vivant. En lisant les Salons de 
T. Thoré, publiés Tan dernier par la maison Lacroix, avec une pré- 
face de W. Bûrger, on est vite convaincu qu'il était un réaliste 
inconscient, même pendant la période échevelée de 1830 à 1840. 
Dans la préface des Salons, W. Bûrger dit de Thoré : « Son origi- 
nalité consistait tout simplement à être naturel, à chercher le vrai 
et le juste. » 

Plus tard, il écrivait : « Toutes les fois que Tart a eu une renais- 
sance plus ou moins durable, ce fut en se retrempant dans la nature. 
L'histoire est pour nous sur ce point-là, comme aussi la philosophie 
et la simple raison. » 

C'était là, en effet, son principe. Il n'eût point signé la célèbre 
devise : l'art pour l'art. Ce qu'il était en politique, il l'était en pein- 
ture, bien en avant de son entourage, par instinct, par grand bon 
sens, par esprit de justice, par goût délicat. Il n'y a de romantique 
dans ses appréciations, pi'ises dans leur caractéristique, que le style, 
une manière de dire les choses, emploi de mots et tournure de 
phrases. Ce n'était là, comme il le dit lui-même, qu'une mode lit- 
téraire. Un peu de chauvinisme éclate aussi, de ci de là, note fausse 
également dans l'œuvre du critique et du polémiste, et qui ne s'har- 
monise point avec l'idée partout répandue, ferme et lumineuse : 
l'homme en toutes choses doit se débarrasser des vieilles routines, 
des traditions en ruines, des lisières du passé, afin que le monde 
nouveau, tout en n'oubliant point la souche dont il est sorti, 
puisse s'affirmer dans sa force juvénile et son originalité. 

Son exil donna à ses principes plus de certitude, à ses idées plus 
de limpidité. Le romantique disparut bientôt; il se dépouilla des 
exagérations de la forme; il devint plus net. L'art du Nord trans- 
forma Thoré en Bûrger : celui-ci est le développement naturel de 
celui-là. Bûrger est Thoré mûri. 

Il est facile d'expliquer sa passion pour l'art hollandais et surtout 
pour Rembrandt. Cette passion raisonnée s'accentue dès le premier 
ouvi'age qu'il publia dans l'exil : Trésors d'art (exposition de Man- 
chester). Le romantisme avait dit : Vart pour Vari; lui dit : Vart 
pour P homme. 

« En peinture et en littérature, dans tous les arts, les dieux s'en 
sont allés. Ils sont partis et ne reviendront plus. Et les héros avec 
eux sont déjà loin. On peut croire que le temps des hommes est 
enfin arrivé, w (Préface des Salons,) 

Son amour pour Fécole hollandaise est tout entier dans ces lignes. 
Le siècle de Rembrandt a été pour lui le grand siècle de l'huma- 
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nilé, en peinture. Là, ni dieux, ni héros, ni princes : des hommes ! 
Ce que voulait Thoré en politique, Bûrger le trouvait chez ce petit 
peuple du Nord, qui a été si imposant pendant toute une longue 
période. Plus de mystère, plus de courtisanerie, plus de rébus : la 
vérité et la réalité, l'expression sincère de la nature et de la société, 
un style humain, absolument contraire au style « divin » de la 
Grèce et de la renaissance italienne. 

Rembrandt est son type du vrai peintre, de Tartistc à la fois naïf 
et puissant. Il admire ce génie incorruptible, que Fart du passé 
nefBeure même pas, et qui n est que néerlandais et humain : 
quelque chose comme Rabelais, si Gaulois, quoique connaissant 
les littératures grecque et romaine; ou Shakespeare, le poète le plus 
anglais de TAngleterre, bien qu il ait mis en scène des « hommes » 
appai*tenant à tant de nations diverses. 

Aussi, chaque fois qu'il touche à ce fils de meunier, il éclate en 
joies enthousiastes. Il en parle toujours ; il ne sait en parler assez. 
Il voulait écrii^ une biographie complète de Rembrandt, dans 
laquelle, sans doute, il eût mis toute sa conscience et tout sou 
savoir. La mort Ta surpris au milieu de ce dernier rêve, de ce désir 
suprême. Mais chacun des ouvrages qu'il a publiés sur Fart du 
Nord, les deux volumes des Mtisées de la Hollande, la Oalerie 
d'Arenberg, la Galerie Sxiermondt, le Musée d'Anvers, contient 
des appréciations très-fines du génie de Rembrandt. Je ne crois pas 
que personne ait aussi bien compris Fauteur de la Ronde de nuit et 
des Syndics que W. Bûrger. Il Fa mis partout en lumière avec une 
science et un sentiment que je ne trouve chez nul autre critique. 
Certes, son apologie de Rembrandt, restée à Fétat de notes, eût été 
plus complète que les articles dispersés ça et là, et qui n ont d'autre 
cohésion entre eux que le principe du critique et du philosophe. 
Mais les pages qu'il a consacrées à son cher meunier du Rhin n'en 
resteront pas moins parmi les plus vivantes et les mieux raisonnées 
de son œuvre. 

Un travail d'esthétique et de critique intitulé : Tendances de Part, 
par Thoré, rattache étroitement le critique romantique au critique 
réaliste. Dégagé de son vêtement « à la mode » française, le critérium 
du philosophe apparaît dans toute sa belle nudité : sincérité d'im- 
pression et d'expression, recherche du vrai, amour du juste. C'était 
l'esthétique inconsciente de toute Fécole hollandaise du xyu** siècle. 

Armée de cette « pierre de touche, » il ne pouvait plus se tromper. 
Aussi les Salons de Bûrger, à ï Indépendance, où ont été passées 
en revue les écoles modernes française, belge, hollandaise, anglaise 
et allemande, sont des modèles d'impartialité et d'appréciation 
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rationnelle. Impartial!^ un peu vive, appréciation mordante et 
humouristique qui, s^tis doute, ont dû souvent déplaire aux parti- 
sans de Fart pour Tafrt et de Fart idéal ; mais quel homme décidé 
à disperser les ténèbres, sans respect de ceux qui y trompaient 
les aveugles, ne sera point accueilli /par des clameurs irritées? 
Les travaux de BQrger sur Fart ancien et moderne n'en ont pas 
moins ramené la critique à des sentiments plus en harmonie avec 
les mœurs et Fesprit de notre époque. Les plus obstinés dans la 
routine classique ont été influencés par la logique de ses raisonne- 
ments et ses idées virtuelles. C'est lui qui a donné sa plus-value — 
k la fois commerciale et intellectuelle — aux œuvres des maîtres 
hollandais du xvu*' siècle; c'est lui qui a placé au rang qu'il devait 
occuper un des ailistes les plus originaux de la Néerlande, inconnu 
pour ainsi dire il y a quinze ans, Vander Meer, de Delft, aujourd'hui 
l'égal, sinon le supérieur de Pierre de Hoghe, de Metsu, de Terburg 
et de tous les petits maîtres (le mot petit appartient à la dimension 
des toiles et au genre traité) qui gravitaient autour de Rembrandt. 

De cette passion pour Fart populaire des Hollandais, on a tiré la 
&usse conséquence que ses goûts étaient vulgaires et bas. Les 
gentilshommes de la phrase et les aristocrates de la pensée se sont 
émus de cette audace, qui asseyait au même faîte le plébéien Rem- 
brandt et le dieu Raphaël. On sait maintenant quelle importance il 
faut donner à ces rumeurs des partis. Vulgaire et grossier, ce sont 
les qualificatifs qu'on décoche généralement à ceux qui déclarent 
aimer davantage le réel que l'allégorique, le mystique, le transcen- 
dant, le « divin. » 

L'esprit de Bûrger était éclectique, mais avec des passions très- 
vives. Il comprenait Raphaël, Michel-Ange et Praxitèle, mais il n'y 
avait que les peintres naturels, simples et individuels qui le tou- 
chassent véritablement : affaire de tempérament. Il préférait aussi 
Rabelais à Racine, Barbes à Berryer et Jean Steen à M. Over- 
beck. 

Dans ses lettres familières, il exprimait cet éclectisme de façon 
à satisfaire tous les gens sensés. Ainsi, il écrivait il y a trois ans : 

m L'art n'est ni la science, ni la philosophie. Il est Fimpression 
ressentie librement. Il vient au monde tout droit, aussi bien dans la 
poésie et les lettres que dans les arts, aussi bien chez Shakespeare 
que chez Rembrandt. Tous les savants et tous les critiques rassem- 
blés en concile ne sauraient inventer Hamlet ou la Ronde de nuit. 
Il ne s'agit pas de science ou d'ignorance, mais de génie, dans 
le sens d'innéité. L'art est comme Fesprit, ça ne s'acquiert point par 
l'étude. On peut être extrêmement intelligent et n'avoir pas la moindre 
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feculté de faire un mot d*esprit, une phrase de style original, une 
image artiste. 

» Seulement Thomme est un réceptacle qui se remplit par sa 

propre initiative et se forme par annexion de lunivere extérieur. 
La vie dite physique s'entretient et se fortifie en prenant, en s*assi- 
milant sans cesse des éléments nouveaux. La santé et la puissance, 
dites morales, se constituent de même, en absorbant et en person* 
nalisant tout ce qui est sympathique à la virtualité native. Un 
homme né artiste et qui sVst cultivé aura des imaginations plus 
belles et plus significatives de la vie qu'un homme inculte. On pro- 
duit selon ce qu'on est. Une belle et compréhensive nature d'artiste 
aura de belles visions. Quelque vocation qu'on ait, il faut commencer 
par être un homme le plus vaillant (valant) possible. Qu'on soit 
porté vers l'art, vers la science, vers l'industrie, la puissance créa- 
trice dans sa spécialité sera proportionnelle k la valeur générale de 
l'individu. Brouwer est aussi artiste que le Vinci; mais un homme 
au cabaret n'est pas si hautement humain que la Joconde. 

» Le caractère de la révolution est : 1* l'abandon de tous le» 
dogmes religieux, politiques, etc.; 2* l'instinct du sentiment nouveau 
qui vit dans l'humanité. Il ne suffit pas de ne plus faire, par 
exemple, la femme en Vénus ou en Vierge immaculée ; il faut la 
faire avec le sentiment de la condition nouvelle dans un monde qui 
est vraiment nouveau, malgré l'abomination des faits officiels. » 

Je ne crois pas qu'aucun critique ait eu une plus haute idée, une 
plus vaste idée de l'art. 

Je l'ai déjà écrit, je l'écris et je l'écrirai encore : la plupart des 
hommes ne savent pas lire. Qu'on leur présente une profession de 
foi dont le titre les ébahisse quelque peu, immédiatement un senti- 
ment de résistance se manifeste en eux; ils lisent alors avec le parti 
pris de trouver a le défaut de la cuirasse. » Us font un triage des 
idées, ils séparent les principes en mâles et femelles; ils ne veulent 
pas voir qu'il y a cohésion dans l'ensemble, unité dans la pensée. 
« Cet homme est par tempérament porté à aimer Rembrandt; donc 
il déteste Raphaël. » Et l'on part de là pour affirmer des choses 
absurdes avec une audace qui ressemble à de l'impudence. C'est ce 
qui est arrivé pour Bûrger. 

Mais qu'on lise avec bonne foi les préfaces des Musées de la 
Hollande^ de Trésoi's d'art et l'aiticle intitulé Tendances de Vart, qui 
sert de préface aux salons de Thoré, et on verra ce que ses principes 
contiennent de véritable grandeur, et combien son éclectisme est 
plus près de la sagesse que l'idéal étroit des écoles classique et 
rcmaatique. 
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III 



Je ne sais si Thoré-Bûrger, homme de lettres proprement dit, 
avait ce qu on appelle « du style ; ■ j*avooe sans honte que je me 
préoccupe fort peu de savoir si telle phrase est bien grammaticale, 
si la contexture en est parfaite , et si le rhéteur et le pédant, enfin, 
vont, en la lisant, être ou non « dans la jubilation de leur âme. » 
La correction, d après les r^les établies, est une qualité toute sco- 
lastique; « le style » est une certaine forme r^lière et pour ainsi 
dire madiématique dont Delille, La Harpe et tous les littérateurs 
incolores sont d'excellents modèles : aussi, n ont-ils point d'indivi- 
dualité, point de caractère. Le caractère, je pense, est au contraire 
la première qualité de Tartiste. Bûi^r avait un style, le sien, celui 
de son tempérament; peut-être appartenait-il de loin à Técole du 
xviu* siècle, et plus particulièrement à Diderot et à Voltaire, par la 
vivacité et la netteté, par le tour ferme et brillant, par la concision. 
Hais il était avant tout lui-même. Il suffit d'avoir lu un seul de ses 
ouvrages, et surtout de ceux qui sont de « la période » Bûrger, pour 
le reconnaître partout, dans le moindre morceau. 

Peut-être, de ci de là, trouverait-on, en le voulant fortement, des 
traces de romantisme, un peu de flamboiement inutile, des expres- 
sions qui ont un air d'étrangeté, des tournures de phrases où Ton 
sent le travail. La teinture et Fallure romantiques ne disparurent 
jamais complètement du style de Bûi^r, parce que Thoré ne devait 
pas et ne pouvait pas mourir en lui. 

Mais il prisait par dessus tout, bien qu'il admirftt l'art prodigieux 
de Victor Hugo et a l'orfèvrerie » de Théophile Gautier, la simpli- 
cité, la mesure, la force, qui ne sont pas seulement les eflfets de 
l'arrangement des mots, cest-k-dire une musique, mais l'expres- 
sion de l'idée, le rendu de l'image, la description du tableau. 

Il ne pardonnait point à Bakac d'avoir été dur de parti pris, à 
Stendahl d'avoir trouvé une forme excentrique sans véritable indi- 
vidualité. 

Il déclarait très-beau le style des romans de M"** Sand, parce que 
ce style est naturel, qu'il « coule de source, » sans effort et sans 
recherche, dans sa placidité harmonieuse et caressante. 

Il n'y a qu'un art : en peinture, il déclarait superbe le style de 
Rembrandt, le plus irrégulier et le plus incorrect de tous les 
peintres. 

C'était un plaisir de l'entendre parler de prose et de poésie; il 
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mettait dans ses causeries littéraires la même ardeur et les mêmes 
principes que lorsqu'il s'agissait de dispute sur les peintres. Il était 
a homogène, » tout d un bloc, et appliquait aux questions d'art et 
de littérature les mêmes lois qu'aux questions sociales, — la raison 
et la justice. 

Les œuvres de fantaisie — d'imagination — de Thoré ne sont 
pas nombreuses. Je ne connais de lui que deux volumes de Nou- 
velles intitulés Çà et là et Dans les bois, et le récit d'un voyage 
humouristique. En Ardenne, par quatre Bohémiens (1), publiés 
chez Schnée, format in-32. 

Çà et là et Dans les bois sont deux recueils de petits romans 
pleins de gracieuses descriptions et d'idées très-humaines. Les per- 
sonnages n'en sont guère réels ; ils ont la physionomie et l'allure 
romantiques des créations habituelles de l'école de 1828. Mais ces 
scènes de la vie rêvée n'ont point la prétention d'être des études de 
mœurs et de caractère; ce sont de pures et charmantes divagations 
à la fois sociales et poétiques, qui laissent à l'esprit une impression 
excellente lorsqu'on a pénétré le dessein de l'auteur. 

En Ardenne promène le lecteur dans les provinces de Liège et 
de Luxembourg. C'est très-gai, très-monté de ton, d'une vivacité 
printanière, tout rempli de philosophie pratique, de légendes 
démolies et surtout de raillerie gauloise à l'adresse des préjugés et 
des mensonges de la société actuelle. Un pareil livre devrait être 
célèbre en Belgique, bien plus que les Voyages en zigzag de Topffer 
ne le sont en Suisse, car c'est plus nerveux, plus significatif et au 
moins aussi intéressant. On n'a rien écrit d'approchant sur nos 
montagnes, et si j'étais libraire, j'en ferais une édition illustrée par 
Rops, qui certainement aurait le plus grand succès — en France. 

IV 

Je l'ai connu, je l'ai vu dans son intimité. Je ne veux point faii'c 
son panégyrique; je l'estime trop et j'honore trop sa mémoire pour 
l'injurier par des louanges outrées. C'était un homme sincère, loyal, 
doux et fort. Je l'ai dit plus haut, il a eu tort sérieusement une fois 
dans sa carrière ; il s'est trompé d'au moins un demi-siècle. Mais 
cet aveuglement a eu deux motifs qui sont des palliatifs admissibles 
par tous les hommes raisonnables : l'ivresse de la victoire et la 
générosité de son caractère. 

(I) En collaboration avec M. Félix Delbasse, qui a donné ù Thoré les rensei- 
gnements historiques et locaux, les légendeSi etc. 
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n Yoolait le bien^vec une mâle ardeur — pas pour lui, oh ! non, 
car il était heureux dans la médiocrité ; il détestait le faste et le 
paraître en toutes choses. Son idéal avait de plus hautes et de plus 
vastes visées ; il entrevoyait une perfection relative des institutions 
humaines, et c est par impatience de voir ce rêve réalisé qu'il s'est 
perdu dans Timpossible. 

Aussi, dans ses causeries, quelle triste physionomie il donnait k 
l'ordre social, non-seulement de la France, mais de la vieille 
Europe ! Il écrivait Tan passé : 

« Il n y a pas en France un bonapartiste (sauf ceux qui sont payés 
pour la domesticité impériale), et si Ion mettait aux voix l'empire, 
il passerait encore à une grande majorité, même sans pression gou- 
vernementale. 

» Voilà un phénomène social et qui s'explique seulement par la 
dégénérescence de la nation ! On souffre, on gît dans la pourriture, 
on sent qu'il faudrait se n^dresscr; mais la lassitude, l'ignorance, 
la désespérance font qu'on n'a pas même l'idée de se remuer. » 

Ailleurs : « Ah ! les temps sont tristes ! Partout la terreur dans le 
silence! Tout le monde craint et se tait, mais, portes fermées, tout 
le monde proteste — et attend. » 

Et voyez quelle contradiction apparente chez les penseurs; dans 
la même lettre, à propos de la Pensée nouvelle, journal philoso* 
phique, il disait : 

a Dans la science du moins, dans une certaine partie de la jeu- 
nesse adonnée aux sciences natui*elles, il y a un mouvement accentué 
et une tendance salvatrice. Si bien que, malgré le despotisme en 
France et le malaise dans toute l'Europe, l'intelligence est virtuel» 
lement en grand progrès. Tout ça éclatera dans une ou deux gêné* 
rations, et le vingtième siècle verra certainement une société bien 
nouvelle, sans superstitions et sans violences. Les prêtres et les 
soldats, les hypocrites et les brutes n'ont qu'à jouir de leur reste, 
qui ne sera pas encore trop long. » 

Ce serait donc faire injure à un homme comme Bûrger que de 
supposer même qu'il fût devenu indifférent aux transformations 
sociales; en se retirant de la mêlée, il avouait que le temps n'était 
pas venu de s'armer de nouveau et de combattre le grand et dernier 
combat. Mais ses articles de critique artistique même, surtout ceux 
publiés dans Y Indépendance, sont animés d'un souffle et d'un accent 
qui mettaient hors d'eux non-seulement les académiciens, mais les 
conse)*vateurs politiques. Jamais il n'a séparé l'art de l'expression 
humaine du progrès; et c'est pour cela, comme pour le côté pure- 
ment technique de la peinture boUandaise, qu'il avait en tel amour 
le « siècle de Rembrandt. » 
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» L'art me prend toute ma vie : je corresponds avec TEurope et 
je suis envahi par les étrangers. Les relations personnelles m'em- 
pêchent d'écrire, quoique j'aie bien des travaux en préparation, et 
tous les moyens de les publier. — Rembrandt! Je ne sais plttë si 
je le ferai avant de mourir /. . . » 

Et plus loin : 

(c En politique, en religion, en art et-en littérature, je suis presque 
seul par ici ; mais je me tiens comme ça et je mourrai content. » 

Si l'on rapproche cette pensée de celle que j'ai citée plus haut : 
« Abandon de tous les dogmes religieux.... » on verra que Bûrgcr 
était libre-penseur comme il était homme libre, dans le sens social 
du mot. Son caractère est comme une belle statue antique, bien 
pondéré dans toutes ses parties, harmonieux, d'une unité parfaite 
dans ses a grandes lignes. » 

J'ai dit en commençant que Thoré n'était point Parisien, mais 
Français ; j'explique ici cette affirmation : 

« Paris, écrit-il quelque part, n'est pas dangereux, mais fécon- 
dant pour qui a la santé robuste et l'esprit sain. » 

Il a habité Paris pendant trente ans sans devenir Parisien ; il 
avait a la santé robuste et l'esprit sain. » Il n'y a que les natures 
vigoureuses qui résistent ainsi au milieu dans lequel elles se meu- 
vent. 

Exilé, il ne s'est pas trouvé dépaysé. Un Parisien n'est vivant 
qu'à Paris ; un homme est vivant partout où il peut agir et penser. 
L'exil, au lieu d'amoindrir Bûrger, lui a donné plus de certitude 
dans l'esprit, a accentué davantage ses qualités générales. Le Pari- 
sien ne supporte pas cette transplantation ; sa vie s'arrête au moment 
où il ne voit plus de boulevards. Les années ont beau s'enchaîner 
les unes aux autres, voûter les épaules, blanchir les cheveux, il 
reste ce qu'il était à l'heure où les circonstances l'ont poussé « sur 
la terre étrangère. » Aussi, le Parisien est rarement un homme 
dans le sens philosophique et social de ce nom ; pour lui, il n'y a 
guère d'humanité : il ne connaît qu'un monde, celui qui bat fiévreu- 
sement le pavé de la grande ville. Ce qui fait que ses idées, ayant des 
racines toutes locales, ne produisent que des œuvres sans étendue. 
Ainsi est le Parisien moderne. Thoré ne se laissa ni amollir, ni 
métamorphoser par la fièvre qui est l'atmosphère ordinaire de Paris. 
Rentré à Paris, ni son caractère, ni ses convictions n'ont changé : 
il est toujours resté en avant de son époque, lui-même : un homme ! 

n a vécu, en exil et à Paris, dans le milieu démocratique. Il n'a 
point vu les grands hommes qui, visant à être des héros, comme 
Lamartine et M. Hugo, appartiennent à une époque disparue et sont 
T. II. ^0 
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des anachronismes. Il n*a point vu non plus ou il a peu vu Bs^zac, 
dont la philosophie et la politique réactionnaires, répandues dans 
son œuvre comme un souffle malsain, répugnaient au prolétaire 
et au libre-penseur Thoré. 

Il vécut d'une vie médiocre, comme un bpurgeois de grand 
esprit et de bon sens invulnérable, méprisant les ambitions vul- 
gaires et la vie « à grandes guides. » 

C'était un homme de stature moyenne, large d'épaules, dur à la 
fatigue, naturellement, volontairement sobre. Il avait des délicatesses 
de jeune fille. Sa forte main carrée, où se voyait la souche paysanne, 
était faite pour les labeurs sans trêve et pour les serrements ner- 
veux. Son crâne bien développé accusait des pensées vastes et 
généreuses ; dans ses yeux gris très-vifs, on pouvait voir, comme 
les formes dans un miroir, la fermeté, la bonté et la loyauté. 

Sa raillerie, devenue aimable, ne grondait point, ne s'élevait 
jamais jusqu'à la colère. Bien qu'il eût autant de verve et d'humour 
que pas un véritable Parisien, on ne sentait au fond de ses appré- 
ciations de dureté que contre les mauvais principes, point contre 
les individus. Dans ses dernières années, il était d'une tolérance 
qui parfois eut pu paraître de la faiblesse. Les tempéraments éner- 
giques, quand ils ont pour fond moral la loyauté, en arrivent à 
une sérénité magnifique qui double leurs forces et en fait un indes- 
tructible faisceau. 

Il est mort à Paris le 30 avril, à l'âge de soixante-deux ans. 

ÉMUiE Leclercq. 
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MALINES ET ROME. 

- 1866 et 1869. — 

Des drapeaux aux maisons, des sapins dans les rues 
Donnaient un air de fête à la vieille cité ; 
Sur le bord des trottoirs, les femmes accourues 
Se pressaient et luttaient de curiosité. 

La musique, les cris, le soleil, la poussière. 
Amalgame fondu dans un pieux chaos. 
Excitaient leur attente. Une riche bannière 
Guidait un long cortège, aux pas lents et dévots. 

Aussitôt, à genoux tombaient les bonnes femmes 
Attendant, mais en vain, la bénédiction. 
Hélas! ce n'était pas, — comme ces bonnes âmes 
En avaient la pensée, — une procession ! 

Et pourtant le clergé, radieux et superbe, 
En grand nombre y trônait, sans aube, ni surplis. 
Et de ses pieds goutteux il daignait fouler l'herbe 
Qui verdoyait autour des pavés peu salis. 

Mais combien d'habits noirs! Toutes les confréries 
Ont-elles à Maline envoyé leurs doyens? 
Que viennent faire ici vos figures fleuries, 
Damoiseaux de Tournai (1), qui vous croyez chrétiens 

(i) Goafrérie célèbre qui se recrute dans U noblesse et hi riche bourgeoisie. 
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Pour vouer tout votre être à rultramontanisme ? 
Et saint Vincent de Paul, et saint François Xavier, 
Tous les trucs inventés par l'adroit bigotisme 
Pour extraire aux croyants jusqu'au denier, 

Ont ici leurs Bamums. Eh puis, Dieu me pardonne, 
De nos représentants voici la fine fleur. 
Gloire du côté droit! La vertu les couronne 
Et la vanité perce à travers leur pudeur. 

La tour de Saint-Rombaut abrita sous son ombre 
Ces bandes de hiboux par le jour effarés. 
Par des chantres bouffis, à la voix forte et sombre. 
Des psaumes tout nouveaux furent vociférés : 

c Hosannah ! Gloire au Pape ! Et que seul il domine 

I Sur l'âme et sur le corps, sur terre et dans le ciel ! 
t Auprès de lui plaçons une vierge divine. 

t Voilà nos dieux, à nous. Défendons leur autel. » 

O Toi, que méconnait notre époque aveuglée 
Par le rayonnement de l'électricité. 
Le sarcasme orgueilleux d'une jeunesse athée 
En niant ta grandeur, rit de ta majesté. 

Blasé sur les bienfaits que ta main libérale 
Lui verse sans relâche en se dissimulant. 
L'homme n'estime plus ta faveur trop égale, 

II déserte ton temple et ne croit qu'au néant. 

Ou, plus coupable encore, exploite ta parole. 
Et, de ta loi d'amour méprisant les décrets. 
Dit qu'il parle en ton nom, trafique de l'étole 
Et soumet ta morale à ses vils intérêts. 

Sous les traits d'un frocard haineux et fanatique. 
Le moine prêche un Dieu taillé sur son patron : 
Un disciple abêti du cruel Dominique 
Qui rêve les fagots de l'Inquisition. 
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Le bagage importun que ces vertus antiques, 
Des temps qui ne sont plus préjugés surannés! 
Probité, foi, morale ! Absurdités gothiques 
Par qui les gens naïfs seuls se croient enchaînés. 

Ce n'est plus d'être bons et justes qu'il importo, 
Mais que le Pape règne au gré de Loyola, 
Qu'il étende à jamais sur une ville morte 
Son sceptre léthifère et le cardinalat. 

Au clergé le pouvoir, à lui seul, sans partage ! 
Que le monde à ses pieds se prosterne humblement, 
Et, trop heureux encor de son triste esclavage, 
Immole la famille au profit du couvent. 

Ah! l'Évangile est loin de votre catéchisme! 
La bure, de vos frocs, cache la vanité, 
La charité, chez vous, n'est que de Végoïsme 
Et je ne vois qu'orgueil dans votre humilité* 

Ce n'est plus l'Esprit Saint, ô barque de saint Pierre, 
Qui souffle dans ta voile et la conduit au port ; 
Car le Nazaréen qui priait : t Notre Père • 
N'a pas à ses élus appris des cris de mort. 

Hais auriez-vous assez de bois patibulaire 
Pour y clouer le Christ, s'il venait parmi nous? 
Le Christ, si dédaigneux des faux biens de la terre. 
Le Christ, Dieu des petits, des cœurs humbles et doux? 

Contre l'esprit nouveau qui lentement vous tue. 
Après Maline, à Rome on vous voit conjurés. 
Ainsi, par la vapeur vainement combattue. 
De stupides taureaux succombent, éventrés. 

Vous dites que le sang fait horreur à l'Église, 
Et dans le sang humain vous baignez le saint lieu. 
Redoutant avant tout l'importune analyse. 
Vous niez le Progrès, et le progrès, c'est Dieu. 
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Ulysse était un homme sage, que nous ne pouvons trop imiter. 
Quand il fut au milieu desCyclopes, personnages très-forts, aimant le 
ciirnage et surtout brutaux, il dit à celui d'entre eux qui lui deman- 
dait son nom : — Je m'appelle Personne. — C'était bien avisé; 
si nous étions aussi sensés que lui, lorsque nos voisins, grands ou 
petits, nous demandent si nous nous appelons Germains ou Gaulois, 
nous ferions que bien en répondant à la façon d'Ulysse. 

C'est ce que certains hommes ne veulent pas. Il faut, selon eux, 
que nous soyons, quoique concitoyens, les uns Latins, les autres 
Germains. Au risque d'affaiblir la fraternité qui lie tous les mem- 
bres de la famille belge, ils nous veulent donner à croire que nous, 
par exemple. Flamand, nous sommes plus proche parent d'un 
citoyen de Gérolstein, de Felsheim ou de Schlindermanderscheid, 
que d'un habitant de Jandrain-Jandrenouille, de Pecrot, de Tho- 
rembais-les-Béguines ou de Dinant. 

Un écrivain, vraiment Belge par l'esprit et par le cœur, M. Jot- 
trand père, a cru devoir protester contre cette absurdité, dans le 
dernier volume de la Revue trimestrielle. Mais nous avons vu avec 
peine son travail : « Une Crise dans la question flamande^ » amère- 
ment critiqué, ces jours derniers, dans certains journaux flamands, 
et ce qui semblait un acte patriotique représenté comme écrit sous 
l'inspiration d'une haine de parti (blinden klericalen partyhaten). 

M. Jottrand se plaint avec raison, ce nous semble , d'avoir vu 
substituer le terme de revue néerlandaise (nederlandsch) à celui de 
revue flamande (nederduilsch). On lui répond que cette dernière 
dénomination éveille chez les Wallons et les Fransquillons {by 
Wallen en FranskUlons) l'idée d'un jargon informe et plat. Que 
nous importe! disons-nous à notre tour. Nos patriotes rejetèrent-ils 
jadis le surnom de Gueux, parce qu'il désignait des gens vils et 
méprisables? Que nos écrivains anoblissent par leurs écrits le nom 
de leur langue ; en attendant, ne nous donnons pas le ridicule de 
nous parer du nom de notre voisin, parce qu'il jouit de plus de 
considération peut-être. Comme ce serait joli, en effet, pour faire 
plus d'honneur à sa mémoire, de dire aujourd'hui « le néerlandais 
d'Ârtevelde, )> au lieu du « flamand d'Artevelde ! » 

M. Jottrand reproche à certains défenseurs de la langue flamande, 
à ceux qui l'appellent nederlandsch, d'exclure de leurs congrès les 
catholiques. — Vous êtes, dit-il, une oligarchie ; vous êtes oran- 
gistes. — Bien poussé, M. Jottrand. Les prétendus oligarques, il 
est vrai, ripostent : — On vous connaît, masc[ue; sous le prétexte 
de soutenir la langue flamande, vous voulez tout bonnement, le 
suffrage universel aidant, nous mettre tous sous le joug des jésuites et 
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des capucins. — Bravo ! messieurs les oligarques. Et pendant que 
leb journaux de la Flandre s*époumonnent à affirmer que la question 
flamande est surtout libérale, le Catholique, journal de Louvain, 
montre que cette même question est toute catholique. A merveille ! 

Dans cette affaire, néanmoins, messieurs, ne devriez-vous pas 
considérer uniquement l'intérêt de la patrie, sans vous arrêter aux 
intérêts des partis. Ne feriez-vous pas mieux de vous unir que de 
récriminer, et ne trouveriez-vous pas des alliés plus vrais, plus 
désintéressés, dans vos adversaires politiques que dans vos pré- 
tendus amis d'outre-Moerdyck et d'outre-Rhin ? 

Un troisième reproche qu'adresse M. Jotlrand à certains meneurs 
du mouvement flamand, c'est de fausser Thistoire et de représenter 
les Wallons comme les antagonistes séculaires des Flamands. Tout 
citoyen sensé devrait avoir honte d'encourir un pareil reproche; car 
ce serait se reconnaître coupable de chercher à semer la division 
entre les habitants de notre patrie. Cependant, il s'est trouvé des 
gens qui, en répondant k M. Jottrand, loin de se justifier, sont 
revenus à la charge et ont dit : — Oui, les Wallons sont les adver- 
saires des Flamands. N'ont-ils pas accueilli avec joie les sans- 
culottes? N'ont-ils pas suivi avec enthousiasme les drapeaux de 
Napoléon I*'? etc., etc. — Des gens qui parlent ainsi. Monsieur 
Jottrand, il ne faut pas, comme vous l'écriviez, « les démasquer et 
les combattre sans rémission ni relâche », il ne faut pas davantage 
les si£Qer ni les huer; mais il faut, la charité l'ordonne, les faire 
soigneusement observer et s'enquérir si leur état mental n'exige pas 
qu'ils soient, pour un temps et pour leur bien, logés, vêtus et nourris 
dans une maison de santé. 

Le petit travail de M. Jottrand et les récents écrits de quelques 
publicistes ont fait voir qu'il existe encore aujourd'hui certains cer- 
veaux malades qui, dans leurs folles rêveries, montrent pour des 
étrangers une sympathie qu'ils feraient mieux de manifester pour 
leurs concitoyens, qui parlent soit une langue différente de la leur, 
soit la même langue qu'eux. S'ils étaient capables de comprendre 
un bon conseil, nous leur recommanderions d'imiter la réserve 
patriotique des Belges wallons. Ceux-ci se gardent bien de parler 
d'un prétendu lien de famille entre eux et la race gauloise, et il 
fout, pour nous apprendre l'existence chimérique de ce lien, que les 
fils de la Gaule se donnent la peine de venir prêcher, toujours k 
frais perdus, leur amitié trop tendre pour nous. 

Les apôtres qui viennent nous prêcher le culte du pan-germanisme 
ou du pan-latinisme, ressemblent à ces fanatiques qui vous disent : 
« Quittez tout pour la félicité étemelle. Pour elle, abandonnez 
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femme, enfonts, parents, frères et amis. » — La Gaule aux uns, 
la Germanie aux autres, semblent à ces missionnaires chose si 
belle, qu'ils vous pressent, de la meilleure foi du monde, de trahir 
toutes les affections et tous les devoirs d'un homme d'honneur 
envers sa patrie, et de vous réunir à ce prix à leur nation par excel- 
lence, à celle qui est pour eux le parangon de tout esprit, vaillance, 
vertus grandes et petites. Très-bien, mes beaux prêcheurs, mais si 
vous admirez tant, vous, votre paradis gaulois, vous, votre Eden 
germanique, souffrez que nous aimions non moins et même davan- 
tage notre petite patrie : elle a pour ses enfants un charme unique : 
elle est fiiible, elle a beaucoup souffert et elle est libre. 

L'été dernier, je dtnais à Spa. Mon voisin de table était Français 
et homme du meilleur monde. Sa conversation, charmante de ton, 
quoiqu'elle fût toujours sérieuse, avait cet art de bien dii*e qui fait 
supporter sans heurtement les opinions qu'on est loin de partager. 
Entre voyageurs parler de voyages, entre hommes de ce temps 
causer de politique, rien de plus naturel. Mon interlocuteur était 
inquiet. Il voyait dans le décri des « idées religieuses et morales » 
l'approche d'un « terrible cataclysme, » auquel pourrait seul faire 
obstacle le génie de l'Empereur, son maître. Pourquoi les Belges ne 
se mettraient-ils pas à l'abri sous cet appui protecteur? Pourquoi ne 
se font-ils pas Français? Quels avantages pour leur commerce et 
leur industrie! Pour les particuliers, de la richesse et des honneurs 
à bouche que veux-tu ! Même la gloire nationale des Belges aurait 
tout k gagner à la réunion. C'est bien simple. En effet, dans quel 
pays du monde y a-t-il aujourd'hui des hommes supérieurs dans 
les lettres, dans les arts et dans les sciences, sinon en France? Les 
Belges, emportés par le mouvement intellectuel qui existe chez 
nous, parviendraient assurément à un degré de génie que la nature 
semble leur avoir refusé dans leurs frontières restreintes. 

— Hélas, monsieur, lui dis-je, je crains bien que votre i*emède 
nous ferait tomber de fièvre en chaud mal. A n'en juger que par 
expérience, mes compatriotes de mérite n'ont jamais vu leur talent 
plus complètement étouffé que lorsque nos provinces étaient réunies 
à la France. Tenez! puisque vous êtes « un homme religieux, » 
laissez-moi, entre bien d'autres, vous citer l'exemple d'un modeste 
récollet belge qui fut un héros, qui risqua sa vie pour le profit de la 
France et qui n'en recueille aujourd'hui encore, un siècle et demi 
après sa mort, qu'injure et calomnie. 

Il s'était embarqué, en 1675, pour l'Amérique, à bord d'un 
vaisseau fi*ançais. A peine en chemin, il s'attira, pour un motif très* 
honnête, la haine de l'équipage. — Ah ! mon Dieu ! votre récollet 
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toit quelque épais Flamand sans savoir-vivre. — Pardon, Mon- 
sieur, beaucoup jnoins Flamand que la personne que vous honorez 
en ce moment de votre conversation. G*était un Belge, aussi peu 
Flamand que possible. C'était Louis Hennepin, né dans le Hainaut, 
non loin de la France ; il ne parlait que la langue de votre pays, et 
il dut même, pour apprendre le flamand, résider assez de temps à 
Gand. C'était, en outre, un homme habitué de longue main aux 
mceurs et aux idées françaises. Il avait partagé dans le Poitou les 
travaux apostoliques de Tabbé Fénelon, depuis archevêque de 
Cambrai. Ajoutez à cela qu il n'était pas tout à fait dépoui'vu d'esprit, 
témoin le jugement qu'il porte sur les nouveaux compatriotes que 
lui avaient donné les armes de Louis-le-Grand. Après avoir éprouvé 
leur mauvais vouloir à son égard, il disait d'eux : « Il y a des gens 
qui sont assez semblables au feu qui noircit le bois qu'il ne peut 
brûler. » A coup sûr, ce mot n'est pas d'un imbécile. 

— Comment donc, pour lors, put-il se mettre mal avec l'équipage? 

— Parmi les personnes qui le composaient, se trouvaient cer- 
taines demoiselles qui, pour avoir exercé avec trop d'éclat la pro- 
fession de Manon Lescaut, étaient, comme le fiit celle-ci, envoyées 
au Canada. Ces bonnes filles menaient sur le vaisseau une conduite 
assez conforme à leurs anciennes habitudes, ce qui indisposa contre 
dles le père Hennepin. Il leur adressa des repi*oches, qui lui atti- 
rèrent des injures du chevalier de La Sale. Comme l'humilité 
chrétienne n'est pas toujours si forte qu'elle puisse refréner notre 
susceptibilité, le récoUet belge ne crut pas devoir se laisser insulter 
sans répondre au chevaleresque défenseur de ces dames. De là une 
sourde rancune du chevalier contre le religieux. 

La Sale était Normand de naissance, ce qu'il cachait soigneuse- 
ment ; car il parait que tous les gens de cette province ne passent 
pas pour avoir la simplicité de Corneille, ni le désintéressement de 
Rotrou, Normands aussi. Quoi qu'il en soit, le sort voulut que Hen- 
nepin, pour son malheur, eut le chevalier pour compagnon de route 
sur le continent américain. Ils allèrent ensemble dans Flllinois. 

Mon voisin m'interrompit par une exclamation et il ajouta avec 
enthousiasme : — Vous voulez parler de La Sale, notre grand 
La Sale, car, comme l'a dit éloquemment M. Léon Guerin, « on 
peut à bon droit donner ce surnom à celui qui, avec une poignée 
de monde, accomplit par terre une découverte devant laquelle 
avaient échoué par mer les Ponce de Léon, les Pamphile de 
Narvaez et les Ferdinand de Soto, qui avaient péri avec des troupes 
nombreuses et ayant entre les mains tous les moyens d'atteindre 
leur but, £n considérant la difficulté jointe k l'importance de la 
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découverte de La Sale, on ne peut se défendre de s'écrier avec 
orgueil : a Français, voilà ce que faisaient vos pères ! » Et, grâce à 
Dieu, les fils n'ont pas dégénéré ! 

— Franchement, monsieur, si les Français d'autrefois n'avaient 
pas de titres de gloire plus mérités que la prétendue découverte du 
Mississipi par La Sale, j'irais plus loin que vous et je dirais que les 
fils valent beaucoup mieux que les pères. En effet, La Sale fit, en 1682, 
le voyage que Hennepin avait fait deux ans plus tôt, c'est-à-dire en 
1680. Une poignée de monde seulement accompagnait le chevalier, 
c'est certainement beau; mais le récollet n'avait pour toute escorte que 
deux hommes, et lui même était malade et souffrant lorsqu'il partit; 
ce qui est assurément beaucoup plus beau encore. La Sale avait pu 
profiter des indications de son devancier; celui-ci, au contraire, 
n'avait que quelques renseignements vagues donnés par des sau- 
vages. Sans autre guide que ces documents peu précis, il navigua 
durant cinquante lieues sur la rivière des Illinois et durant trois cent 
quarante sur le Mississipi, jusqu'à la mer , passant et repassant au 
milieu de tribus dont l'hospitalité n'était pas la principale vertu. 

— J'admire, monsieur, avec quel feu vous prenez parti pour votre 
compatriote flamand. Mais, souffliez que je le dise, vous n'avez d'autre 
appui que les déclarations fort intéressées d'Hennepin lui-même. Quel 
fonds pouvons-nous faire sur les affirmations d'un homme dont le 
caractère est si peu estimable , d'un écrivain qui dédie ses livres 
tantôt à Louis XIV et tantôt à Guillaume IIL Car Hennepin les flatte 
également l'un et l'autre, et son adulation va jusqu'à conseiller au 
second de faire prêcher la Foi dans les colonies, ce qui ne pouvait 
s'entendre que de la religion protestante professée par Guillaume, 
et annoncerait alors que les convictions religieuses du père Hen- 
nepin, assez élastiques de leur nature, n'auraient pas peu contribué 
à lui procurer la tolérance dont il jouissait en Hollande. Voilà tex- 
tuellement ce qu'a démontré M. Levot, dans la Nouvelle Biographie 
générale, une de ces entreprises commerciales qui font la gloire de 
la maison Didot et qui répandent la lumière dans le monde. 

— Merci et cent fois merci, monsieur. Vous m'aidez avec une rare 
complaisance à défendre ma thèse. Si je réussis à vous prouver que 
les allégations du savant M. Levot sont plus téméraires encore que 
celles de l'éloquent M. Léon Guerin, j'aurai bien le droit d'affirmer 
ce que j'avançais tout à l'heure, lorsque j'avais l'honneur de vous 
dire : Les Belges de mérite qui ont vécu sous la domination fran- 
çaise, ont été frustrés, au profit de gens indignes, de la gloire qui 
revenait à leur mérite. M. Levot a péché par réticence. Il élague 
des détails très-importants et que, si vous voulez bien le permettre. 
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je rapporterai brièvement. Loi'sque Hennepin revint d*Amérique en 
notre pays, il se trouva placé, comme religieux, sous les ordres 
d un récollet français dont le frère était lami du sieur La Sale. Je 
vous laisse à penser s'il fut tourmenté. A bout de vexations, Hen- 
nepin recourut à la protection de Louis XIY, à qui, en effet, il avait 
déjà dédié son ouvrage sur la Louisiane. Le roi reçut le placet du 
moine, le remit au prévôt et ne s en occupa plus. Cependant, les 
tracasseries continuaient. Hennepin demanda et obtint de ses 
supérieurs ecclésiastiques, autres que le récollet français, Tautori- 
sation de se retirer en Hollande. Bien accueilli de Guillaume III, 
secouru des grands seigneurs anglais, il dédia par reconnaissance 
au roi d'Angleterre son second ouvrage : Voyage ou nouvelle décou- 
verte d'un très^grand pays dans V Amérique entre le nouveau 
Mexique et la mer Glaciale, Mais, dans sa dédicace, parlant de 
son attachement pour le souverain qui Tavait puissamment protégé, 
il atteste cet attachement par ce qu'il appelle « l'intégrité de sa foi 
et l'observance régulière de ses vœux. » — « J'adorerai, ajoute-t-il, 
toujours mon Dieu ; je demeurerai toujours attaché au grand monarque 
qui a daigné me recevoir sous sa protection. » Un catholique qui 
parle en ces termes à un roi protestant, parle, vous en conviendrez, 
le langage d'un homme libre, indépendant et fier. 

Quant au conseil de faire prêcher la religion réformée en Amé- 
rique, l'eût-il même donné, qu'il en serait, je crois, excusable aux 
yeux de beaucoup de catholiques. En effet, Hennepin constate, à 
plusieurs reprises, l'inutilité complète des efforts tentés pour la 
conversion des indigènes. Ceux qui ont été baptisés retombent 
bien vite dans l'indifférence et les superstitions ; ils deviennent ainsi 
duplo fUii gehennœ. Pour éviter ce résultat déplorable, Hennepin 
ne conférait le baptême qu'aux Indiens qui étaient à l'article de la 
mort. Et, à ce propos, il montre en un endroit des sentiments qui, 
à ne les considérer qu'au point de vue humain, nous révoltent. 
Il avait baptisé une petite moribonde. « Elle riait, dit-il, le lende- 
main entre les bras de sa mère, qui croyait que j'avais guéri son 
enfant. Cependant, elle mourut quelque temps après, ce qui me 
donna beaucoup de satisfaction et de joie. » 

Je ne veux pas. Monsieur, vous cacher ce qui me semble mau- 
vais dans mon compatriote. Qu'on lui rende justice, cela me suffit. 
Mais, après tout, il était homme de son temps et de sa robe ; (ît 
cette dureté, qui nous blesse au vif, montre précisément que Hen- 
nepin n'était pas, comme le dit votre sieur Levot, un homme de 
convictions assez élastiques. 

Si tous les efforts pour transformer les sauvages en bons catho- 
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liques demeuraient à peu près vains, ne valait-il pas mieux en bàre^ 
si possible, de mauvais (^retiens, hérétiques et schismatiques, que 
de les laisser dans leur férocité native ; et, si ces missionnaires pro- 
testants n^eussent eu d'autre succès que de désapprendre à leurs 
ouailles à se manger les uns les autres, cela ne devait-il pas sembler 
un profit assez grand? Hennepin tout récollet qu'il était, ne pouvait- 
il pas penser que Dieu jetterait dans une chaudière moins bouillante 
le Huron ou Flroquois qui ne Faurait offensé qu'en le priant à la 
façon hétérodoxe des protestants, que celui qui, sans le prier du 
tout, aurait passé ses jours à manger, bouillis ou rôtis, les membres 
de ses frères, créatures de Dieu? 

Que nous n'ayons, je suppose, pour garant de Hennepin que son 
livre, les dires de La Sale seront-ils un témoignage plus probant? 
Auquel de ces deux hommes donnerons-nous foi? Est-ce à celui, 
qui, comme La Sale, aventurier criblé de dettes, cherchant à s'enri- 
chir, se fit marchand de peaux de lapins et d'autres bêtes du nou- 
veau monde, toujours préoccupé du soin de son petit commerce, 
quittant ses compagnons pour courir après ses cargaisons ? N*au- 
rons-nous pas plutôt confiance en ce moine investigateur qui, 
poussé de l'amour de l'inconnu, allait, en sa jeunesse, se coU^ 
contre la porte des cabarets où se réunissaient les matelots, pour 
saisir, dans leurs conversations, des détails des pays lointains? 
Douterons-nous de ce que dit ce religieux qui, pieds nus, sans 
intérêt de trafic, traversa l'Amérique ; qui, par une inspiration de 
son haut esprit, conseilla le premier ou tout au moins l'un des 
premier sur le continent européen, aux pauvres gens d'aller, par 
la culture, demander l'aisance à cet autre continent? Jusqu'alors, 
on n'y avait vu que des aventuriers avides, chercheurs d'or, bour- 
reaux d'esclaves noirs, flibustiers, boucaniers, marchands trom- 
peurs qui échangeaient, contre de la verroterie sans valeur, des 
pelleteries précieuses, et aussi quelques proscrits des luttes reli- 
gieuses ou politiques. Hennepin payait l'hospitalité que la Hollande 
lui avait accordée, en engageant ses citoyens pauvres, que l'insuf- 
fisance des tenues ne pouvait nourrir dans leur patrie, à s'en créer 
une nouvelle. Plusieurs écoutèrent sa voix et se joignirent aux 
proscrits établis dans la Nouvelle-Angleterre; ils contribuèrent 
ainsi à fonder la grande république des États-Unis. Cet homme, 
dont les idées étaient si justes et si utiles, dont les intentions 
étaient si dégagées de tout intérêt personnel, ne mérite-t-il pas 
notre confiance? Témoignons-lui même du respect; et, vous, mon- 
sieur, s'il a eu à se plaindre, durant sa vie, de ne pas trouver, 
comme il dit, parmi vos concitoyens « cette sincérité flamande, 
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cette candeur et cette droiture de cœur qui font le vrai caractère 
du chrétien, » soyez, je vous en prie, le premier Français, nonob- 
stant les Levot et les Guérin, à rendre à Hennepin cette justice que 
sa mémoire attend encore aujourd'hui. — 

Mon voisin ne disant rien : — « Si je ne craignais de vous avoir 
ennuyé, — ajoutai-je, — je voudrais vous raconter une particula- 
rité que je me rappelle avoir lue dans la relation du Père Henne- 
pin, à propos de la chasse aux bœufs sdauvages. Voici ce qu'il dit : 
« Quand les Indiens ont tué quelques vaches, les petits veaux 
suivent les chasseui*s et leur vont léî^her la main ou le doigt. Ces 
barbares en amènent parfois à leurs enfants : mais après qu'ils s'en 
sont divertis, ils leur cassent la tète pour les manger. 

— Quel rapport votre histoire a-t-elle avec l'honneur ou le carac- 
tère du Père Hennepin? 

— Aucun. Je voulais simplement insinuer que nous mériterions, 
nous Belges, de passer pour aussi bètes tout au moins que ces veaux 
sauvages, si, après que la France aurait détruit notre patrie, qui est 
notre mère commune, nous pouvions l'aimer. Je sais bien qu'après 
s'être divertie de notre sottise, elle ne nous casserait pas précisé- 
ment la tête, mais elle mettrait bel et bien dessus un joug si lourd 
que nous ne nous en porterions guère mieux. 

Le dîner était achevé. Nous nous levâmes, mon coiflpagnon me 
salua avec une exquise politesse et un certain sourire qui était 
peut-être d'amitié, mais qui peut-être aussi n'était que de pitié. 

Max Veydt. 



LES PAONS. 



Pan! pan! Est-ce un noble civisme, 
Pan! pan! qui m'appelle là-bas? 
Pan ! pan ! mon nom est Pan-slavisme, 

Pan-latinisme, 

Pan-germanisme. 
— Passez outre! je n'ouvre pas! 
Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas ! 
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Ces hérauts de charlatanisme 
Qui se joueraient de tous nos droits. 
Au sanglant carnaval des rois, 
Sont les masques du chauvinisme. 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 

Ces hochets d'un faux héroïsme 
Sont les pommes d'Eve que tend 
Aux nations un beau Satan, 
Le Lucifer du Césarismc. 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 

Craignons l'individualisme ; 
Tout s'engi*ène dans l'univers : 
Les êtres, les terres, les mers, 
Quel sublime fédéralisme ! ' 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 

*Mais unité, c'est despotisme; 
L'amour seul fonde l'union ; 
Et cette fauve ambition 
N'est pas amour, mais égoisme ! 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 

Paganisme ou christianisme. 
Le vrai Pan, c'est le genre humain. 
Opposer Gaulois à Germain 
C'est un barbare anachronisme. 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 

Le di^oit, la grandeur, le civisme, 
Peuples, c'est la fraternité. 
Ah ! n'ouvrons qu'à l'humanité 
Les portes du patriotisme. 

— Bismark, César ou Nicolas, 
A tous ces paons je n'ouvre pas. 



Ch. POTYIN. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 



LB THÉÂTRE NATIONAL. — Les Proscrits, par Y. Joly. 

Le 27 juillet 4835, M. V. Joly faisait représenter, à Bruxelles, un 
drame en trois actes et en sept tableaux : /. d'Artevelde réussit. Le 
30 septembre 1838, le môme écrivain faisait représenter, dans la même 
ville : Louis Bedfort ou les Proscrits^ lequel drame avait été joué à Lyon 
et à Marseille , Thiver précédent , sous le titre de : Oonsalve ou les 
Proscrits. Louis Bedfort réussit. Depuis ce temps', M. Joly n'a plus 
écrit pour le théâtre. Mais, cette année, voulant prouver que la Belgique 
n'a attendu ni M. Claretie, ni M. Sardou, pour glorifier sa grande révo- 
lution du xvi^ siècle, il vient de remettre son dernier drame à la scène. 
Cette protestation est patriotique. Mais pourquoi, depuis 1838, M. Joly 
n'a-t-il plus écrit pour le théâtre? Pourquoi, avant 4830, Ed. Smils 
avait-il aussi renoncé à la scène ? Il avait eu cependant la rare faveur de 
se voir demander un rôle par Talma. Pourquoi aussi Prosper Noyer 
s*est-il arrêté après son second drame? 11 avait cependant eu le plus 
beau succès : sa Jacqueline de Bavière, jouée à Bruxelles, le 14 octobre 
1834, avait été représentée le 25 septembre 1839, puis imprimée à Paris! 
oui, à Paris ! mais sous un autre nom que le sien. On ne vole que les 
riches. Notre drame national naissant avait été volé dans la capitale de 
la France! 

De toutes les manifestations de la pensée, le théâtre est la plus com- 
plexe et la plus difficile. Chez tous les peuples, cet art fleurit après 
les autres, après la poésie dont il sMnspire, après Fhistoire dont il sup- 
pose la connaissance. Dans la Belgique moderne, il aurait dû renaître 
avec l'histoire et la poésie ; et que de difficultés spéciales à vaincre ! 
Le répertoire français régnait sur presque toute TËurope : il fallait 
débuter en présence de ce concurrent, fort d'une gloire de trois siècles. 
11 fallait mettre notre histoire en scène, et notre histoire était ignorée. 
Un feuilletoniste, en faisant l'éloge de Jacques d'Artevelde^ de M. Joly, 
lui reprochait de « s'être mis à l'aise avec l'histoire. » La raison qu'il en 
donnait est splendide : k Artevelde mourut à Roosebeeke, dit^il; 
M. Joly le fait assassiner dans une insurrection des Gantois. » Weusten- 
raad, qui s'est arrêté, lui, après le premier drame, ne put s'expliquer 
de singulières réclamations que par V ignorance de l'histoire du pays. 
Autre difficulté. Notre histoire, pour qui la connaît, n'est pas à l'eau 
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de rose. Le répertoire léger de l'étranger est de digestion plus fSMùle, et 
les audaces du dehors sont sans conséquence. Mais lliistoire belge, en 
Belgique ! plus d'un écrivain a éprouvé, comme Weustenraad, qu'il D*est 
pas prudent de jouer avec le feu de nos vieilles déaK>craties. 

Une fois admis à la scène, il aurait fallu être convenablement repré- 
senté, pour lutter à ai^es égales contre le répertoire français. Et ces 
représentations improvisées étaient, selon l'expression de Jules GuiU 
liaume, de véritables exécutions. M. Romberg, qui aussi s'est arrêté après 
deux comédies, n'a pas mis à la scène la seconde, pour ne pas lui faire 
subir en public le supplice de Marsyas. Un journal a jugé la dernière 
représentation des Proscrits en deux mots cruels : a L'interprétation 
sera convenable, quand les rôles seront sus; quant à la mise en scène, 
pour qu'elle le devînt, il faudrait un miracle, » 

Ces difficullés devaient rcbuler l'un après l'autre tous nos écrivains. 
Il n'en est guère qui ne se soient essayés à l'art dramatique; il n'en est 
pas qui ne se soient arrêtés après la seconde, tout au plus après la troi- 
sième œuvre, les uns pour aller à l'étranger demander une publicité qui 
leur manquait dans leur pairie, les autres pour se rejeter dans d'autree 
genres littéraires ou dans des carrières étrangères à l'art. 

L'intervention de TËtat seule pouvait lever ces difficultés. M. V. Joly 
avait terminé un article sur les droits d*auteurs, en demandant que la 
Chambre examinât cette question : De V utilité d'un théâtre national ; « oui 
ou non, et tout sera dit ». Le gouvernement a examiné et il a répondu : 
oui. — « Si l'expérience de la scène, dit un rapport officiel, est nécessaire 
» à l'auteur dramatique, et si on lui refuse les moyens d'acquérir cette 
» expérience, il y a là un cercle vicieux au milieu duquel le talent sera 
» étouffé dans son germe... Il ne s'agit pas de provoquer des éclosions 
» contre nature... mais, s'il y a des auteurs prêts à se produire avec 
» avantage, il ne faut pas que les encouragements leur manquent, eU 
» l'un des meilleurs, c'est le droit assuré à la représentation, » 

Pour assurer ce droit à la représentation, tout un système a été créé : 
on accorde aux pièces acceptées par les directeurs des droits d'auteurs 
fixes, et un concours triennal existe pour celles qui sont plus difficiles 
à représenter et dont le sujet doit être emprunté à notre histoire et à nos 
mœurs. Les pièces couronnées doivent être représentées, aux frais de 
l'État, pendant les fêtes de septembre. 

Ainsi, le gouvernement prenait fait et cause, au nom de l'art, au nooi 
de la civilisation du pays : c< Le théâtre, pensait-il, consUlête un élément 
essentiel de toute littérature, et Con peut dire que le mouvement intellec- 
tuel d*une nation est incomplet si cet élément fait défaut, » Il annonçait 
qu'en Belgique les encouragements sont matériellement plus nécessaires à 
Vart dramatique qu'à tout autre. Puis, il faisait appel aux écrivains et leur 
disait : ~ La carrière dramatique a été jusqu'aujourd*hui une impasse 
en Belgique ; je veux percer 1 impasse et ouvrir la carrière. Que nos 
écrivains reprennent leurs travaux dramatiques abandonnés ; qu'ils ne 
songent pas aux scènes étrangères qui leur offrent la gloire et la for- 
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emlisatkM à ïmàénev. CKiliser si fatiie Taai «ie«x qve s'illMtrtr tl 
t*eiindûr. Do«fi«D«i «a repertoire, je a'ea dn rfe. Toîd UmA u «|»- 
tàowCtttpoarvouassarar le irwié k rfynfttmfrt— . — 

€e syittee est iaccûax, eicielleal, ooaplet ; U M loi t Mtiqw ^[M k 
aise eo pntiqae. Le théâtre laBaMl ae«l« tyuit des scènes et dee 
troupes, a p« ea proiter. Pov le tkéâiie Batioia) en langue Cnaçaîse^ 
les droits (Taatmrs a'oBt pa bire accepter par les direciears «ne pièce 
de plas, et aacaAe des pièces eoiiroaaées n\ po arriver à la scèae. 
Tous nos théâtres resteai livrés ao laonopolede répertoire étranger. 

ITaecosoDs personne, car il (andrait accuser loat le HMMide... et son 
pire. Le pr^ogé règne partoui. Partout il Ciut le combattre. Haia 
Jamais peut-être il ne s*est montré aussi nettement qa'à propos de Tim* 
porlation spéciale d^on drame français lelaiif à Thistoire de Belgique. 

Voici ce qu*a dit à ce s«ijei un journal beige : 

« Quant à Tai^menl da patriotisme, il nous paraît inadmissible. - 
• L*a-t-on invoqué lors de la fameuse ascension du ballon Nadar, ou 
» lors des exercices de Blondin, au Champ des Manoeuvres, ou à Tépoque 
» oà Rnggieri fabriquait, à Paris, 1^ feux d'artifices tirés aux jours de 
V nos fêtes communales? Avec ces mesquines idées de pr^Uclionismê 
9 inUUeauel, on devrait défendre Tachai de tableaux étrangers, Tenga* 
9 gemenl d*artistes étrangers, ^ donner le pas à tous les sois pr^ugis 
m d'un autre âge. » 

Ainsi, ponr une catégorie de Belges,les représentations dramatiques des 
fêtes nationales, c*est quelque chose comme un feu d'artifice, une danse 
sur la corde raide ou une ascension en ballon : Plus lourd que Voir! Ce 
qu*il y a de flatteur pour M. Sardou de se voir placé au même rang que 
Blondin, nous Ten laissons juge. Quant au théâtre national, notre patrie* 
tisme D*a pas réclamé contre le feu d'artifice, le ballon et la danse sur 
eorde; qu*aurait-il à dire contre la prime accordée à un nouveau Blondin, 
auteur de Patrie! Ce seraient là préjugés, sots préjugés d*un autre ûgel 
Protectionisme mesquin, quoi ! 

La comparaison avec les acrobates brille d*une esquisse urbanité et 
de nobles idées sur Tart. La comparaison du théâtre avec la peinture ne 
brille p^nt par la justesse. Si le gouvernement n'achetait que dei 
tableaux français, n'ouvrait qu'à des artistes français ses expositions» 
qui sont comme les théâtres de la peinture et de la sculpture, ses 
musées, qui en sont les représentations gratuites et permanentes, cette 
comparaison serait possible; car c'est là ce qui existe pour le théâtre : 
salles, matériel, subsides, tout est donné aux entrepreneurs du réper- 
toire étranger. 

Le même journal dit nettement le mot de la situation : a Le publie, 
d'ailleurs, ne se préoccupe pas de ces objections étroites I » A la bonne 
heure ! Cela est vrai et répond à tout. Pour le public, que Blondin soit 
Belge ou Français! qu'importe? Que Nadar soit né à Schaarbeek ou à Pon- 
, (pi lui chaut? La belle question que la nationalité de M. Bug* 
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gieri ! C'est de France que nous viennent le drame national et les acro- 
bates, la comédie de mœurs et les feux d'artifice, les aérostats et le génie 
dramatique, tous les monte-au-ciel! Qu'y faire? Les gens sensés le 
savent ; ils n'écrivent pas plus de deux fois pour le théâtre ; puis ils se 
hâtent de devenir journaliste comme M. Joly, journaliste et représentant 
comme H. Hymans et M. Coomans, directeur des beaux-arts comme 
M. Romberg, secrétaire d'ambassade comme M. Prosper Noyer, voire 
ministre comme M. Frère. 

Cependant, si le public, depuis cinquante ans, avait dû faire, au moyen 
de souscriptions, par exemple, comme en Amérique, les frais des statues 
de nos places publiques, l'achat des tableaux de nos musées, les frais 
de nos expositions de peinture, qui oserait affirmer que nous aurions 
des musées et des statues, des peintres et des sculpteurs? A ce compte, 
à l'heure qu'il est, Gallait serait journaliste, Madou professeur, Simonis 
fonctionnaire, Leys ambassadeur, et, décidément, Wiertz eût mieux fait 
d'aspirer à être ministre. 

Appuyés sur la dignité offensée de quiconque tient une plume au ser- 
vice de son pays, nous irons plus loin : Si la môme attention qui a 
accueilli la peinture avait soutenu le théâtre, si seulement, depuis 1815, 
la môme somme, rien que la môme somme, qui a été jugée nécessaire à 
la renaissance des beaux-arts, avait été employée à cet art pour lequel 
les encouragements sont pbis nécessaires qu'à tout autre, nous osons 
affirmer que notre répertoire dramatique vaudrait notre école de 
peinljire. 

Les fondateurs de la monarchie belge Léopold I'*', par Th. Juste. 

Une revue allemande reproche naïvement à ce livre de ne pas remplir 
les conditions de l'histoire. C'est trop demander. L'histoire se fera sur 
de plus larges principes et sur des documents moins triés. L'auteur 
avoue modestement qu'il n'a pas, « la prétention de dire le dernier mot 
de la postérité. » On peut l'en croire sur parole. 11 dit aussi, au début : 
(c Le premier roi des Belges n'est pas encore un personnage légendaire, 
entré dans les régions demi-fabuleuses. » 11 faut espérer, pour la vérité 
et pour l'honneur du pays, que cela n'arrivera jamais. Car l'Aîstoire 
seule satisfait à tout, et la légende ne tendrait à rien moins qu'à l'efiEàce- 
ment d'un peuple devant un homme : un homme qui aurait pu dire dans 
un pays libre : l'État c'est moi! (tome L p. 185) un homme dont « la 
sagesse, » aurait élevé la Belgique « au rang d'État modèle » (I, 4), ou 
« d'école de l'Europe » (11, 7); un homme qui aurait « réalisé les plus 
beaux rêves de nos pères » (11, 410), en fondant un État qui avant lui 
avait vainement cherché l'indépendance » (11 4), — comme si les Belges 
n'avaient pas eu des siècles, de grands siècles de civilisation, avant le 
21 juillet 1831 ! 

Ces éloges ne suffisent pas cependant à remplir un livre. L'auteur ne 
dit pas tout, il néglige plusieurs points ; mais, pour faire un hàros idéal 
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il faudrait supprimer les trois quarts de l'homme, et récrivait! n*a pu 
écrire une biographie sans s'écarter de ces régions où naissent les 
faMes, et sans conjurer, tout le premier, la légende. 

Passons sur les détails. Le premier fait est d'une importance radi- 
cale. 

Avant d*accepler la couronne de Belgique, le prince de Saxe-Cobourg 
voulut naturellement connaître la Constitution belge ; rayant « appro- 
fondie, » il ne la crut pas viable et prit conseil. Le baron de Stockmar 
avait plus de confiance dans le peuple belge que dans ses institutions 
nouvelles; il fut d'avis,— une couronne vaut bien cela— qu'il y avait lieu 
de tenter l'expérience des unes, sauf à en appeler à l'autre, si l'expé- 
rience confirmait au roi que ces libertés étaient a incompatibles avec 
une bonne administration » (I, 105 et s.). Gela ne rassura pas entière- 
ment le prince : dans sa première entrevue avec les commissaires 
belges, il eut soin de leur demander si, k dans le cas où Von jugerait 
convenable de faire quelque changement à la Constitution, cette propo- 
sition rencontrerait des ol3Stacles. » Les députés répondirent qu'il serait 
« peut-être imprudent, » de débuter par là ; mais que la charte avait 
« prévu » la révision et « tracé la marche à suivre » (1, 107). 

M. Juste se fait un devoir d'emprunter ce récit au baron de Stockmar 
lui-même. 11 faut donc que la légende en fasse son deuil : le Nestor des 
rais conslitutimnels n'accepta une constitution modèle que sous bénéfice 
d'inventaire. 

L'inventaire — on le sait — donna raison au pays. Mais comment fut 
faite l'expérience, quelle influence la prévention préalable du prince 
eut-elle sur le développement de ces institutions suspectes? Cette ques- 
tion embrasse tout un règne, et, en ceci encore, nous n'avons pas besoin 
de nous écarter de ce livre ; il suffira d'y recueillir des enseignements 
quasi-officiels. Ils ne disent pas tout, ils disent assez. 

L'esprit de nos institutions peut se traduire en deux mots : La sou- 
veraineté de la nation, exercée par le régime représentatif. Le Congrès 
a voulu que le corps électoral représentât de mieux en mieux le pays, 
que les chambres fussent toujours l'expression loyale du corps élec- 
toral, et le ministère, l'organe fidèle de la majorité parlementaire. Or, 
la première fois qu'après la crise de 1839, les partis se dessinent, que 
fait le Roi? La Chambre était libérale, la majorité des électeurs était 
libérale, comme devaient le prouver toutes les élections qui se sui- 
virent; le Sénat était entré dans une voie « irrégulière et dangereuse » 
en votant une adresse contre le cabinet libéral. Le roi refusa d'en ap- 
peler au pays : « il se trompa » dit son biographe (IV, 97,) et ce livre 
montre qu'il persista six années dans cette erreur. 

Veut-on savoir ce que cette erreur a coûté au pays? Si le roi s'était 
confié au jeu régulier de nos institutions, s'il n'avait pas gardé un 
vieux levain de défiance contre ce régime qu'il avait jugé impraticable, 
s'il avait acquiescé au « vœu légitime » des ministres et dissous le 
Sénat, le ministère hybride qu'il imposa au pays n'aurait pas pu nous 
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donner une loi mauvaise, contre laquelle se débats depuis Î7 ans* la 
libéralisme. Le roi se trompa, et le pays porte à ses flancs, comme un 
ulcère, la loi de 1842. 

En 4847, Léopold comprit mieux nos institutions: il eut la prudence 
de ne pas suivre les conseils ni les exemples de Louis-Philippe et « ne 
voulut pas entraver un droit constitutionnel » en empêchant le Con- 
grès libéral. (Il, 122.) Mais cette conflance, qui sauva, dit-on, la 
monarchie, ne devait pas durer. Une fois sauvé, nos institutions ne le 
rassurent pas davantage ; une crise ministérielle le fatigue ; les condi- 
tions que certains membres de la Chambre mettent à leur rentrée aux 
afniires, lui font manifester le désir que « les ministres ne puissent être 
ou rester membres du parlement (11, 150) >» C'est toujours la condition 
préalable de 1831 : la révision. Le Congrès, par Tarticle 131, avait voulu 
ouvrir une porte au progrès ; le monarque n*a pas cessé d*y rêver une 
porte de service en faveur du pouvoir exécutif. 

De plus graves circonstances devaient donner une forme exacte à la 
pensée du règne. Nous nous bornons toujours à suivre le biographe. 

En 1857, la loi, dite des couvents, soulève le pays. Le roi s'irrite, 
conseille Tétai de siège, veut monter à cheval, se déclare dégagé de son 
serment : « Sa voix, son geste, son regard, tout révélait une indigna- 
tion profonde. » (II, 176.) Cependant les démonstrations se propagent; 
les ministres préfèrent un ajournement de discussion, puis la clôture 
de la session et le retrait de la loi. « Un gouvernement prudent» 
disent-ils, doit tenir compte de Topinion publique, alors même qu'elle 
est égarée... » (II, 179.) Le roi approuve, mais il veut garder son minis- 
tère catholique, même après des élections communales hostiles. M. De 
Decker s'y refuse. Il ne veut pas, dit-il, être a le Guizotdela monarchie 
belge. » C'était une noble parole. Le roi aussi avait parlé : Sa lettre, 
rendue publique, consacrait le respect de l'opinion soulevée, mais on 
y lisait en deux mots la théorie du règne : « Je suis convaincu, et je le 
» dis à tout le monde, que toute mesure qui peut être expliquée commt 
» tefidant à fixer la suprématie d*une opinion sur Vautre , qu'une telle 
» mesure est un danger. » (II, 378.) 

A quoi servent donc les luttes des idées et des intérêts pour éclairer 
le corps électoral et provoquer son choix, si l'opinion adoptée, sanc- 
tionnée, légalisée par le vote du pays, ne peut exécuter son programme, 
remplir les vœux de la majorité, réaliser les réformes victorieuses» 
les progrès mûris? Il n'est pas un devoir d'un parti envers le pays, 
envers lui-même, qui n'ait ce caractère, et ne tende à fixer sa supré- 
matie, A ce compte, les ministres peuvent se succéder dans l'impuis- 
sance, les partis peuvent se renverser sans que la politique change, sans 
que le pays progresse. Singulière façon de se gouverner soi-même! 
Est-ce à cette condition que nos libertés cesseront d'être « incompati- 
bles » avec l'ordre? Après vingt-six années d'expérience, la prévention 
des premiers jours n'avait pas fléchi dans l'esprit du roi. 

En 1864, une nouvelle crise éclate. M. Deschamps ne se croH possible 
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qu*avec an programme nouveau, dont il veut demander le succès au jeu 
régulier de nos institutions et sans la moindre révision. « Ce que vous 
» me dites est très-sensé, très-séduisant môme, lui répondit le roi ; mais 
» il faut aussi vous placer au point de vue de la royauté. Si vous, con- 
» servatenrs, vous commencez un sleeple-chase avec les libéraux, où cela 
» nous mônera-t-ii? » 

La doctrine n*avait pas changé. Que Texercice de nos libertés soit 
« incompatible avec une bonne administration , » comme en 1831, 
qu*une opinion ne puisse pas « fixer sa suprématie, » comme en 1857, 
ou que « le point de vue de la royauté » s*oppose au développement 
légal de nos institutions dans une voie très-sensée, comme en 1864, il 
n'y a entre ces diverses formes de langage que de légères nuances ; de 
progrès, point, et pas un atome de confiance de plus dans Tœuvre du 
congrès ! 

Cest ainsi que, d'après ce livre, fut faite Texpérience conseillée par le 
baron de Stockmar. Est-il besoin d'y chercher autre chose? Le biographe 
k la piste d'éloges raconte que » lorsque le prince de Melternich vint 
n chercher un refuge à Bruxelles, durant la tourmente de 1848-1849, il 
» ne fut pas moins expressif dans ses sentiments d Cbtime et môme d'ad- 
» miration... La manière, (dit-il), dont la Belgique se conduit avec une 
» Constitution aussi mal rédigée et presque inexécutable, une Constitution 
» qui serait la plus mauvaise de l Europe si celle de Norwège n'existait 
» pas, prouve combien les Belges sont Taciles à gouverner. » (II, 130.) 

Il est tout naturel que l'éloge de M. de Metternich soit une insulte à 
nos libertés. Mais quelle gloire pour un peuple d'éire à la fois assez Tou 
pour se donner une charte inexécutable, et assez sage pour être facile à 
gouverner; et le beau mérite pour un roi d'avoir gouverné ce peuple 
facile, sans croire à ses institutions! 

Nous voilà loin de la légende! 11 semble qu'après tout cela, on sera 
désormais mal avisé de répéter des lieux communs sur le Nestor des Rois 
constitutionnels, et malvenu de ne pas rester dans la simple vérité d'une 
époque de transition ! Qu'un despote puisse dire : l'Ëtat c'est moi, et 
mener ses sujets où il veut, cela se conçoit, sauf néanmoins pour l'auto- 
crate à voir son œuvre et tout le bien qu'elle comportait, tomber en pous- 
sière après lui, voire môme dans ses mains, si les mœurs de son trou- 
peau n'ont pas conspiré avec lui. Qu'un roi constitutionnel puisse braver 
la volonté nationale et entraîner son peuple dans un abtme de révolu- 
tions, cela n'est que trop vrai. Mais, si grand, si sage, si éclairé, si 
dévoué, si homme d'État que puisse ôtre le chef d'un Etat libre, un 
homme ne crée pas un peuple, un homme ne supplée ni ù l'activité, ni au 
bon sens, ni au patriotisme, ni aux progrès de millions d'hommes. Il est 
de œs éloges qui forcent les esprits libres à revendiquer la part du lion 
pour le véritable souverain : la nation. Cette légende est impossible; 
le bon sens du peuple belge serait là pour crier à ces romanciers 
de l'histoire, que le moindre membre du gouvernement provisoire en 
proclamant en principes nos libertés, le moindre martyr de septembre 
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en mourant pour elles, le moindre membre du congrès en les codiûant, 
le moindre parti en y ayant foi et en s'eflforçant de les pratiquer, la 
moindre association politique en préparant des lois meilleures, le 
moindre publiciste en les vulgarisant, le moindre ministre en les réali- 
sant, le moindre citoyen en les respectant, le moindre journaliste en élu- 
cidant les questions sociales, le moindre ouvrier en respectant la paix 
publique, a fait au moins autant pour le pays qu*un prince qui n'ac- 
cepta la couronne qu*avec Tarrière- pensée de réviser nos droits, et qui 
respecta son serment en empêchant de tout son pouvoir le steeple-chose. 
de la liberté! Tous réunis — avec le roi ou, s'il eût fallu, sans le roi — 
les Belges s<^ sont fait une patrie qui a des qualités et des défauts, des 
lacunes et des dangers, mais qui est libre. 



Les Associations ouvrières en Angleterre (Trades* Unions), 
par M. le comte de Paris. 

La liberté, première condition de civilisation, ne suffit pas à créer une 
nation civilisée. La liberté, c'est le pacte de paix; ce n'est pas l'œuvre 
de la paix; c'est le moyen, l'instrument du progrès; ce n'en est ni le 
but, ni )a fin ; c'est un des principes de vie, ce n'est pas l'harmonie entière 
de Texistence. Avec elle on peut tout, mais tout n'est pas fait quand on 
la possède. Si un législateur, un homme d'État, une assemblée, un parti, un 
chef du pouvoir veut concourir, pour sa part d'influence, proportionnelle 
à ses fonctions et à son génie, à la fondation d'un peuple libre, il faut 
d'abord qu'il ait foi dans toutes ses libertés, qu'il en respecte, qu'il eo 
protège la pratique; mais il faut aussi qu'il concourre à cette transition 
difficile, à cette sorte de crise de dentition des peuples qui consiste à 
donner à tous les membres d'un Ëtat le droit commun, à les laisser, en 
évitant les conflits à force de lumière et de justice, prendre possession 
de cette arme de la paix, prendre l'habitude de s'en servir; en un mot, 
à passer du droit politique au droit social, à concilier la liberté avec 
régalité. 

L'Angleterre entière travaille à cette œuvre ; là, tous les partis ont foi 
dans les institutions du self-govemment, leur demandent la solution de 
toutes les crises et s'efforcent d'en faire sortir régulièrement tous les 
progrès. 

Un prince, dont Texil date de 1848, s'est chargé d'initier les lecteurs 
français à ce travail de l'Angleterre sur la question sociale la plus brû- 
lante de notre époque : les grèves. M. le comte de Paris considère les 
associations ouvrières comme «un fait nécessaire,» rendu nécessaire par 
l'oppression inintelligente du passé, restant nécessaire à cause du besoin 
légitime qu'ont les ouvriers de cette force que donne l'union, contre les 
prétentions de ceux qui, sur le terrain du travail libre, pourraient se 
croire encore le droit du plus fort. 

Ce fait nécessaire, après en avoir étudié les diverses phases, appro- 
fondi les dangers, mis à nu sans crainte les excès, l'auteur en arrive à 
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le déclarer utile à la société entière , et autant aux patrons qu*aux 
ouvriers. 

Le spectacle de la lutte est terrible : A peine libres, le travail et le 
capital entament une guerre qui va jusqu^au crime. Le patron résiste au 
droit commun, veut reprendre sous le joug de la faim Touvrier échappé 
au joug des lois, vole le travailleur, ruine des industries entières, pour 
persister dans des erreurs économiques. L*ouvrier s'allie, résiste, impose 
à ses compagnons une discipline sévère et va jusqu'au meurtre, jusqu'à 
rincendie, pour maintenir le combat en dehors des lois du travail. Cette 
guerre dure depuis 4824. Mais TAngleterre ne recule jamais devant ces 
enquêtes parlementaires qui fouillent jusqu'au cœur les questions les 
plus difficiles, les situations les plus violentes. L'enquête de 1867-4869 
a constaté que tous les conflits n'ont eu qu'un résultat : ils ont convaincu 
les deux partis qu'il fallait s'entendre. Déjà, pour une grande part, les 
deux erreurs capitales, — la défiance du droit commun et la pi*étention 
de hausser ou de baisser arbitrairement le salaire, selon le caprice do la 
victoire et l'abus du droit du plus fort, —sont conjurées, et les armes de 
guerre deviennent des instruments de paix. Grâce aux Trades' Unions, on 
a pu s'entendre avec les ouvriers, car ils étaient représentés devant le pa- 
tron, elles engagements avaient une sanction qu'ils n'ont jamais répudiée. 

Disculper les associations ouvrières des crimes commis dans la lutte, 
M. le comte de Paris n'y manque jamais. Il n'a pas hésité à montrer le 
spectacle tout entier, il n'hésite pas à en tirer les enseignements prati- 
ques. Ils sont tous en faveur des déshérités d'hier, que l'on condamnait 
encore, il n'y a pas un siècle, à toutes les servitudes pendant le travail, 
à toutes les peines pendant le chômage, et avec lesquels il faut dis- 
cuter, s'entendre et s'associer, aujourd'hui. Les moyens de prévenir 
cette guerre ruineuse qu'on nomme grève quand c'est l'ouvrier qui reftise 
de travailler, et lock-otu quand c'est le patron qui ferme l'atelier, ont été 
essayés et ont réussi. C'est d'abord le retour au droit commun, la sup- 
pression de toutes les lois prohibitives : plus de livrets, plus d'article 
4784, plus de loi contre les coalitions ! C'est aussi la suppression des 
abus, par des lois réglant le travail des enfants et des femmes, par la 
surveillance des mines, etc., etc. 

Puis, ce sont les arbitrages flxant les rapports du patron et de l'ou- 
vrier; des tarifs mobiles, réglant le salaire d'après la cote des marchés. 

Ce sont ensuite les moyens les plus efficaces de réduire le salaire, 
sans que l'industrie en souffre : les Sociétés coopératives pour l'achat 
des provisions, des outils, des habitations; les secours mutuels contre 
les maladies, le chômage, etc. 

C'est aussi, et pour une grande part, l'instruction populaire. 

C'est enfln, c'est surtout, la participation des travailleurs aux bénéfices 
de l'œuvre commune du capital et du travail, soit qu'on attribue à l'ou- 
vrier une part des économies qu'il peut réaliser sur le prix de revient 
des objets qu'il fabrique, soit que l'industriel l'admette au partage 
annuel de ses bénéfices. 
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Tout ce chapitre, rempli de faits officiels, de détails exacts, sur Tas- 
sociation des ouvriers dans les bénéQees, est d'une importance supé- 
rieure. On y trouve une des plus graves leçons de Thistoire du travail. 

Les conclusions du royal auteur sont en faveur de la pratique la plus 
complète de la liberté, ne reculant ni devant les grandes enquêtes, ci 
devant les débats publics des intérêts sociaux, ni devant les lois répres- 
sives des abus, ni devant une large application du principe de Tasso- 
ciation. 

Ce petit livre, qui résume d*une façon vive et intéressante le travail 
de deux années d'enquêle et dix énormes volumes publiés par la com- 
mission parlementaire, est Fun des livres les plus utiles à méditer, à 
une époque qui s'est vu trop souvent arrêtée dans ses progrès et ses 
libertés par les problèmes sociaux. Ch. P. 



Histoire du travail, par M. Félu Fodcod. Paris, Hetzd, 1868. 

« Les matériaux mis en œuvre par Thomme sont le résultat du travail 
de la nature. La connaissance du travail de la nature est donc indispen- 
sable pour éclairer du même coup le travail actuel de Thomme et 
rhistoire, qui n'est que le recueil des anciens travaux des hommes. » 
Ces paroles de Fauteur expliquent la division de son livre en deux 
grandes parties : le travail de la nature et le travail de Thomme.— Dans 
la première, il soutient d'abord que le relief du globe gouverne la marche 
de l'histoire, jusqu'à ce que l'homme ait conquis, par les sciences expé- 
rimentales, le pouvoir de modifier l'œuvre de la nature. Des exemples 
puisés dans l'histoire do l'Ecosse et de l'Angleterre, de la Grèce et de 
Rome, de l'Allemagne et de la France, lui font regarder comme suffi- 
samment établi que l'étude des mouvements du sol est le vrai point de 
départ de l'étude de l'histoire, que notamment les massifs montagneux 
exercent une influence considérable sur la marche de la civilisation, et 
qu'il y a une corrélation manifeste entre les montagnes et la civilisation 
militaire. Or, le problème à résoudre, selon lui, pour faire progresser 
l'espèce humaine s'est trouvé, dès le premier jour, posé en ces termes : 
« L'extension provisoire de la civilisation militaire étant inévitable à 
cause de la sauvagerie primitive de toutes les races humaines, arriver, 
par le travail producteur, à constituer une civilisation industrielle qui, 
de proche en proche, mette les guerriers à la raison. » 

L'importance du relief terrestre reconnue, M. Foucou le suit dans sa 
formation, et d'abord ce sont les forces inorganiques (gravitation, cha- 
leur, lumière, électricité, magnétisme, affinité chimique), qui l'ébauchent. 
Puis ces mêmes forces, qui ne sont que des manières d'être différentes 
du mouvement matériel, font apparaître le monde organique, les plantes 
et les animaux anciens, qui concourent à leur tour avec les forces inor- 
ganiques à la constitution du relief terrestre et préparent la venue des 
végétaux et des animaux actuels. Les forces inorganiques et organiques 
donnant naissance aux forces de l'ordre moral dans l'animalité, produi- 
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sent fioalemeot le terme snpérietir de la série aoimale : )1iomme, et ces 
trois groupes de forces réalisent des combinaisons qui affranchissent de 
plus en plus le type humain de la tyrannie des forces inférieures. Les 
matériaux de la civilisation sont ainsi préparés et on peut les grouper 
suivant Tordre de leur apparition sur la terre : pour le monde inorgani- 
que, les roches, les métaux et les substances de môme ordre, les mers, 
les archipels, les cours d'eaux, les volcans, les terres arables; pour le 
monde organique, les plantes, les arbres et les animaux utilisables, 
ainsi que les restes fossiles des végétaux et animaux anciens ; pour le 
monde moral, les races humaines et leur puissance d^action sur la 
nature, puissance mesurée par leur degré d'énergie au travail ; enfin, 
dans chaque contrée, la position de ces trois mondes par rapport au 
soleil, pivot de tout le mécanisme terrestre et réservoir commun des 
forces qui assurent le fonctionnement de ce mécanisme. M. Foucou 
choisit quelques traits de ce vaste ensemble, qui embrasse les matériaux 
de la civilisation en Europe et en Amérique, en Asie, en Afrique et en 
Ooéanie, et les résultats auxquels il arrive, il les résume lui-même en ces 
termes : TEurope est moins favorisée que TAmérique au double point 
de vue du sol et des races qui y travaillent. Elle a fondé la civilisation mi- 
litaire, qui était indispensable à l'éducation de la race blanche; l'Améri- 
que du Nord est en train de fonder la civilisation industrielle, dont le 
triomphe peut seul empêcher cette race de tomber en rétrogradation. 
L*Afrique doit être le dernier continent soumis par la race blanche; 
TAustralie, la Nouvelle-Zélande, TAmérique méndionale, l'Inde, la Chine 
et le Japon sont les étapes intermédiaires du voyage. Pendant cette 
marche, les institutions républicaines de l'Amérique du Nord paraissent 
devoir pénétrer dans TEurope militaire par l'Allemagne du Nord et la 
Sibérie du Sud. 

Nous avons vu que M. Foucou fait sortir l'homme de l'animal, la force 
morale de la force organique, le pouvoir de réfléchir de l'instinct bes- 
tial. 11 s*agit maintenant pour lui de constater ce qu'a produit ce pouvoir 
de réflexion ; c*est l'objet de la seconde partie de son livre : le travail de 
l'homme. Il le suit tour à tour dans le logement, le vêtement, l'alimen- 
tation et les transports. Les variétés de logement ramenées à cinq types, 
le trou, la hutte, la cabane, la maison et Thabitalion ; l'invention des 
carreaux de vitre et l'établissement du foyer de cheminée ; le linge, le 
coton, la transformation du vêtement au xviu» siècle, conséquence des 
progrès de la navigation et du génie mécanique; l'insuffisance des 
moyens d'alimentation chez les anciens, une des causes de l'esclavage; 
les moulins à vent et les moulins à eau, une des causes les plus elficaces 
de la suppression de l'esclavage; Tamélioration de l'industrie des trans- 
ports due au progrès de la navigation et de la mécanique ; les rapports 
entre le degré de civilisation d'un peuple et Téoergie qu'il apporte dans 
rétablissement des routes et des engins de traction, tous ces points et 
bien d*auU*es encore sont successivement abordés par l'auteur, ou tout 
au moins indiqués sommairement. Ils font ressortir l'étroite liaison qui 
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existe entre l'histoire du progrès matériel et celle des sciences pures, 
ce qui explique comment M. Foucou se trouve ainsi conduit à énumérer 
les services rendus par ces mêmes sciences aux quatre catégories indus- 
trielles dont il vient de parler. Les faits lui prouvent que les inventions 
et découvertes, attribuées d'abord à la révélation, à des divinités, puis au 
hasard, sont en réalité astreintes ù des lois d*éclosion et de développe- 
ment rigoureuses, et que Tordre dans lequel elles se succèdent n'est pas 
du tout arbitraire. Les sciences qui ont influé de la manière la plus déci* 
sive sur le travail matériel de Thomme sont : la mathématique, l'astro- 
nomio, la physique et la chimie. 11 y a bien encore la physiologie et les 
sciences morales et politiques ; mais la complexité de leurs phénomènes 
ne permet pas jusqu'à présent de les faire entrer dans le groupe des 
sciences llxes. M. Foucou se borne donc à esquisser: l'influence de la 
mathématique, qui a aidé à constituer la mécanique et l'astronomie, à 
découvrir les lois cosmiques, à prévoir certains phénomènes dont la 
connaissance est indispensable, par exemple, à la navigation, à fournir 
aux constructeurs des règles simples et sûres ; Tinfluence de l'astronomie 
qui, grâce à l'invention du verre, du télescope, de la boussole, est deve- 
nue une vraie science d'observalion , a élarç:i l'horizon intellectuel de 
l'homme, a facilité les voyages et multiplié les contacts entre les divers 
membres de la famille humaine; l'influence de la physique, qui, grâce 
aussi au verre, au baromètre, au thermomètre, à la machine à vapeur, a 
marqué la prise de possession de la terre par i'homme ; l'action de la 
chimie qui grâce à la balance, a pu vérifier que rien ne se perd, a pu 
faire comprendre le circuit de la vie à la surface du globe. — Un dernier 
chapitre est consacré aux puissances morales, qui comprennent deux 
groupes, les instincts et la réflexion. Le règne des instincts domine 
jusqu'à l'avènement des sciences expérimentales, dues d'abord à ces 
mêmes instincts, puis aux facultés réflectives. L'histoire selon les 
instincts est celle du passé partout, du présent presque partout, et elle 
se résume dans la civilisation militaire; l'histoire selon la réflexion 
commence aux sciences expérimentales et elle se résume dans la civi- 
lisation industrielle. Le triomphe de la civilisation industrielle est le 
but qu'il faut atteindre. 

Le livre de M. Foucou e.st en quelque sorte une tentative de philoso- 
phie de l'histoire du progrès matériel. Conçu au point de vue positiviste, 
sinon matérialiste, il nous semble être un peu exclusif, un peu étroit, et 
manquer de cette ampleur de conception qui ne peut résulter que 
d'une philosophie plus élevée. Aussi, quelle est la conclusion de l'au- 
teur? c'est le triomphe de la civilisation industrielle sur la civilisation 
militaire. Mais que faut-il entendre par ces deux termes? c'est sur quoi 
l'auteur ne s'explique pas suffisamment. Nous en sommes donc réduits 
aux conjectures et, s'il faut s'en tenir au sens ordinaire des mots, 
devrions-nous conclure que le progrès matériel doit tout absorber? 
Franchement, cette perspective ne nous séduirait guères et nous ferait 
presque regretter cette civilisation prétendue militaire, qui, de l'aveu 
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de M. Foucou lui-môme, nous a donné la civilisation grecque el la civi- 
lisation européenne actuelle. Tout ceci n*empéche pas le livi'e de 
M. Foucou d'être un essai remarquable, une œuvre de talent qu'on lira 
avec intérêt et profit. F. V. M. 

M"* Gatti de Gamond continue ses Choix de lectures pour les petits 
enfants. Essai de bons livres, destinés ù remplacer ces plates ou 
niaises publications, qui exploitent, comme des vermines, l'instruction 
primaire ! Tâche immense que de préparer des aliments faciles et sains 
à de jeunes cerveaux ! La savante directrice des cours d'éducation pour 
les jeunes filles, institués par la commune de Bruxelles, ne néglige rien 
pour se mettre à la portée des enfants en restant dans les conditions se- 
rieusls de l'éducation d'une intelligence humaine. 

Quand donc de semblables livres, imprimés à des milliers et des 
milliers d'exemplaires, chasseront-ils de nos écoles ces nuées de publi- 
cations bonnes tout au plus, selon le mot de M. De Decker, à former des 
générations, non de chrétiens, mais de crétins! 

Notre ami J.-G. Houseau nous envoie d'Amérique une petite poésie 
eu anglais extraite d'un livre d'enfants. Nous la mettons en vers pour 
l'offHr à M"« Gatti, par la boite aux lettres de la Revue de Belgique. 

LA PETITE AVEUGLE. 

J'aime un pur parfum, de doux chants ; 
J'aime un bruit de flots sur la grève; 
Mais l'eau, l'oiseau, la fleur des champs 
Pour l'aveugle sont comme un rêve. 

Nais ce n'est pas le vrai malheur. 
Cette privation cruelle : 
On dit que le plus gai chanteur 
N'a pas la robe la plus belle. 

Jamais la fleur qui sent le mieux 
De pourpre et d'or n'est un mélange. 
Et l'océan harmonieux 
Roule, dit-on, des flots de fange. 

Non ; mon frère aîné me conduit 
Où l'humble violette pousse ; 
De son pas je connais le bruit, 
Je distingue sa main si douce. 

Ma mère est comme un frais printemps 
Dont je sens toujours la caisse ; 
Elle entoure tous mes instants 
D'une atmosphère de tendresse. 
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MOB père est si bon pour nous tous; 
Mais dès qu'il renlre, vile, vite, 
Il m'altire sur ses genoux, 
M'embrasse et dit : Pauvre petite ! 

Tons trois me pressent sur leur cœur 
Avec une douceur extrême... 
Oh! quel malheur, quel vrai malheur 
De ne pas voir ceux que l*on aime ! 



Ch. p. 



NOUVELLES A LA MAIN. 



Une souscription a été ouverte, par le Cercle archéologique du pays 
de Waes, à TefTet d'élever une statue à Mercator. 

Ce monument, qu'on espère ériger encore celte année, ornera l'une des 
places publiques de Rupelmonde, la ville natale du savant géographe. 

Après Godefroid de Bouillon, après Dauduin de Constantinople, après 
le général Béliard, etc., etc., l'inventeur des cartes marines peut, sans 
trop d'inconvénient, avoir sa petite place de ce panthéon national. 

Quand donc le populaire Anneessens aura-t-il son tour? 

^ cette occasion, M. le D' Van Raemdonck, qui a voué tous ses soins 
à celle souscription, a voulu joindre son petit monument à l'œuvre du 
statuaire. Il donnera au public, dans un magnifique in-8° de 400 pages« 
la biographie de ce Ûls d'un cordonnier, qui, élevé dans une ferme aux 
frais de son oncle, fut contraint de se faire ouvrier ; qui, accusé injuste- 
ment, dut fuir sa patrie pour garder sa liberté; mais « qui sut vaincre le 
sort par le travail », et, oubliant tout pour ne vivre que de science, 
» mesura la terre et le ciel, traça la route au voyageur et au pilote, rec- 
tifia l'œuvre de Ptolémée, calcula l'âge du globe, etc., et devint enfin« 
selon l'expression d'Ortelius, « le prince des mathématiciens et le chef 
des géographes de son temps. » 

Ce livre, que nous nous bornons à annoncer, est une biographie com- 
plète de Gérard Mercator. 11 est orné d'un portrait du savant. 



Espérons que la fête d'inauguralion aura tout l'éclat accoutumé, et 
que nul de ceux qui ont contribué à cette œuvre de reconnaissance ne 
sera empoché de rendre un hommage public au savant de Rupclmonde. 



M. Borgnet publie pour l'Académie la chronique de Jean d'Outre- 
Meuse ; arrivé au deuxième volume, il trouve une lacune, de l'an 795 à 
825. Heureusement, deux manuscrits existent qui peuvent coffibltf^ 
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cette lacune. Dire : heureusement, c'est compter sans les propriétaires 
des manuscrits. 

L*un est Anglais, il refuse toute communication. Pour un Anglais, la 
question de patriotisme belge n'existe pas ; la question de science est 
primée par Tamour des choses rares et par la manie de posséder ce 
que personne ne possède. Lord Ashburnbam est ainsi fait : M. Arthur 
Dinaux se plaint que, possédant un manuscrit unique, un poème de 
notre littérature : Le Dit du bon Comte Ouiltaume (Guillaume 1^' de 
Hainaut), il le tienne prisonnier. N'accusons pas trop le riche lord ; il a 
donné quelques indications sur le livre captif; il en a communiqué à 
M. Vandeweyer, pour la Société des Bibliophiles belges (i), le nom de 
fauteur et les premiers et derniers vers. 

L'autre propriétaire est belge, plus que belge, liégeois, comme Jean 
d'Outre-Meuse. 11 refuse aussi, mais autrement. L'Anglais veut garder 
son trésor, le Belge veut le vendre. 3,000 francs, sinon l'édition du 
chroniqueur belge peut rester incomplète. Pourquoi le gouvernement 
n'achètet-il pas ce manuscrit à M. le chevalier DeTheux de Montjardin ? 
3,000 francs pour compléter Jean d'Outre-Meuse, l'argent des contri- 
buables pourrait être plus mal employé. 

11 est vrai que l'on aurait pu acheter 4,600 francs le manuscrit dont 
lord Ashburnbam est devenu l'avare possesseur. 



M. Ed. Dupont vient d'annoncer à l'Académie qu'il a découvert, dans 
la caverne de Goyet, — mêlés à des débris de mammouth, d'hyène, de 
grands ours, etc., ayant servi au repas de l'homme, — deux objets en bois 
de renne, avec un trou au manche et des dessins sur toute la longueur, 
objets nommés provisoirement par la science « bâtons de commande- 
ment. » C'est la première fois que ces sortes d'objets se rencontrent 
dans les cavernes de Belgique; ils ressemblent à ceux qu'on a trouvés 
en France. 



Nous n'avons pas à nous occuper ici des élections générales qui vien- 
nent de se terminer en France. Mais nous ne pouvons nous abstenir de 
citer la protestation suivante de VEcho du Nord : 

c Hier (24 mai), notre ville a été témoin d'un fait inoui dans nos annales : sans 
que rien inotivât cette me ure, THÔtel-de- Ville de Lille a été, en plein jour, occupé 
militaireineut. Nous le répétons : Jamais, même en 1848, pareille chose ne s'était 
vue; et U est prorindément regrettable que le maire de Lille ait laissé ainsi, sans 
interposer son autorité, porter atteinte à nos antiques franchises communales, t 

« Porter atteinte à nos antiques franchises communales! » Q4ii se 
sentit attendu à rencontrer cette expression dans les journaux du pays 
de la centralisation par excellence? On voit que les Lillois n'ont pas 
toujours appartenu à la monarchie française et que leurs descendants 
ont conservé quelque souvenir de nos vieilles traditions démocratiques. 

(1) Les Panégyriques des comtes de Hainaut, Guillaume l^ et Guillaume U, 
publiés par M. Charles Potvin. 
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Ce n*est pas non plus un sentiment politique qui nous engage à l'epro- 

duire ces lignes d*une récente correspondance de Madrid : 

« Enfin, VEspagne a une Constitution; elle a été intégralement votée cette nuit. 
Les articles vont être renvoyés k la commission pour qu'elle y ajoute les amende- 
ments votés par rassemblée ; de là, la Constitution passera à la Commmion de cor- 
rection du style, commission permanente non usitée en France, et qui est chargée 
de réviser la forme, le stylo et la Justesse des mots employés ; eUe reviendra aux 
Certes qui, lundi probablement, la proclameront solennellement. » 

Une « Commission de correction du style » qui retouche, au point de 
vue de la forme, les lois votées par la législature ! Voilà une institution 
que d'autres pays feraient bien d'emprunter à l'Espagne. 

Une commission pareille serait bien utile pour le français de nos 
corps délibérants et pour le latin et le français de notre académie. 



Le terme fatal du concours ouvert par la classe des lettres de TAca- 
demie de Belgique, expirait le i*^ juin, d'après le règlement de celte 
institution. 

Lugetôy vénères! aucun mémoire n'a été envoyée la docte compagnie, 
en réponse aux questions qu'elle avait posées. 

En revanche, l'Académie annonce qu'elle avait reçu, avant le i^^ avril, 
pour le concours de composition musicale de cette année, 38 cantates 
françaises et 31 flamandes. Cela se conçoit : 300 fr. pour quelques vers, 
faciles à improviser, comme idée et comme forme, c'est appétissant. 
Mais quelques cents francs pour un mémoire qui demande des études 
et des idées, c'est un maigre appât. 

L'échelle proportionnelle des concours est toute en faveur des choses 
et des hommes médiocres. 

Un amateur de curiosités littéraires nous communique un opuscule 
de 14 pages d'impression qui révèle les incroyables plagiats d'un auteur 
aussi maladroit qu'audacieux. 

Cette brochure, intitulée : « Bibliographie musicale », en est ù sa se- 
conde édition. On y voit comment M. Ed. Grégoir s'y est pns pour faire 
une Histoire de Vorgue , et comment le même auteur a composé un 
Essai historique sur la musique et les musiciens dans les Pays-Bas, en 
pillant les neuf volumes de V Annuaire dramatique de M. Félix Delhasse. 
Quand l'auteur ne procède pas à coup de plagiats, il se rejette alors sur 
des idées qui n'en sont pas et sur des phrases comme celles-ci : 

« Malgré l'ingratitude de cet instrument, il a formé quatorze premiers prix. 

» Cet excellent amateur mérite des éloges pour les efforts constants qu'il a mis 
» au Jour depuis 1841 . » 

La brochure contient trois pages de citations pareilles. 
Enlever des perles, quand on possède un pareil style, c'est le sublime 
du genre. 

OaDEKlG. 
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INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES, 



L établissement des Cobourg en Portugal, ,HihJf mr les déïmK d'une 
Tnmamiw toîjMitiaiuiindle; <Vnr suu^ les veux Mn l(eiUeijm.l-|.^t^riérft| comte Cohïel 
il AlviétN. ancren mviivé de lîdgiquu ;* Ushoiu>e. |.iir E. fiiiratt ï/Amiei j v Codeur en 
s4!jeoces politiques H iiilmfiiisïrathes. - Paris ei Hruxelles, \Awvm, Vethneckhnven 
eK.% f8ey. 111-8^ ^ M. le KHit-r^il lioblet ;. déjii pub lé, cm Imi3, uti livn' irftiliihi- 
IV* cinq grandes pamammk VEun^pe dmt^ ieun rapports p^iiifiquts et milUairù 
avec ta !îf!gique ; une mimon à Lmifireg eu \m\ Uwi .mi jet des ToHerf^ses lirlffes) ntiis 
^11 Îgli4-1H05. deiïx voluini^s <le Mèmm.rs himrUiun; dix-lmit mois de poliamteet de 
nég&aafwn^se mtûchmr à in première fifteinle portée ntij: trailàs de ÏHi5 Ces (l«ux 
pu W.ca lions éUnenl n latives mix d^tlleutlés lijpkmiîiitqties qtte Jy Belgique « eu k î^ur 
ttionler pendîtut les premitM-es aimi^es de siin existence ^-omiiie ^im imJépendmii 
Aiijourdhiii l'ancicM mùustre des affaires i^trim^iTes de notre piivs leiraee uu nouvel 
épisode de notre pf>Jitiff ne antèrieniT, eurteuv n plus û\in litre- ear s'ilconeernespccia- 
lfriiieni rt^tuhlissement de 1^ monarrhte tonslitnii elle en PoHut^îil, il lépand aussi 

des lumiiTt^s sur Je rô!equ*a joïie a celle occasion U' mi t.(Vopold, daus rjnliViH doses 
jmiues pareras et du ralTermts^M^ment de Inw autorité. Aitmlons que M E lioblei 
chargé |>îir non grand r>iTe de la rédactiork du livre, sVst arquitle de sa IMe îivec 
tâleut et r.i c(>mplét*-e en nous douoant une iïitniduelion, toi il revendigue ^ jusî*' titre 
les droits des pclites nalioualit^s, si uiérouniJ.s de Moîre lernps, et m il se nionïrc par- 
tisan de Ja déni(M:ratie par lu liberté. 

L'Immaculée Conception, Kiitd^s sur t'origine dm dogme, par A. .Stap. — 
Paris et Bruxelles, f^acroix, Vertujri:khoven et (:^ IHGII, in- le, prix : fc, 5-n(^ — 

M. Slap est déjà eo p^r ses txcelleulcs hjtudes tmîoritiue^ et cntiqueK itirksûri- 

ameaduchrutianismemn^^ I^ÎU, iii-18). S^ui nom l'ail autorité dans la seieik-e le 
volume qu^il publie aujourd'hui, hien ijue d'un inti^rra plus restreint, n'eu ei^t pas moins 
un t'hapilre instructif de ht rormaiiou d<^s dogmes. Dans une première i-tude, il traite de 
nnmiaculèe conception devant la Bible et la Iradiliuu des l^t-res; Ja dcuxirme est rela- 
tive y u fêle de la conception de la Vierge ; la troisiciue enhu coiupreod un esanien eri- 
nguedu Ijvro de Tancierï év^^ue de Briitfes, M îilaluu, sur rinimacnlét^ roucepHon. Oji 
mi que M. Malou a été révaniçéliste du do^jme denmniaculée conceptitm, tout comme il 
parait que M. Dcàchamps, archevêque de Miiliues, amhïtioum' de l'être du pr(K.-hain 
nouveau dopie de riufaiiybililt' du |iape 

Les Bénédictins de la congrégation de France, mémoire du H. P. Uim 
l»îï:RBË-AfAHiE-KAPHAi:i. I>Ês l'n.l.l^;Hs. (truxclles, \Hm, â vol, in 8-. — Les lettres 
î*|H>sloliques, qui eimvoqnen^ le comile tecttméniiine de tStiU, doniiml a cette assem- 
tiléela mission ^ d'éloigner tous les maux de Téglise « ^t d'v t faire remdtrt^ et tlciirir 
ITionuetir, la probilê, la justice. . L^anteuc de ee livre en premi fcMe po»r adresser 
au concile ce mémoire, m il aiTnse.sr^il supérieur, doni Guéranger de lui ;tvoir ordonné 
le menionge el le mi, m lui disant : a t»rî:ind une chose est Intimée, vous ir^avcx qu'à 
la recnuMltre, Vous ne répomlez de rien et jt; rép^onls de tout. ^ Cependant l'auteur 
a'avail pas embrassé Tetat reltgienv, dit-il, pour ^ s'exposer à devenir un malhonnête 
liomme ni se réduire, par son vo'ii dobéis^anee, et sous peine de vexations inouïes, à 
dire le mensonge et ù comiiiellre l'iniquité. . Aussi a^-ll rompu avei: sa Cûijgrégalim 
et il en appelle au pape et à ropininn publique par le récit de ces Inllis, de ces oppres- 
sions elde ces vexations. 

Hecherches économiques, historiques et statistiques sur les 
guerres contemporaines ilBïiô-i^ijy), par Pail Uaov-liEAiuKir. — Paris, 
Lacroix, Veiboeckhovcu el C\ f&.t), in-JH. Prix : ir. o-fiO. - Dédié a la IJ^tie de 
la Paix. — L'auteur passe auecessivement en revue les ferres de Crimée, dllalic. 
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d'Aïuédque, du Sdilesi^ig, de 1836 tt les expi-aiUom de tihiiie, de Cochiïicïuiie et du 
Mexiqm\ Il m esamiue les aauses et il pense qu'il D'en est pas une qui ail eu uu carac- 
tère de nécessité et qui u'cùt pu être évitée. Il dresse le dcplorable tïiian des pertes 
d'homme 5 ei de capitaux qu'elles oui eutraUïées^ sans oûblierla désorgauisalion morale 
qu^eîles util pt^duile a cûié de la déBorpauisutiou éconoDÙque. Puis il recherche quelle 
aUéïUiatlou pt^urraient apporicr aux maux de lu ^eiTe des réfoi'mes posblbies daus le 
druil des gens, aiusi qu'uju' meilleure orgauisaiiou intérieure des armées et des services 
pour rcnlreiim et la s a» té des troupes. En [in il s'efforce de Iraeer les caractères 
essrriliels d'une pDliliqïif pacibque et de préciser les moyeus pratiques qui peuvent con- 
duire à une paciticalioii dctlnitive. La par au tiède paix la plus ellicaee^ sel ou lui, c'est la 
coRSlituiion érnnomiquc et démutralique de nos sociétés modernes» qui doil amener 
ladispariliùii du pouvoir personnel, It^ triomplie de la conscience publique, des mœurs 
publiques, hounéles et viriles, rciracemeuldu parti mililaire, la substUulioud*unediplo- 
tnM'ic frauehe el loyale à une diplomatie cauteleuse, finassière et iiiysléricuse. Les guer- 
res de rt'li^loii, de jalousies comm.TCiales, de succession ou de compélitiou au tr6ue 
sunt mortes 11 ne reste plus que les guerres d*équilibre et les guerres produites par des 
haines nationales. L'instruction a TaH disparaître les premières; â elle aussi k faire dispa* 
raltre les secondes, u Quand il s'apit d'un j progrès sodal, e'esl toujours à l'instruclion 
qu'il faut avoir recour» ; il la faut éiendre el 11 la faut réformer, a 

Bê r influence civilisatrice de l'armée & propos de la notiveUe loi 
sur la milice, notes el icmarqucs d'un otlicier supérii^ur. Bruxelles, Decq, 1869, 
in-«^. — L'auieur de cetïe bru c hure est parlisan du main lien de la conscription, il ne 
cunaidi^rc pas le remplacement et la subslitutioji comniÉ- absolumeut mauvais ; mais il 
signale comme di^plorahle la maiùèrc dont ils se praUquenî; aussi se prououcc-t-U eu 
laveur du remplacement administralif. Il eit persuadé aussi que ce serait une faute de 
concéder quelqye chose aux préjugés contre l'armée, a fjropûs du (Kirl de Tai-me des 
militaires hors du service. D'aulre part, il legarde l'armée coHune l'un des plus puis- 
sanls instruments de civilisation du peuple; il y a véritable solidarité entre les tmérêts 
cirils el les intérêts militaires ; l'armée n'est pas une caste à pari ; e*est la meilleure tolc 
du peuple et il faut la recruter el l'oi'ganlser li ce point de vue; iï faut qu'elle forme nou- 
seulemeid de bons soldats, mais de bons ciloyeus. 

Capltalet Intérêt.— La Saint-Lundi, par Cu Le IIahdy oe llEAULtcu, Alons, 
I86fl, in -8^. — Dans les 4t* pages de cet ^crit, M. Le Hardy de Beaulieu essaie de doii* 
ner, sous une forme simple et claire, des notions exactes sur lecapilal et l*intéret. Puis 
il cberche à déraciner Tbabitude si générale du cbOmage du lundi. 
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LE PANSLAVISME. 



Le XIX* siècle a déjà fourni bien des preuves de cette vérité : qu'il 
ne sufiSt pas de fermer les yeux sur un danger pour l'éviter, qu'une 
calamité sociale ou politique, par cela seul qu'elle est déclarée crimi- 
nelle et impossible, n'est pas pour cela conjurée. — Cependant, 
nous sommes portés à croire que les hommes politiques de l'Europe 
font un nouvel essai de ce genre. 

La question du panslavisme, soulevée dans ces derniers temps, 
menace l'avenir de l'Europe. Et pourtant, bien des gens qui se lais- 
sent émouvoir par n'importe quel agrandissement territorial, voient 
grandir avec indifférence la prépondérance de la Russie sur les 
peuples slaves. D'autres croient que tout est dit quand ils ont 
reconnu, dans la propagande russe, le caractère général des peu- 
ples Touraniens, qu'on prétend être portés à abdiquer facilement 
leurs libertés et leurs droits individuels au profit de la domination 
politique. De telles théories ne portent évidemment remède à rien ; 
elles servent uniquement à prouver que l'opinion publique se mé- 
prend sur la portée du bouleversement général qui se produirait du 
Jour où la F sie s'appuierait sur l'Adriatique comme sur la mer 
Blanche, et d' .^>oserait de l'Oder comme du Volga. Telles sont, en 
effet, les limites que lui assignent les panslavistes, et, tout d'abord, 
et par cela seul, on voit que le panslavisme ne porte pas en ses 
flancs le respect de la paix européenne. 

La plupart des puWicistes qui se sont occupés du panslavisme 
ridentifient avec la politique ambitieuse et conquérante du gouver- 
nement russe. C'est pourquoi ils veulent le combattre par les armes 
et par la diplomatie, et ils ont raison. Mais ils se sont plutôt occupés 
de sa forme actuelle et de ses effets extérieurs que de son principe 
el de ses causes intimes. En effet, identifier le panslavisme avec la 



Digitized by 



Google 



— 182 — 

politique russe dans la question d'Orient, c'est le réduire à donner 
un nom aux menées du cabinet de Saint-Pétersbourg. La Russie, 
on le sait du reste, agit dans le dessein d'empêcher l'entente des 
peuples de l'empire autrichien avec leur gouvernement, et de créer 
des embarras continuels au grand malade de Gonstantinople et à ses 
protecteurs d'Occident. Mais, si elle appuie ses projets d'envahisse- 
ments sur le nom des Slaves, c'est évidemment que ce nom repré- 
sente une force et que ses menées trouvent là un principe de vie, qu'il 
serait aussi imprudent à l'Europe de ne pas voir et de ne pas 
repousser, qu'il est de bonne ruse et de bonne ambition pour la 
Russie de l'exploiter en le détournant de ses véritables voies. 

Nous ne pourrons négliger ce point de vue trop souvent laissé 
dans l'ombre. Mais, allons d'abord aux faits. 



I 



Le Panslavisme, dit-on, est une nouvelle phase de la politique qui 
fit de Catherine II et de ses successeurs les protecteurs des intérêts 
religieux de tous les grecs-orthodoxes. Des formes plus modernes, 
avec plus d'énergie qu'alors, caractériseraient seulement le nouveau 
système russe. 

Certes, nous admettons l'unité de conception dans les agran- 
dissements successif de la Russie et nous admettons aussi la 
diversité des formes d'application. Personne pourtant n'aurait prévu 
dans les procédés cavaliers de Pierre I avec le clergé de son pays, 
un germe de la protection des Grecs-orthodoxes, laquelle a fourni 
les principaux éléments à la politique inisse trente ans après. Per- 
sonne aussi ne se serait douté que ce gouvernement, — aux 
prises avec un grand peuple slave, luttant corps à corps avec une 
nationalité toujours indomptée : la Pologne, — songerait à se 
proclamer le champion des Slaves et le partisan du principe des 
nationalités. 

Mais la Russie est-elle donc une puissance slave? — Grâce aux 
savants travaux de M. Henri Martin, l'opinion en France se pro- 
nonce chaque jour davantage et à bon droit contre l'origine slave 
des Russes. C'est, toutefois, M. Duchinski, de Kieff, vice-président 
de la Société d'Ethnographie de Paris, qui a le plus lutté contre 
l'opinion de l'origine slave des Russes. Ses publications, les docu- 
ments qu'il présente, l'autorité due à son nom et, ce qui plus est, 
les assertions de beaucoup d'auteurs (quand on comprend bien ce 
qu'ils veulent dire), confirment pleinement son système. En effet, si 
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Ton retranche de la Russie ses provinces polonaises, il lui reste, en 
Europe, près de quarante millions d*habitants. Personne n ignore 
que, dans ces quarante millions, outre les Russes proprement dits, 
qui se rattachent à la race slave, il y a des Tchérémisses, des 
Mordwa, des Wotiaks, des Tatars, des Turkomans, des Baszkirs... 
Mais on ne se doute même pas de leurs proportions; les statistiques 
russes, détaillées dans les cours de géographie qu'on enseigne dans 
le pays, et où la population est donnée séparément pour chaque 
province, nous autorisent parfaitement à dire que, en 1856, il ny 
avait, d'après les recensements, que trois millions deux cent mille 
Slaves en Russie. Remarquez bien que c'est sans compter les pro- 
vinces polonaises ; avea elles, il y aurait seize millions de Slaves. 

H. Delamarre, député au Corps législatif, s'est rallié aux idées 
de M. Duchinski, loi*s de la discussion du budget du Ministère de 
l'Instruction publique, en 1867, et M. Ronnet, auteur d'un article 
sur le panslavisme dans Y Annuaire encyclopédique pour 1867, a 
dit : ec Le sang ouralien domine, il est vrai, presque exclusivement 
dans la partie orientale et centrale de la Russie, mais la race slave 
couvre toutes les provinces occidentales de l'empire, rayonnant jus- 
qu'à Moscou, où le mélange de deux éléments est sensible. » Mais, 
comme la partie occidentale n'est pas la Russie, pouvait-on dire 
mieux que la population de la Russie proprement dite n'est pas 
slave? 

Notre meilleur argument, déjà cité par M. Duchinski, c'est 
une impératrice qui nous le fournit. Catherine II, par un rescrit 
impérial, proscrivit en Russie la théorie de M. Stritter, qui, s'occu- 
pant de l'Ûstoire des Russes, avait avancé, il y a bientôt cent ans, 
l'opinion de leur origine fino-tourannienne. Le Journal du Ministère 
de l'Instruction publique de l'Empire russe, livraison du mois de 
janvier 1835, contient le mémoire qui fiit adressé alors à la com- 
mission chargée de la publication des livres destinés aux écoles. 
A l'occasion du système émis par le savant allemand, il y est dit : 

« A. II se lèverait un scandale dans toute la Russie, si vous 
admettiez l'opinion de M. Stritter sur l'origine finoise des Grands- 
Russes. 

» £. Ce scandale et cette répulsion des Russes ne sont pas des 
preuves de peu d'importance que leurs origines sont différentes. 

» C. Quoique les Russes différent des Slaves naturellement, par 
les origines, il n'y a pas entre eux de répulsion. 

» D. De quel pays est M. Stritter? Il a certainement un système 
de nationalité au profit duquel il dénature les faits. » 

Il ne reste donc nul doute à ce sujet, et l'opinion générale se rap- 
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proehe de plus en plus de la vérité. Pourtant, cette question de l'ori- 
gine des Russes est, en somme, de peu d'importance. Objet de pro- 
fondes études scientifiques, elle est discutée dans des ouvrages 
souvent inabordables au public, et dont le résultat s'efihcera toujours 
devant une action suivie et décidée. La Russie se proclame nation 
et puissance slave, soutient les intérêts de ces nations : cela suffit 
en politique. 

Acceptons donc, comme un fait, que la Russie agisse eti puissance 
slave. Mais comment agit-elle? Quels sont les ressorts de ce mou- 
vement que tout le monde signale avec inquiétude? Et quel avenir 
le panslavisme réserve-t-il aux nations slaves et à l'Europe? 

C'est justement ce phénomène que Ton observe de tous côtés , 
dont les incidents et les faits isolés sont rapportés dans les journaux 
politiques, comme les symptômes des menées russes en Gallicie, en 
Bohême, en Transylvanie, en Serbie. Il est inutile d'en détailler 
ici le tableau. La portée de ce mouvement nous importe davantage, 
et la lecture d'un article de M. Julien Klaczko, dans la Revue des 
Deux-Mondes, 1867, sur le Congrès ethnologique de Moscou, peut 
nous renseigner bien plus utilement. En effet, le Congrès slave, k 
Moscou, fournit à lui seul les caractères essentiels de la propagande 
russe et la lumière nécessaire pour la juger; nulle part, la ten- 
dance ne s'est affirmée aussi publiquement et officiellement que dans 
cette assemblée, où les ministres russes de l'Intérieur, des Affaires 
Étrangères et de l'Instruction publique prirent successivement la 
parole. L'histoire de ce Congrès a été faite plusieurs fois; les détails 
qui suivent sont empruntés à M. Julien Rlaczko. 

Une exposition ethnologique fut organisée à Moscou; elle devait 
d'abord réunir les types divers des peuples formant l'empire de 
Russie, avec leurs armes, leurs costumes, leurs habitations, leurs 
ustensiles domestiques, et représenter ainsi tous les produits du pays 
et toutes les forces dont peut disposer le Tsar; plus tard, on y ajouta 
les types de tous les peuples slaves, pour représenter l'effet que pro- 
duirait la Patrie slave. En somme, c'étaient des mannequins habillés 
en costumes nationaux, classés en groupes, représentant les cou- 
tumes de ces divers peuples, et réunis autour de la loge impériale 
comme autour d'un centre symbolique. Cette exposition, qu'on a 
célébrée aussi sous le o rapport de l'art », ne paraît pas avoir été 
au-dessus de ces musées qu'on promène de foire en foire dans les 
petites villes. M. Katkoff en fut scandalisé au point de déclarer net- 
tement dans son journal : que tout y était grossier et grotesque ; que 
de telles expositions ne feraient pas admirer la Russie à ses hôtes 
slaves ; que, dans le groupe Grand-Russe, qui devait représenter 
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loute la ^e de rEmpire, on chercherait en vain les signes de cette 
force mystérieuse qui attire et assimile les races environnantes : 
« Nous restons ébahis, dit-il, devant cette masse sans physionomie 
ni sens, n 

Mais le sens ne manquait pas à Taigle moscovite, prêt à prendre 
son vol. 

L'exposition ethnologique fut l'occasion de la réunion d'un Con- 
grès slave, ou plutôt l'exposition ne fut bientôt plus qu'un incident 
insignifiant auprès du Congrès; les Slaves la visitèrent en une 
heure; un convoi spécial avait amené plus de cent personnes, péda- 
gogues, avocats et journalistes des différents pays slaves ; on les pro- 
mena par Varsovie, Vilno, Saint-Pétersbourg, jusqu'à Moscou. Les 
Russes sont passés maîtres dans l'art de paraître. Ici, les frais de 
voyage n'étaient pas élevés ; un train-exprès, avec des wagons tous 
de première classe; partout des banquets, et rien à débourser, cela 
suffit pour ravir les hôtes slaves. Les Russes, dans des discours 
bien calculés, leur traçaient une politique à suivre ; les Slaves por- 
taient des toasts : A la gloire et à la grandeur du peuple russe, créé 
par Dieu lui-même pour être le défenseur et le gardien de la natio- 
nalité slave ! A la prospérité de l'armée russe, qui permettra à la 
Russie de faire de la fraternité une vérité (1). C'était à qui témoi- 
gnerait le mieux de la reconnaissance présente et à venir des 
Slaves pour toutes les peines qu'on se donnait pour eux. Pas une 
question indiscrète, pas une observation naïve ne vint troubler 
l'entente. La Russie fut glorifiée comme puissance slave et pan- 
slave, appelée à libérer l'Orient européen, à ressusciter le monde 
slave sur les ruines du Latino-Germanisme, corrompu par ses pro- 
pres vices et son exclusivisme stérile. — L'honneur et la puissance 
de la Russie y sont engagés, disait-on ; c'est elle qui doit assurer ce 
grand avenir que la Providence réserve à la grande race slave pour 
fonder la grande ère, en vue de laquelle les anges du Seigneur for- 
gent déjà la croix de la Basilique de Sainte-Sophie. 

Le but du Congrès était moins de se concerter avec les chefs des 
partis des différentes nations slaves, que de montrer aux peuples 
russes, comme aux autres nations, les liens qui les unissent, de 
Esisciner les esprits simples, les imaginations naïves de ces peuples 
déshérités, et de permettre un jour aux meneurs de passionner la 

(i) M. Aksakoff, lors du CoDgrès de Moscou, dit en son discours prononcé k 
Sokolniki : < La mission de la Russie est de réaliser la nraternité slave dans la 
lil>erté ; tout peuple slave qui devient infidèle ^ cette mission commune, qui se 
détourne de ses frères et les renie, renie par Ik m^me sa propre existence et doit 
périr! » 
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foule au nom du panslavisme. C'est pourquoi» à Saint-Pétersboui^ 
par exemple, on oi^nisa une allée et venue continuelle de paysans 
russes, à Thfttel réservé aux hôtes slaves; k Moscou, une foule 
embauchée se rua littéralement vers eux. On avait aussi en vue la 
reconnaissance officielle du lien moi*al de la Russie avec les Slaves, 
d'un lien qui autorisât une union pour arriver à fonner un Peuple-- 
géant. Le Congrès convint, en outre, que la langue russe serait 
adoptée pour les rapports entre tous les peuples et pour leur litté- 
ratui*e commune ; et, en effet, des chaires de langue russe furent 
créées à Agram, à Prague, etc., et c'est en russe qu'un nouveau 
journal, publié à Vienne, (l* Aurore slavejy se consacre tout entier à 
la propagande panslaviste. 

Après le congrès de Moscou, il n'est plus permis de douter que 
la Russie n'emploie, pour se rallier les nationalités slaves, tous les 
moyens indirects et tous les moyens directs, hors l'occupation mili- 
taire à laquelle elle n'est pas préparée pour le moment. Visites et 
voyages de souverains, dons religieux et littéraires, subsides aux 
journaux, écoles et églises confiées à des agents dévoués, un 
vice-consul à Lemberg, la capitale de la Gallicie et le centre du parti 
ruthène, etc. De nouveaux faits sont signalés tous les jours ; mais ce 
qu'on sait moins, c'est que le peuple moscovite, esclave qu'il est, 
mais esclave rusé, impérieux et violent, commence à se passionner, 
à croire qu'il a des frères à défendre en Europe, et qu'on lui retient 
une part légitime de son avoir et de sa puissance. 

Le but qu'on veut atteindre est d'établir un lien moral, mais bien 
serré, entre les Slaves et la Russie, et il est bon de se rappeler que 
c'étaient aussi des conquêtes morales que la Prusse déclarait vou- 
loir faire en Allemagne, et que c'est le lien moral de la Confédéra- 
tion Germanique avec les pays au delà du Mein qui tient aujour- 
d'hui l'opinion et les forces de la France sur le qui-vive. 



II 



Les limites de ce travail ne nous permettent pas de présenter les 
détails de la propagande russe, d'insister sur les différences que 
l'on y introduit, lorsque l'on s'adresse aux Slaves de la Turquie, 
ou aux populations soumises à l'Autriche ; combien, dans ce cas, 
on leur trace un tableau saisissant de ce qu'on appelle les per- 
fides insinuations des puissances occidentales; comment on leur 
représente tout ce que la dignité nationale, la religion elle-même 
souffriraient, si les Slaves du Sud s'adressaient à qui que ce soit. 
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autre qu'à la Russie, pour sauvegarder leurs intérêts et pour les 
défendre eontre les Musulmans ! 

Voyons plutôt quels sont les effets de cette propagande et quelle 
est son influence acquise dans les différents pays. 

M. Charles de Mazade a donné dans la Revue des DeuocrMondes 
un tableau suffisamment exact des dispositions des divers pays 
slaves à F^rd de la Russie. Des relations personnelles nous ont 
permis aussi de réunir quelques données sur ce point. Constatons 
aussitôt que la Moldo-Valachie nous parait être le pays le plus pro- 
fondément atteint de la propagande, et la Serbie, sa voisine, le 
moins. C'est que dans le premier pays. Faction de la Russie n'est 
pas directe, mais s'exerce par l'intermédiaire du cabinet du prince 
Charles de Hohenzollern et d'une Chambre dans laquelle une con- 
sortéria toute-puissante dispose à son profit du gouvernement et 
nliésiterait pas à disposer du pays lui-même ; — tandis que dans 
l'autre, les Serbes se gouvernent eux-mêmes et sont arrivés à 
vaincre, par une persévérance courageuse et un patriotisme sincère, 
les efforts de l'autocratie. Les Serbes sont restés plus fidèles que 
les autres nations slaves au culte de leurs traditions, la vie de famille 
a été pour eux comme un sanctuaire au sein duquel ils ont conservé 
les coutumes, les usages et les idées nationales. Là, dans ce foyer 
domestique, se sont formés des hommes braves et généreux qui 
surent choisir un jour pour se délivrer de leurs oppresseurs, et ce 
jour fut celui où leur anéantissement semblait le plus prochain. 
Une foi religieuse et patriotique animait leurs actions ; et, quand 
leurs efforts furent couronnés de succès, ils se montrèrent capables 
de se gouverner librement, de s'administrer régulièrement et de 
passer de la dictature militaire à un gouvernement parlementaire 
et national que pourraient leur envier bien d'autres peuples, plus 
avancés dans la civilisation. Aussi, aucune nation slave n'a montré 
autant de bon sens que les Serbes vis-à-vis de la propagande russe. 
La Russie les avait aidés certainement et elle avait été leur seul 
appui lors de la guerre de l'indépendance, et, depuis, les agents 
russes n'y ont pas travaillé moins qu'ailleurs. Cependant les Serbes 
sont bien loin de compter sur eux. Le parti des Grands-Serbes 
rêve une grande Serbie par l'annexion de tous les Serbes sou- 
mis à la Turquie et à l'Autriche ; il rêve une vengeance de la bataille 
de Kossowo; mais il ne s'adresse pas pour cela à la Russie. N'est-ce 
pas là une preuve que les nations slaves, si elles étaient libres, i*ab- 
battraient de leur sympathie pour le tout-puissant Tsar? 

Les Ruthènes de la Gallicie, qui demandent si chaleureusement 
que la Russie franchisse le Rubicon et courre à leur délivrance. 
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font en contradiction flagrante avec un grand nombre de leurs 
nationaux, qui ne se sentent pas aussi bien que Ton croit sous le 
sceptre du Tsar. Ce dernier fait mérite une attention particulière, 
car il nous semble d*une grande importance pour Favenir. Les 
Ruthènes, en effet, occupent plusieurs provinces qui disaient jadis 
partie de la Pologne ; ils n*avaient pas toujours été satisfaits dans 
leurs réclamations par la république polonaise, et une partie d'entre 
eux se donna assez librement k la Russie en 1654; l'autre fiit 
annexée, lors du premier partage de la Pologne. Eb bien! on sait 
que rien n*est resté des privilèges des Kozaks, si solennellement 
proclamés et jurés par les empereurs russes ; mais on ignore que, 
quand ces mêmes Ruthènes qu on pousse en Gallicie contre les 
Polonais et contre TAutriche, demandent à pouvoir imprimer des 
livres dans leur dialecte national, avec un sdphabet tant soit peu 
différent du russe, la censure préventive ne le permet pas. Instruire 
le peuple en Russie n'est guère vu d'un bon œil ; mais l'instruire 
en développant son caractère national, cela ne s'est jamais permis. 
Un peu avant la dernière insurrection polonaise, le gouvernement 
parut faire certaines concessions; on rappela de l'exil le poète 
national de la Ruthénie : Taras Szewczenko, et Ton remit en fonc- 
tion le professeur Kostomarow et quelques autres personnes con- 
damnées comme lui pour s'être inspirées du sentiment national; 
mais M. Annenkow, général-gouverneur à Kieff, déclara carrément 
que, pourvu que les Polonais fussent vaincus, il détruirait d'un 
coup tout le parti ruthène. Certes, il y a des Ruthènes (Petits- 
Russiens), qui en sont encore aujourd'hui à bénir le gouvernement 
russe et à crier vengeance contre la Pologne ; mais ce sont de^ 
fonctionnaires ou des agents du gouvernement; les hommes qui 
tâchent d'y composer un parti national, sont franchement ennemis 
de l'empire. 

Et la Rohème! et Prague! ce pays classique du panslavisme ! ce 
peuple dont certains poètes ont comparé l'hymne national russe ai| 
célèbre chant Wo istdesDeutschen Vaterland de Arndt! cette nation 
qui a donné seule des représentants notables au congrès de Moscou 
et qu'à leur tour les Russes entourent de toutes leurs galanteiûe^ 
et amabilités! Est-elle bien sincèrement pour la Russie? Les 
Tchèques seraient-ils sourds quand les journaux russes leur 
rappellent que la nation et l'État panslave n'auront qu'une langue, 
qu'une religion et certainement qu'une seule Église établie? Leur 
épargnerait-on les invectives pour l'entêtement qu'elles montrent 
à maintenir la place littéraire que leur dialecte a le droit d'oc- 
cuper? Des patriotes, comn^e M. Fryez, ont déjà fait leur profession 
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de foi, et M. Rieger lui-même n'oubliera certainement pas qu*il n*a 
pu finir son discours politique lors du congrès de Moscou, lorsque, 
s'écartant des lieux communs et des phrases stéréotypées, il voulut 
toucher à la question polonaise. 

Ce serait tomber dans une grave erreur de supposer que les faits 
qui précèdent, atténuent le danger dont le panslavisme menace 
TEurope, ou le rendent moins imminent. Ces faits prouvent contre 
le prétendu droit de la Russie, mais rien contre sa force. La Russie 
trouvera toujours dans chacun de ces pays des gens capables de 1^ 
Uppeler et de lui donner une raison suffisante d'intervenir. Toute 
annexion sera fsK^ilement justifiée, dans la suite, par l'imprescriptible 
droit slave et par le principe des faits accomplis. Mais, en ce qui 
concerne la propagande russe, propagande dans laquelle ce grand 
État déploie toute sa force, nous maintenons qu elle n'est repré- 
sentée parmi les Ruthènes rien que par des agents salariés, qu'elle 
ne prend racine ni en Rohèrae, ni en Transylvanie, qu'elle ne trouve 
aucun écho en Serbie et que, si dans la Moldo-Valachie ses progrès 
8ont plus considérables, c'est par l'action diplomatique qui s'exerce 
sur le cabinet du prince Charles de HohenzoUern, et non sur le 
peuple. 

Si l'on suit pas à pas la propagande panslaviste des dix dernières 
années, on voit aussi qu'elle n'est point uniforme. Travaillés par 
les agents russes, et ne trouvant que déceptions dès qu'ils veulent 
chercher des garanties pour leur développement national, dans les 
constitutions plus ou moins libérales de l'Autriche ou dans les 
traités internationaux de la Turquie, les peuples slaves semblent 
parfois, dans la personne de leurs chefs intellectuels, incliner visi- 
blement vers la Russie, et alors il parait hors de doute que la poli- 
tique russo^slave a prévalu. Mais il se produit chez les hommes tenu^ 
pour acquis à la Russie bien des revirements subits et de nature à 
faire grincer des dents à M. Katkow et à ses journalistes de Moscou ; 
et la Russie elle-même varie d'intensité dans sa propagande. 

N'y aurait-il pas à trouver une cause plus profonde à ce mou- 
vement panslaviste, une cause qui expliquerait comment la propa- 
gande russe, toujours possible auprès des Slaves, ne les satisfait 
jamais, une cause qui rendrait compte de tous ces mouvements en 
sens contraire qui, de prime abord, paraissent singuliers. 

Pour cela, il faut revenir un peu en arrière et considérer la vie 
intérieure de la Russie, de la Pologne et des Slaves. 
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Quant à la Russie, nous ne pouvons évidemment pas chercher le 
nom du premier qui conçut Tidée de se servir de la communauté 
de la race slave, ni lannée où il exposa ses projets. Il est de fait que 
c est seulement depuis le règne actuel, et même, à la rigueur, depuis 
la dernière insurrection polonaise, que la Russie a ostensiblement 
arboré le panslavisme. Dès le début, vers 18S6, le parti des 
Slavophiles, représenté par un ou deux journaux, par MM. Âksa- 
kow, Samarin et tutti qimtUi^ était bien loin de dominer les autres 
partis, et se trouvait singulièrement embarrassé par M. Gzemys- 
zewski, qui venait de publier un célèbre article sur le manque de 
tact national, article écrit à l'adresse des Slaves du Sud, dont cer- 
taines fractions se rapprochaient de la Russie. Alors, le panslavisme 
fut prôné par les uns, combattu par d'autres, et il en serait resté là, 
si le « recueillement » de la Russie après 1855, n'eût changé la 
situation. Le travail intérieur qu'on inaugura alors, s'annonça, on 
ne peut le nier, par des intentions réformatrices; mais on n'aboutit 
bientôt qu'à la conviction de son impuissance. L'histoire de ce 
temps n'est pas faite. L'imagination est encore sous l'influence des 
grands mots que lance à l'adresse de l'Occident le Journal de 
Saint-Pétersbourg. Mais, en réalité, qui aurait pu prendre l'initia- 
live d'une vraie réforme et d'un réel progrès? Est-ce le chef de 
l'État, ou ce gouvernement qui est le moidèle le plus achevé du des- 
potisme, étoufiant par la centralisation toute vie provinciale et indi- 
viduelle? Est-ce la noblesse, blessée, par l'émancipation des serfs, 
dans son amour-propre plus encore que dans ses intérêts maté- 
riels, et n'ayant du reste aucun droit constitutionnel? Est-ce le 
peuple, à qui, après une discussion de quatre ans, on donna un 
peu de terre à un prix élevé, et une oi^nisation conmiunale plus 
favorable au despotisme, plus bureaucratique et souvent plus cor- 
ruptrice que ne l'avait jamais été tel ou tel hobereau russe? Détrom- 
pons-nous : sous ce rapport, les réformes russes ne sont que des 
changements de forme et des changements de couleur; au fond, le 
régime reste le même ; toutes les lois, décrétées ou retirées, ne sont 
que des faits matériels; et nul progrès moral ! nulle élévation de la 
dignité humaine ! 
L'émancipation des serfe a mis surtout la chose en évidence; il 



Digitized by 



Google 



— 191 — 

Êdlut bien souvent la force militaire pour mettre à exécution Facto 
de libération, et il en résulta, d'un autre côté, une mise à nu de 
toutes les plaies qui rongeaient l'empire et un véritable état de crise. 
La révolution polonaise permit au gouvernement, il est vrai, de se 
débarrasser d'une grande partie des mécontents, en leur jetant en 
pâture des places de commissaires ad hoc ei de juges de paix dans 
les provinces polonaises assez riches pour payer. De plus, une 
grande partie de la jeune Russie passa au camp du gouvernement, 
patriotes avec Katkoff, légistes avec Milutin et Tscherkaski, héros 
avec Mourawieff. Mais le nihilisme russe avait envahi plus de 
personnes qu'on ne put créer d'emplois en Pologne, les appétits 
s'exagérèrent de plus en plus et mirent réellement en péril la société. 
Alors, ceux à qui un sens intime plus consciencieux avait indiqué le 
gouvernement comme coupable du gâchis qui embrassait tout le 
pays, furent envoyés en Sibérie, lors de l'attentat de Karakassow, 
et ceux qui n'avaient pas eu l'idée de s'en prendre au gouvernement, 
restèrent l'arme au bras, demandant un nouveau champ à leur acti- 
vité, une nouvelle proie â leurs convoitises, un nouvel exutoire k 
leurs théories égalitaires et communistes. Pour cela, il fallait abso- 
lu^nent une plus grande patrie, une patrie panslave. Le gouvernement 
s'est laissé déborder, dit-on. Eh ! non ! le gouvernement, au con- 
traire, a saisi cette idée avec bonheur, comme un moyen de se pré- 
server d'un débordement, en inondant le champ du voisin. 

C'est ainsi que le panslavisme se présente, de la part de la Russie, 
comme une phase nouvelle de cette politique des Tamerlans dont le 
mot d'ordre est encore et toujours conquête et domination. 



IV 



Pour comprendre, d'un autre côté, les revirements subits dans les 
dispositions des Slaves vis-à-vis de la Russie, il faut se placer au 
point de vue tout moderne des nationalités. 

Écartons d'abord une confusion de termes. Il est évident que le 
sentiment national n'est pas le sentiment de race, que tout ce que 
nous dirons de la légitimité du premier ne s'applique pas au second, 
et que demander le panslavisme au nom du principe des nationa- 
lités est non-seulement exagérer ce principe, mais en abuser com- 
plètement. La race est un lien tout physique, la nationalité est un 
lien moral. Une race, comme une famille, produit trop souvent des 
frères ennemis. Les hommes ont le droit de se grouper pour vivre, 
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sur le même sol, des mêmes droits et des mêmes mœurs, et con- 
stituer un être moral : une nation. Mais Tunité de race n est pas 
plus nécessaire à ce groupement que Funité de religion, etc. L^ 
fraternité des races, la liberté des cultes, des mœurs politiques 
communes, étant des principes supérieurs, sont des liens plus so- 
lides. 

L'histoire contemporaine a vu éclore, pour ainsi dire, une nation 

'tellement vivace qu'elle porte l'empreinte de sa personnalité jusque 

dans son type facial ; elle est composée de peuples de diverses races, 

de diverses religions, de divers climats, qui forment la nationalité 

puissante des États-Unis. 

Des travaux récents, datant pour la plupart de cette année, ont 
établi que, dans la grande excitation d'esprit des peuples slaves, 
dans ce bruyant retentissement des protestations et des congrès 
qu'ils organisent, la diplomatie n'est pas l'unique mobile; mais que 
l'ancien régime s'y débat avec un nouveau principe. 

C'est à l'un des publicistes les plus distingués de la Revue des 
DeuX'Mondes, à M. Emile de Laveleye, que nous devons la meil- 
leure et la plus profonde étude sur la signification intime de l'agita- 
tion actuelle de l'Europe orientale, dont le panslavisme serait une 
des solutions. Dans ses récents travaux sur l'Autriche depuis la 
guerre de 1866, M. de Laveleye a abordé la question des nationa- 
lités avec une profondeur de vue remarquable, une clarté éton- 
nante; il a, d'un bond, franchi toutes les difficultés que présente 
toujours l'étude d'un problème de politique étrangère ; non-seule- 
ment il a expliqué en quoi consistait le principe des nationalités et ce 
qui constitue la question des nationalités en Orient; mais il en a 
analysé les éléments, posé les limites en Europe, défini la valeur et 
la force, et mis au grand jour les principes. 

M. de Laveleye appelle ^t^s^ion des nationalités le conflit qui existe 
entre des populations ayant même origine, même langue, même 
tradition, mais faisant partie d'États différents et tendaut k se réunir 
en un seul État, et leurs souverains respectifs, menacés dsfus leur^ 
possessions territoriales. On comprend aisément que toute l'Europe 
orientale serait ébranlée par une telle transformation politique, 
quand on se rappelle que les Polonais sont partagés entre trois 
grandes puissances, que les Ruthènes se trouvent en Russie comme 
en Autriche et en Hongrie, que les Serbes, outre leur principauté, 
constituent une grande partie de la Turquie et plus d'une province 
en Autriche; que les Slowaks sont dans le même cas, et que la Prusse 
et le roys^ume de Saxe comptent trois millions cinq cent mille 
Slaves. Rien qu'à voir la diversité des peuples qui constituent l'em* 
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pire d*Autriche et à supposer qu'une moitié seulement fût portée à 
changer de régime politique, on conçoit facilement que la cou- 
ronne des Habsbourgs n*y tiendrait pas. La domination des Musul- 
mans sur les chrétiens, et les vexations auxquelles ceux-ci sont 
exposés froissent trop nos sentiments, soulèvent trop régulièrement 
l'opinion publique et ont donné trop souvent lieu à des protestations 
de la part des gouvernements européens, pour qu'un changement de 
situation ne soit pas imminent. 

Mais ce mouvement n'est pas exclusivement national, il est sur- 
tout politique ; cette tendance à se constituer en états différents a sa 
source dans le besoin d'autonomie de chaque nation, dans sa 
volonté d'être libre et de se régir elle-même avec justice et équité ; 
les causes intérieures, les lois qui gouvernaient ces peuples et qui 
leur furent généralement imposées par la force, les entraves que leè 
gouvernements mettaient à toute réforme salutaire et surtout à l'in- 
troduction de la langue du pays dans la jurisprudence et l'enseigne- 
ment, la prépondérance de la race dominante qu'on favorisait; 
en un mot : le déni de toute liberté , voilà les véritables causes, 
voilà les griefs dont la portée n'échappe à personne, et qui poussent 
les différents peuples à l'opposition, souvent à la révolution. Il suffit 
de passer ces griefs en revue pour voir qu'une partie d'entr'eux ob- 
tiendrait satisfaction, par le fait seul de la séparation ; d'autres deman- 
deraient un travail ultérieur, mais le droit de &ire ce travail serait 
acquis ; et on ne saurait contester que c'est pour sauvegarder les 
intérêts les plus légitimes et les plus naturels des hommes, pour 
faire respecter les droits imprescriptibles du citoyen, que les 
peuples de l'Autriche et de la Turquie se sont mis en opposition 
flagrante avec leurs gouvernements et que la question des nationa- 
lités est née. La répression despotique du développement national, 
les entraves que les gouvernements y suscitent, ont fait de cette 
question une mine toujours prête à sauter. 

L'argument qu'on oppose toujours aux champions des nationa- 
lités, et qui demande une réfutation, parce qu'il est le plus répandu, 
sinon le plus sérieux, est : que la situation actuelle existe depuis 
longtemps, sans avoir donné lieu jusqu'à nos jours à des réclamations 
aussi violentes. Beaucoup d'autres personnes, sans être formées à la 
routine de la vieille diplomatie, en sont à se demander comment il 
se peut que des questions d'un patriotisme, qui peut paraître exclusif 
en présence de la civilisation moderne et de ses tendances cosmo- 
polites, surgissent précisément lorsque les relations des peuples 
deviennent plus intimes? On oublie d'abord que c'est au prix des 
droits du peuple et de son travail que les anciennes institutions oût 
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pu s établir et se maintenir. Ensuite, quelles sont les causes de ce 
mouvement des peuples? Ne sont-ce pas les plus grands principes et 
les plus grandes conquêtes dont s^enorgueillisse Tépoque moderne : 
Fégalité de tous, la souveraineté populaire, le régime constitu- 
tionnel et parlementaire, les découvertes de la science, la diffusion 
des lumières, la culture de la philologie et des lettres? 

« Oui, dit M. Emile de Laveleye, du moment où on est sorti du 
* régime absolu, qu'on a cessé de regarder Fobéissance envers le 
souverain comme le premier devoir du citoyen, du moment où la 
conscience publiaue a réprouvé ce trafic des pays et des peuples, 
comme le traité de Vienne 1815 en présente encore un exemple, 
rÉtat a dû s appuyer sur une autre base plus juste que la force, fût- 
elle traditionnelle* Quand les écoles sont fondées, les gens des cam- 
pagnes et des ateliers apprennent à lire, à écrire, à connaître 
même les limites des États et la répartition des populations ; quand 
les savants ont reconstitué, par la philologie et la mythologie, la 
physionomie des grandes races, et (jue Finstruction est assez géné- 
ralisée pour aucune l'echerche scientifique puisse devenir la passion 
de la foule, le sentiment national est né. Le patois, longtemps 
dédaigné, reçoit le poli de la culture littéraire dans un journal ; la 
chanson ailée rappelant la gloire du passé, racontant les souffrances 
actuelles, pénètre partout, anime le peuple et lui fiait rêver une 
grandeur que lavenir lui peut réserver, s'il parvenait à s'unir à ses 
Frères. Tout homme sorti de la foule qui ne devient pas instrument 
de l'oppression étrangère, entretient et attise ses inspirations, et 
voilà une nationalité toute faite, qu'il Êiudra bientôt satisfidre ou 
exterminer. C'est un travail analogue à celui qui conduisit à l'éléva- 
tion du Tiers État; ici aussi, en s'éclairant, le peuple prend peu à 
peu conscience de lui-même, arrive à vouloir se diriger librement ; 
si ce travail est lent, il n'est pas moins du genre de ceux que le 
despotisme ne peut faire reculer ; pour l'arrêter, il fendrait arrêter 
tout progrès de la civilisation. » 

On a prétendu que le mouvement national est factice. M. de 
Laveleye cite le travail de M. Eôstrôs, mmistre de l'instruction 
publique en Hongrie, qui a monti'é quels sont les liens profonds 
qui rattachent cette agitation aux grands mouvements historiques, 
au christianisme, à la réforme. 

Le docteur Charles Libelt, l'illustre écrivain polonais, député au 
Parlement de Berlin, trouve des accents éloquents et persuasif, 
pour montrer l'union du mouvement national avec ce qu'il appelle 
la question sociale, c'est-à-dire avec la marche générale de l'huma- 
nité vers la réalisation de sa destinée. L'idée de M. Libelt, aussi 
philosophique que féconde en applications politiques, est que : les 
nations sont aussi nécessaires pour le développement général de 
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rhumanité que les fiaumlles pour la vie nationale. Sans la vie de 
famille, le but moral d*une nation serait faussé ou détourné ; sans 
les variétés nationales, Fesprit humain ne trouverait ni les sources 
de sa vitalité, ni la diversité de ses manifestations. L'humanité est 
Fensemble des nationalités particulières; les problèmes de Fhu- 
manité se résolvent avec le concoure de chacune d'elles; leurs ten- 
dances et leurs idées forment un tout harmonieux et concordant. 
Car toutes les nations concourent, en ce que leur génie leur* 
indique, à la réalisation du progrès ou de Fidée générale qui préside 
aux destinées humaines. « Sans cela, dit M. Libelt, Fharmonie des 
nations n'existerait pas, et elles-mêmes n'auraient ni but supérieur 
ni raison d'être. » 

Le mouvement des nationalités est donc bien une phase, un 
moment du progrès de la civilisation; ses effets peuvent être 
maintes fois révolutionnaires, mais ils sei*ont toujours bienfiaisants ; 
les alarmes que l'on conçoit à ce sujet ne peuvent s'expliquer que 
par l'ignorance des causes de ces évolutions et des principes de la 
vie sociale. 

Me demandera-t-on en quoi Fidée des nationalités se rattache au 
panslavisme? Je répondrai que le seul vrai panslavisme est là. Il 
n'y a, en effet, ni une nation slave, ni une langue slave ; il y a des 
nations slaves. L'État qui serait formé par l'union de ces nations 
différentes, serait une puissance panslave ; à ce point de vue, le 
panslavisme serait la propagande d'une fédération politique des 
peuples slaves. Il se présente d'abord comme but, but fort discu- 
table du reste; puis, de sentiment national qu'il est au début, il de- 
vient à la fin sentiment de communauté de race. Mais le panslavisme 
(c'est un point très-important) se présente surtout comme moyen. Les 
peuples slaves sont aujourd'hui lésés dans leurs droits par la 
Constitution de l'Autriche, comme par l'anarchie administrative des 
Turcs ; ils se voient sacrifiés à des intérêts qui leur sont complète- 
ment étrangers, comme, par exemple, quand on les met dans 
l'avant-garde des armées prussiennes ou autrichiennes, lors de la 
guerre de 1866, ou quand des régiments, entièrement composés de 
Slaves, restent sur le champ de bataille de Solferino. Ils aspirent 
à la vie et au gouvernement de soi-même. Une occasion se présente 
de s'appuyer sur la Russie, qui ne néglige jamais de se proclamer 
Slave, protectrice des intérêts de ses coreligionnaires et de ses natio- 
naux; ils s'y laissent prendre. Bientôt, celte idée de l'union slave, 
énoncée d'abord vaguement sous la forme d'un rêve poétique, a pris 
corps; oh s'est habitué à considérer l'appui de la Russie comme 
condition sine quâ non de la réussite, et de le rechercher par consé- 
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quent. Cest ainsi que s^est dessiné le programme politiqtie de cer*' 
tains partis slaves en Autriche, en Turquie, et ce programme est 
officieusement proclamé aujourd'hui comme la politique du cabinet 
de Saint-Pétersbourg; c'est lui qui alarme M. Thiers et qui donne 
tant de soucis à M. le comte de Beust. 

La définition exacte de ce panslavisme actuel serait donc oelle-d : 
le programme politique des nations slaves, pour devenir indépen- 
dantes en s'appuyant sur la Russie. C'est un panslavisme russe. 

Constatons d'abord que l'idée de s'appuyer sur la Russie n'est 
pas chez les Slaves un principe, mais n'est qu'un moyen politique. 
Les Slaves du Sud et de l'Occident se croient dans une position sans 
issue, par suite du morcellement des États et du partage de chacun 
de leurs groupes entre plusieurs puissances; ils se sentent trop 
feibies pour conquérir, seuls, leurs droits nationaux les plus légi- 
times et un régime de liberté politique. Ils cherchent donc un 
appui, cela est clair, pour lutter avec succès contre la Turquie et 
l'Autriche. 

Les uns se tournent vers les puissances Occidentales. Les gouver- 
nements de Paris et de Londres ont bien maintes fois reconnu la 
légitimité des aspirations des sujets du Sultan ; ils ont bien soutenu 
les Grecs lors de la guerre d'indépendance. Mais, à côté de cela, 
l'histoire nous rapporte des conversations du prince Potemkin avec 
M. de Ségur, des propositions que sir HamUton Seymour a écoutées 
de la part de l'empereur Nicolas, sur d'autres solutions de la même 
question d'Orient ; et la politique actuelle de ces puissances n'est 
certainement ni fixe, ni nette ; leur versatilité, au contraire, a fait 
plus d'une fois les affaires de la Russie. 

Quant aux peuples soumis à l'Autriche, ils voient d'abord que 
bien des changements de ministère et de constitution se font sans 
leur apporter de garantie quelconque. Après le cruel essai de 
1848-1849, quand les Ruthènes, les Slowaks et autres peuples 
slaves se furent laissés égarer par une politique (que nous ne quali- 
fierons plus, espérant bien qu'elle est à jamais abandonnée), quand 
ils se fuirent opposés aux Hongrois et aux Polonais, pour soutenir 
l'absolutisme qui, — leur fit-on croire, — leur deviendrait bienveil- 
lant ; quand ils ne rencontrèrent néanmoins, après le succès, que des 
répressions aussi aveugles qu'auparavant, ne s'explique-t-on pas, sans 
le justifier, un sentiment de dépit, un mouvement national d'adver- 
sion et d'animosité qui les tournerait du côté de la Russie? N'a-t-on 
pas vu, après 1846, des Polonais même aimer mieux le despotisme 
moscovite que le règne de violence et de crimes politiques du prince 
de Metternich et du eomte Stadion ! 
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La leatalion de chercher un appui en Russie pei*sisle donc, et le 
panslavisme russe existe, menaçant TEurope et essayant de cor- 
i-ompre Fesprit national des Slaves. Mais, pour que ce panslavisme 
pût répondre aux conditions que nous venons d'étudier, il faudrait, 
au point de vue de la race, que la Russie fût slave. Nous avons vu le 
contraire. Il faudrait, au point de vue du sentiment politique, qu elle 
pût garantir aux nations slaves un développement librc de leurs 
nationalités et un régime politique préférable à leur régime actuel; 
et Ton sait ce qn'on peut en attendre. Que deviendrait lavenir des 
peuples sous cette protection? Il deviendrait une inconnue plus ter- 
rible que la solution de n'importe quelle question sociale ou politique 
acluelle, car ce serait jouer le tout pour le tout. Les partis slaves, 
réputés amis de la Russie doivent réfléchir bien souvent sur ce point 
capital. La moitié peut-être des pèlerins de Moscou craignaient de 
s avouer à eux-mômcs ce que le Congrès préparait aux générations 
futures. C'est que, malgré tout, malgré la ruse moscovite et la naï- 
veté volontaire des députés, ils y ont vu plus qu'on n'a voulu leur 
montrer; ils savent plus que ne leur ont dit ou enseigné les 
Russes. C'est que, dans l'histoire du passé et dans la politique du 
présent, comme dans le programme de l'avenir, partout ils i-encon- 
trent la Pologne et, avec la Pologne, l'idée de libei'té politique et 
d'indépendance nationale qu'elle représente. 

M. Charles de Mazade nous a montré déjà la Russie luttant avec 
la question polonaise, en tant que puissance européenne; nous 
ajoutons que, en tant que puissance slave, la Russie est rongée par 
le polonisme. De même que toutes les nations slaves se heurtent 
contre la question polonaise dans toute solution politique de leur 
avenir, de même elles se buttent contre la lutte nationale des Polo- 
nais contre les Russes, en tant surtout qu'elles aspirent à une fédé- 
ration des peuples slaves. Oui, si le panslavisme n'est pas encore 
un fiait accompli, c'est que la nation polonaise l'a rendu impossible 
par cette lutte dont, l'année dernière, nous avons compté le centième 
anniversaire ! 



VI 



J'arrive ainsi à parler de mon pays, à montrer la Pologne comme 
le champ de bataille des futures destinées des Slaves , — pour en 
conclure avec M. Charles de Mazade, qu'elle sera aussi le champ 
de bataille des futures destinées européennes. 

Comme état politique, la Pologne a eu pour mission de servir de 
T. II. 13 
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boulevard k la chrétienté contre les invasions des Tartares ; aujour- 
d'hui encore, — les Russes le disent bien souvent, — elle tient en 
échec toutes les forces de leur Empii*e. Mais elle constitue aussi 
une nation polonaise, — comme on dit nation belge, nation suisse, 
— une nation politique, élective, pour nous servir des termes de 
M. Emile de Laveleye ; une nation où trois différentes populations 
(les Polonais, les Lithuaniens, les Ruthènes) sont unies par le culte 
d'un passé commun, par Taccord des intérêts, par la similitude 
des mœurs, des idées et de tout ce qui fait la vie intellectuelle. 
La base de leur droit fut toujours la liberté politique et sociale de 
rindividu, Fégalité de tous les citoyens; la Ruthénie et la Lithuanie 
se sont confédérées de bon gré, librement et d'égal à égal, en 1413 
et 1569. La culture a fait de nous une nation civilisée; de là, con- 
ti*adiction flagrante et lutte incessante avec la Russie, qui est 
encore aujourd'hui un État barbare ; et dans cette lutte, les armées 
russes qui nous oppriment, nous sont moins dangereuses et moins 
odieuses que ces brigades de nihilistes qui, sous le nom de com- 
missaires ad hoCy parcourent le pays pour y saper les liens de la 
famille, la propriété individuelle et jusqu'au sentiment religieux. 

Mais, pour ne pas sortir de mon sujet, je dois me borner à n'envi- 
sager cette lutte qu'au point de vue slave et européen. Eh bien ! tout 
patriote éclairé, à quelque pays qu'il appartienne, doit savoir que, 
dans la lutte avec la Pologne, les Russes ne respectent pas plus les 
droits politiques que les éléments nationaux. Pourquoi donc 
les respecteraient-ils davantage chez les autres peuples slaves? 
Quand les hommes politiques slaves étudient et approfondissent le 
problème, ils en arrivent bientôt à redouter pour leur pays la con- 
currence que la commune russe livrerait à leur propriété indivi- 
duelle et à leur vie de famille; ils redoutent, pour leur clergé patrio- 
tique, l'influence de popes fanatiques, ignorants, serviles envers 
le pouvoir ; ils ne se sentent attirés, ni par la liberté russe, car il n'y 
a que de la licence, favorisée seulement quand elle s'attaque aux 
mœurs et aux bonnes coutumes; ni par l'égalité devant le knout, ni 
par la fraternité dans l'obéissance aveugle au Tsar, père commun 
et Dieu visible ! 

Certes, l'état actuel de la Pologne, la position de tous ses enfants 
fidèles à la patrie et à la civilisation, doivent soulever chez les 
Slaves bien des réflexions sur un régime qu'on leur propose de 
substituer aux vexations turques ou aux tracasseries bureaucratiques 
des Allemands; mais j'ai dit aussi que, comme nation slave, la 
nation polonaise entrave le panslavisme. C'est que, dans sa consti- 
tution politique et dans son histoire, la Pologne, en se confédérant 
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avec les Ruthènes librement et d'égal à égal, en s associant avec les 
Lithuaniens par un lien intellectuel et réellement moral, a posé la 
base dune confédération de Slaves, bien différente de celle à 
laquelle tend la Russie. Dans Thistoire polonaise, sous le sceptre 
de la vaillante race des Jagellons, on a été bien près d'un pansla- 
visme occidental, c'est-à-dire, d'une fédération des Slaves de l'Occi- 
dent; mais ce devait être une union libre, fraternelle, ne s'atta- 
quant à personne, no demandant qu'à être respectée. Quiconque 
revient aujourd'hui au panslavisme, se heurte contre cette idée qui, 
sans avoir été réalisée dans l'histoire, reste encore présente aux 
esprits. Une tradition, qui nous donne des aspirations vers un passé 
glorieux, nous oblige à être dignes de nos prédécesseurs, et c'est 
surtout pour cela que la Russie, à part ses agents salariés et les 
ignorants, n'a pas d'amis sincères dans les pays slaves! 

Malheureusement, la politique au jour le jour a des attraits : 
plus d'un parti croit être habile en se déclarant ami de la Russie 
et prêt à s'y unir, pour obtenir quelques concessions obstinément 
refosées à Vienne ou à Constantinople. C'est un jeu dangereux, bien 
dangereux; car on favorise ainsi les projets de la Russie, plus qu'on 
ne le voudrait, plus qu'on ne le pense. Nous ne nous lasserons pas 
de le répéter. 

Supposons, pour un instant, la Russie au comble de ses désirs : 
puissance panslave, ayant plus de soixante millions de Slaves, et 
près de cinquante millions de Touraniens, — une Russie de cent 
vingt millions d'habitants, régie aussi autocratiquement qu'aujour- 
d'hui, sans même qu'elle ait à ses flancs une Prusse possédant 
dans son pangermanisme la Hollande, la Lorraine et l'Alsace et au 
midi , un Empire latin sous la main d'un César. Cette politique 
aboutit pourtant fatalement à l'assujettissement de l'Eorope sous 
trois colosses. Ne voit-on pas son influence funeste sur la civili- 
sation moderne? L'histoire de la Sainte- Alliance et de ses inter- 
ventions est bien récente; les réactions prussiennes en 1849 ne 
sont pas oubliées non plus, et les éloquents chefs de l'opposition 
française prêcheraient-ils dans le désert, quand ils exposent en 
quoi et comment le manque de liberté politique influe sur l'état 
intellectuel d'un pays, et même sur ses relations économiques? 
A l'heure qu'il est, qu'est-ce donc qui empêche l'Europe Occidentale 
de s'adonner à de paisibles réformes sociales, de calmer, de r^ler 
tous les intérêts qui s'y font jour, toutes les réclamations qui se 
produisent et qui aboutissent aujourd'hui à de dangereux appels à 
la force, tandis que ce n'est pas la force qui peut les résoudre ni les 
satisfaire? Cet état de paix militaire, ces armements prodigieux, 
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scraicnl-ils possibles, si la liberté et la sécurité florissaient en paix 
clans FEurope Orientale? On épuise ses forces physiques, on perd 
son ascendant moral, pour ne pas avoir su trouver le noeud de la 
situation, pour ne pas avoir reconnu que, dans toutes les questions 
qui s'agitent et qu'on appelle : question d'Orient, question de File 
de Crète, question de l'indépendance Hellénique, question Polo- 
naise, question Hongroise, — comme dans les difficultés qui s'élève- 
ront bientôt sous le nom de : question des provinces Baltiques (pro- 
vinces allemandes de la Russie), et dans toutes celles que Ton 
réunit sous le nom générique de panslavisme, — il n'y a au fond que 
la lutte avec l'idée moscovite, avec l'idée des conquêtes barbares et 
de la domination du plus fort ; et que dans cette lutte, c'est la Police 
qui résiste, sans être soutenue par le gros de l'armée. — Il n'est 
pas nécessaire de répéter ici la conclusion de tous les cours d'his- 
toire universelle ni d'appuyer sur ce fait que les nations, en con* 
tractant des liens intimes, réagissent de plus en plus sur leur 
développement général. Et je ne puis douter enfin que le sentiment, 
qui dans loffense faite à un homme découvre une menace pour tous, 
ne fasse voir que la justice et le droit ne peuvent rester violés au 
détriment de tout un peuple, sans conséquences funestes pour 
l'humanité. 

Quand on parle de sauver l'Autriche du danger dont la menace le 
panslavisme, cela me fait l'effet d'un égoïste qui parlerait de garantir 
une seule maison dans un incendie qui doit consumer une ville entière. 
Avec le triomphe complet de la Russie, le nom même de l'Autriche 
disparaîtrait, cela est clair ; mais montrez-moi ce qui resterait de 
la civilisation française en Europe. 

M. Victor Bonnet, dans son article sur le panslavisme, considère 
le rétablissement de la Pologne comme Tunique et l'infaillible moyeu 
d'évitei* la prépondérance absolue de la Russie dans les affaires 
europ('îcimcs. Ses expressions sont nettes et précises; il demande, 
ni plus ni moins, le rétablissement de la Pologne dans ses limites 
antérieures au premier partage. Il indique que, du train dont marche 
Icxlermination de tout ce qui est national en Pologne, le temps presse ; 
puis, sous forme de dilemme, il pose cette question à la France : 
Veut-on la paix à tout prix? qu'on sacrifie à la Russie la Pologne 
comme l'Autriche; qu'on ne protège plus la Turquie; qu'on attende 
ce que va faire la Russie, et qu'on abdique de son côté le titre de 
puissance européenne, de champion de la civilisation et du pro- 
grès. Sinon, — car la Russie va devenir gênante, quand elle aura à 
sa disposition l'Adriatique et la Méditerranée, — si Ton tient 
k défendre la civilisation moderne, qu'on fesse la guerre à la Russie 
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et qu'on ne remette Tépée dans le fourreau qu après avoir atteint 
pleinement son but et rétabli la Pologne. 

C'est au prix du rétablissement de la Pologne que TEurope aura 
la paix, la sécurité et la liberté; je ne fais encore ici que commenter 
les paroles de M. l'abbé Henri Perreyve : La justice et la paix. 

Cette conclusion est bien nette, mais avouons qu elle est triste. 
Il faudrait plus que de la prescience pour apercevoir dans la diplo- • 
matie actuelle une velléité de rétablir la Pologne avec un programme 
exactement arrêté. Mais, si la Pologne n'existe pas, la Russie va-t-ello 
dominer l'Orient et le centre de l'Europe? va-t-elle de sa main imde 
peser sur le développement intellectuel et économique des autres 
races, et les habituer au nihilisme le plus radical? Tel serait le 
résultat, si elle sortait victorieuse de la lutte. Mais, comme ce n'est 
qu'au prix de l'anéantissement de la Pologne, comme ce n'est 
qu'après l'avoir effacée de nos cœurs et non de la carte, après avoir 
refondu notre âme, comme le veut le prince Tscherkaskoï, que la 
Russie pourrait implanter partout le panslavisme et arriverait par là 
à donner des lois à l'Europe, je ne crains pas de garder un 
meilleur espoir et de dire avec l'éloquent et profond professeur de 
philosophie à l'université de Liège, M. Alphonse Le Roy, « qu'un 
» peuple dont la foi religieuse se confond avec son amour de Fin- 
» dépendance, un tel peuple ne meurt pas. » 

Léon Syroczynski. 
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LA PERDRIX. 

(Suite et Un.) 

DEUXIÈME PARTIE. 

I 

Le canton de Lennick est un des plus fertiles et des mieux cul- 
tivés de la province du Brabant. 

Dans une des plus belles fermes de ce canton, nommée Clooster- 
hof parce qu*elle avait jadis appartenu à une communauté reli- 
gieuse, on finissait de souper, un dimanche, vers le milieu du mois 
de mars. Dans une grande salle basse, autour d'une longue table aux 
lourds pieds de chêne, étaient rassemblés maîtres et valets. Cette 
vaste habitation rustique appartenait aux frères Wittoudtx qui l'ex- 
ploitaient en commun. Laîné des frères, Engelbert, homme de sta- 
ture peu ordinaire, avait la physionomie la plus franche et la plus 
loyale qu'il soit possible d'imaginer; il occupait le haut bout de la 
table. A sa droite, se trouvaient la fermière, femme de son second 
frère, et sa fille; à sa gauche, son second frère Charles. La place 
du plus jeune frère, Arnold, n'était pas occupée ce soir-là, et, à d&té 
d'Isabelle, la jeune et unique héritière de cette belle ferme et de ses 
quarante bonniers de terre, se trouvait également une place vide. 
Les valets et les servantes occupaient les autres places de cette 
longue table, couverte d'une nappe à petits carreaux bleu et blanc, 
et chaînée, peu d'instants auparavant, de mets abondants, qui 
avaient presque tous disparus sous les atteintes de robustes appé- 
tits. 

La fermière ayant dit à sa fille qu'elle paraissait avoir si peu 
mangé ce soir, un des plus vieux valets, à qui ses longs services 
donnaient une espèce de fi*anc-parler, murmura à demi-voix : « Isa- 
belle est trop inquiète de Jean-François, voilà ce qui l'empêche de 
manger. 

— Je suis curieux tout de même, interrompit le fermier Engel- 
bert, je suis curieux de savoir s'il reviendra avec la bête. 
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— N'en doutez pas, maître! dirent plusieurs voix en même 
temps. 

— Si le mouton a des rubans, ils sont pour Isabelle, dit une des 
servantes. 

— Et s*il a des fleurs, elles sont pour moi, ajouta en souriant la 
fermière. 

— Les voilà! les voilà! s'écria quelqu'un, et aussitôt tout le 
monde se leva de table ; les uns coururent aux fenêtres et les autres 
hors de la maison. 

Une charrette de paysan, cx)uverte d'une toile blanche et attelée 
d'un vigoureux cheval entrait dans l'immense cour de la ferme. Un 
beau jeune homme en blouse, portant une petite casquette de drap 
posée un peu de côté, en guise de béret, sur une luxuriante cheve- 
lure brune, sauta légèrement à terre et se mit en devoir d'ex- 
traire de la charrette un mouton, dont la toison abondante et bouclée 
était ornée de rubans et de fleurs artificielles. 

— Il l'a! il l'a! s'écrièrent tous les assistants en battant des 
mains. 

Le jeune homme dirigea l'innocent quadrupède vers la fermière 
et sa fille, détacha les nœuds de ruban qui le paraient et les ofl^rit à 
la jeune fille, puis, fit de même pour les fleurs et les offrit à la fer- 
mière. Celle-ci les prit en disant « qu'elle en ornerait l'image de la 
Vierge qui était sur sa cheminée. » 

Pendant que le jeune homme s'occupait de ces soins, entouré de 
toutes les femmes de la ferme, son compagnon, qui n'était autre 
que le plus jeune fermier, Arnold Wittouckx, avait mis pied à terre, 
et rendait compte à ses frères des nouveaux exploits de Jean- 
François. 

— Il y avait des tireurs de Bruxelles, disait-il; tous sont restés 
stupéfaits de l'adresse de Jean-François. Non-seulement il a remporté 
le premier prix, comme vous voyez ; mais il a encore eu le second 
en argent, et puis, il a parié différentes fois avec les Bruxellois, et il 
a encore gagné quinze francs ! 

— C'est un diable, dit avec admiration le colossal Engelbert. 

— Avant de partir, continua Arnold, il a voulu régaler tout le 
monde... Je ne sais combien de verres de bière il a payé. On a 
crié : Vive Jean-François! et il a dû promettre de revenir, sans 
faute, l'année prochaine. » 
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II 



Le personnage qui excitait cet enthousiasme n'était pourtant qu'un 
des domestiques de la ferme. 

Jean-François (en flamand Jan-Sus), était arrivé, dans le village, 
à Tâge de quatre ans, avec une femme de l'endroit, mariée jadis au 
maître-valet d'une ferme située de l'autre côté de Bruxelles. Cette 
femme était devenue veuve, et une vieille parente l'avait engagée à 
revenir aux lieux de sa naissance, lui promettant son héritage si elle 
voulait la soigner le restant de ses jours. La veuve n'avait pas d'en- 
fant, mais elle amenait un nourrisson, fils d'une villageoise morte en 
lui donnant le jour, et que les parents de sa mère n'avaient jamais 
réclamé. 

Cette bonne femme s'était attachée à son fils adoptif, et, lorsque la 
vieille fut morte, elle dit qu'à son tour tout ce qu'elle possédait 
serait pour Jean-François. Le petit orphelin avait donc passé une 
enfance très-heureuse auprès de ces deux femmes. On l'avait envoyé 
à l'école, et, comme il était intelligent, actif et surtout exempt de 
cette sotte timidité particulière aux enfants de la campagne, ses pro- 
grès avaient été rapides. A l'âge de treize ans, il cultivait le petit 
jardin de sa mère adoptive et portait à la ville le beun*e, les 
légumes et les fruits qu'ils ne pouvaient consommer. Tout le village 
trouvait que la nourrice était bien payée de ses soins maternels, par 
.les services que Jean-François lui rendait et par l'affection qu'il 
avait pour elle. 

Comme la veuve n'avait guère que quarante ans, elle n'avait pas 
encore songea faire. son testament, lorsqu'elle mourut inopinément. 
Jean-François fut donc mis à la porte de la maisonnette, que son 
activité et son intelligence avaient tant contribué à rendre heureuse 
et confortable. Les héritiers légitimes permirent à peine au jeune 
garçon de rassembler ses nippes. 

Jean-François, un petit paquet au bout d'un bâton, le cœur gros, 
ne put faire que quelques pas hors de cette hospitalière demeure, où 
il avait vécu neuf années. Il s'assit sur le bord de la route, laissant 
rouler à côté de lui son léger ferdeau ; puis, prenant sa tête entre les 
mains, il pleura sans contrainte. 

Combien de temps il pleura, je ne sais; toujours est-il que ces 
larmes le soulagèrent et que le courage et le bon sens lui 
revinrent. 

— Je suis trop jeune pour suivre Catherine dans la tombe, se 
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dit-il ; je sais lire et écrire, j'ai une bonne santé, des bras forts pour 
mon âge, je trouverai de l'ouvrage et du pain. — Mais où? 

Il se leva et machinalement regarda l'horizon autour de lui. Dans 
son rayon visuel, se trouvait le Clooster-hof, avec ses vastes dépen- 
dances, ombragées en partie par de séculaires tilleuls; entre le 
feuillage fin et découpé des arbres, Jean-François aperçut la fumée 
blanche du foyer. Il reprit son paquet et se dirigea résolument vers 
la ferme. Il entra dans la grande cour, en ce moment déserte, et 
pénétra dans l'intérieur de la maison. La fermière, ayant auprès 
d'elle la jeune Isabelle, alors âgée de douze ans, préparait le dîner 
des ouvriers. Jean-François s'approcha d'elle et lui dit d'une voix 
que l'émotion étranglait par moments : « Fermière ! je suis le fils 
adoptif de Catherine Brochant... Vous savez qu'elle est morte... ses 
héritiers viennent de me mettre dehors... je n'ai plus d'asile... je 
viens vous demander de Fouvrage... je n'ai que treize ans, mais je 
suis habitué au travail... je sais lire, écrire, compter... je tâcherai de 
vous satisfaire. 

La fermière connaissait Jean-François de réputation ; son émo- 
tion, sa position malheureuse, sa grâce singulière la touchèrent; 
elle lui fit des questions sur ses parents. 

— Catherine m'a toujours dit que j'en avais peut-être, mais que 
je ne pouvais rien espérer d'eux, par conséquent que je ne devais 
pas m'en occuper, répondit le jeune paysan. 

Après un peu de réflexion, la fermière lui dit de déposer son 
paquet et d'aller, en attendant, aider la servante à porter le dîner aux 
travailleurs, dans les champs. — Ce soir, ajouta-t-elle, je deman- 
derai aux fermiers s'ils veulent vous garder. 

On était à l'époque de la moisson ; il n'y a jamais trop de bras 
alors. Jean-François fut admis et trouva si bien le moyen de se 
rendre utile, qu'au bout de deux années il paraissait indispensable. 

Il accompagna d'abord la fermière en ville, parce qu'il connais- 
sait déjà Bruxelles, et savait très-bien compter. Puis, le fermier 
Engelbert l'envoya avec les charretiers qui allaient livrer des 
céréales ou des pommes de terre, pour recevoir l'argent et faire les 
comptes. Le soir, il inscrivait tout ; bientôt il tint une espèce de 
grand-livre, et les fermiers furent enchantés de pouvoir vérifier 
leurs affaires sans avoir la fatigue d'écrire eux-mêmes. Puis, Jean- 
François gagna les bonnes grâces du plus jeune des frères Wit- 
touckx, spécialement chargé des chevaux et du bétail, par son 
adresse et son audace, on pourrait dire sa témérité d'écuyer. A seize 
ans, il montait l'étalon de la ferme, que jusqu'alors on avait cru 
indomptable. 
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Le second frère Wittouckx, Charles, était peut-être le moins 
engoué de Jean-François, parce que, s'occupant exclusivement de 
la culture, il avait moins d'occasions de lapprécier et n'était point 
constamment en contact avec lui. Mais Famitié de la fermière, sa 
femme, était bien une compensation. 

La fermière n avait qu'une fille, et, lorsque ses beaux-frères lui 
rapportaient quelque nouvelle prouesse de Jean-François, ou 
lorsque, le dimanche, le jeune gars raccompagnait à la messe et 
que toutes les femmes lui souriaient, elle répétait souvent : « Un 
fils comme Jean-François, j'en aurais tout de même bien voulu ! » 

Un jour, Jean-François, en cherchant quelque chose dans une 
armoire placée dans la chambre d'Engelbert, y découvrit une vieille 
carabine à silex, d'origine française, ayant appartenu au père des 
fermiers. Il examina cet objet et le manœuvra avec son adresse ordi- 
naire ; puis, il obtint d'Engelbert qu'il ferait monter la carabine à 
percussion, et, depuis un an, il s'en servait pour aller tenter la for- 
tune à trois lieues à la ronde, dans toutes les fêtes où il y avait des 
prix à gagner. 

Aussi, à l'âge de dix-neuf ans, Jean-François était réellement 
l'enfant gâté de tous les habitants de la ferme, et, depuis qu'Isa- 
belle était revenue de pension, on disait même dans le village qu'il 
ne serait pas impossible qu'il devînt son mari. 

Jean-François jouissait de son bonheur avec tout l'abandon et 
toute la sécurité de la jeunesse. Il était toujours gai et aimable, et 
son unique souci paraissait être de plaire à tout le monde. La 
nature, il faut le dire, avait fait de son côté tout ce qu'elle pouvait 
pour seconder ses désirs. Il eût été difficile de trouver une physio- 
nomie plus agréable et plus sympathique, une tournure plus leste 
et plus dégagée, des manières plus engageantes, quoique simples et 
naturelles. Ses yeux bruns avaient, tantôt une vivacité extrême, 
tantôt une espèce de mélancolie séduisante ; à la ville, on eût dit 
qu'il avait du charme, ce don plus rare et plus irrésistible que la 
beauté. 

Cette année, il devait tirer à la milice ; et, comme il n'avait d'autre 
état-civil que la déclaration faite par Catherine Brochant, lors d'un 
recensement général, portant qu'il était né, un certain jour du mois 
de mars, dans le village d'où était son mari, de Françoise Wynants 
et d'un père inconnu, le fermier Engelbert qui lui voulait le plus de 
bien et qui protégeait l'affection qu'il voyait déjà exister entre sa 
nièce et son favori, le fermier Engelbert s'imagina que peut-être 
d'autres renseignements sur sa naissance lui seraient avantageux 
pour vaincre l'espèce de résistance que son frère Charles paraissait 



Digitized by 



Google 



- J07 — 

opposer aux projets qu'il caressait. Il annonça donc qu'il allait se 
rendre avec Jean-François dans le lieu supposé de sa naissance, 
afin de savoir à quoi s'en tenir. 



III 



En conséquence, quelques jours après le dernier triomphe de 
Jean-François, le fermier et lui montèrent dans la même charrette 
qui avait amené à la ferme le beau mouton enrubanné. Ils se diri- 
gèrent d'abord vers Bruxelles et ensuite vers le village désigné. 

Ils arrivèrent entre onze heures et midi à l'entrée de ce village. 
Engelbert avisa, sur la route, un vieux paysan dont la marche 
pesante était soutenue par un gros bâton de cormier. Sa haute taille 
semblait courbée par l'àge et par la sciatique. Engelbert le montra 
à son jeune compagnon et lui dit que, si cet homme était du village, 
il pourrait probsîblement leur donner des renseignements utiles. 

Jean-François sauta à terre, le fermier le suivit, ils s'approchèi^ent 
du vieillard. 

— Père, lui dit Engelbert, êtes-vous de ce village? 

— J'y suis né et j'y ai vécu jusqu'à ce jour, répondit le vieux 
paysan, en s'arrètant et en soulevant la crasseuse casquette qui cou- 
vrait ses longs cheveux blancs. 

— Alors, vous pourrez nous indiquer une auberge. 

Le vieillard désigna une maison parmi celles qu'ils apercevaient 
devant eux. 

— C'est la plus jeune fille du Saint-Martin, Catherine Wynants, 
qui est établie là depuis quelques années, dit-il. 

A ce nom de Wynants, le fermier regarda son compagnon; 
celui-ci était devenu presqu'au môme instant rouge et pâle. 

— L'ami, dit Engelbert, en continuant à marcher à côté du vieil- 
lard, n'auriez-vous pas connu, dans voti*e village, une certaine fille 
nommée Françoise Wynants? 

— Susca, au visage d'ange ! s'écria le vieillard en s'an*êtant de 
nouveau, si je l'ai connue! C'était la promise de Jean Taymans, et 
elle mourut trois jours après sa condamnation. 

— Sa condamnation? interrompit vivement Jean-François, et 
pourquoi ce Jean Taymans a-t-il été condamné? 

— On l'accusait d'avoir tué le garde-champêtre Hanske; mais, 
aussi vi'ai que je m'appelle Jéan-Baptiste Vander Schrieck, c'était un 
malheur, et la volonté de Jean n'y fut pour rien. 

Schrieck raconta alors aux deux voyageurs l'événement dont il 
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avait été témoin. — Et maintenant, ^jouta-t-il, que j'ai déjà un pied 
dans la tombe et que sous peu de jours sans doute je comparaîtrai 
devant le juge d'en haut, j'ose affirmer que voilà la vérité. 

— Et devant le tribunal, ne Favez-vous pas déclarée aussi? objecta 
Engelbert. 

— Devant le tribunal des hommes, fermier, il ne reste, à nous 
pauvres gens, qu'à nier. Ces beaux messieurs les juges de la ville 
ne veulent pas croire à notre sincérité. Est-ce que tous les hivers, 
une femme, ou l'un ou l'autre de nos voisins, ne va pas en prison 
pour avoir soi-disant volé du bois? Je n'ai jamais voulu aider ma 
femme à ramasser du bois mort, parce qu'on aurait pu m'accuser. 
Oh ! je n'ai même jamais voulu charrier sa brouette à travers le vil- 
lage. M. le comte et ses gardes auraient bien voulu m'envoyer aussi en 
prison, n'importe pourquoi ; mais je me suis bien gardé de leur accor- 
der ce plaisir... Si M. le comte ne s'était pas mêlé de déposer contre 
Jean, pensez-vous qu'on l'aurait condamné? Les gardes n'avaient vu 
qu'un homme se sauvant à travers le taillis, et ils prétendaient que 
cet homme était Jean. Moi, j'avais pour ainsi dire dû entraîner Jean, 
tellement il était ahuri de ce malheur. Je marchais tête baissée, afin 
d'éviter le branchage. Jean avait bien une tête de moins que moi; 
dans cette circonstance, il n'eût point su me cacher. Mais les gardes 
ne pouvaient pas, la nuit, pendant un instant de lune, reconnaître 
un homme entrevu par derrière. 

— Et pourquoi ce comte en voulait-il à Jean Taymans? demanda 
le fermier. 

— Si vous n'êtes pas chasseur, fermier, vous ne pouvez vous 
faire une idée de la jalousie que la chasse inspire. Jean était le 
meilleur tireur que j'aie jamais i^encontré ; tout ce qui passait à 
portée de son fusil était mort. Et, entre nous, le comte n'a jamais 
su et ne sait pas encore tirer une perdrix. 

— Et maintenant, dit enfin Jean-François, qui n'avait pu dire une 
parole pendant cette cruelle révélation, maintenant où est Jean 
Taymans? 

— Sa mère a fait tant de démarches qu'on a changé la peine de 
mort en celle des travaux forcés à perpétuité ; depuis près de vingt 
ans, il est en prison. 

— Depuis près de vingt ans ! s'écria le jeune homme ; et per- 
sonne n'a pu démontrer son innocence et personne ne s'est intéressé 
à lui? Personne n'a essayé de le tirer de là? 

— Et qui donc s'intéresserait à lui? Sa mère, après deux ans, est 
morte dans une maison de fous; son père est resté paralytique 
jusqu'à la fin de ses jours; je l'ai vu, dix années consécutives, assis 
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dans le coin de la cheminée, no^ paraissant reconnaître personne et 
ne rien comprendre à ce qui se passait autour de lui. Son cousin 
se contente de labourer ce que ses parents ont laissé de terres et 
d'en recueillir les fruits. Ah ! si le comte avait, pour le retirer de 
prison, feit, je ne dirai pas la moitié, mais le quart de ce qu'il a 
fait pour Fy plonger, Jean serait revenu parmi nous après deux ou 
trois années de détention. 

— N'accusez-vous pas injustement votre bourgmestre? inter- 
rompit Engelbert, on ne peut pas toujoui's parvenir à ce que Ion 
désire. 

— Je suis incapable d'accuser quelqu'un sans preuves, reprit le 
vieillard. Pierre Dechamps, un jeune paysan de 25 ans, comme 
était Jean lorsqu'on l'a arrêté, avait dans une rixe de kermesse 
donné à Joseph Mathys un coup de couteau, dont on a cru que ce 
dernier serait mort. Pierre a été condamné à sept ans. Moins de 
deux ans après, il avait sa grâce et revenait au village. Je prends 
qu'on eût laissé Jean cinq années en prison, est-ce que ce n'était 
pas assez pour expier un malheur involontaire? Jean aurait eu 
trente ans alors ; c'était un excellent cultivateur et un garçon vail- 
lant au travail; il eût refait sa fortune, peut-être retrouvé son 
enfant. 

— Qu'est-ce que cet enfant est devenu? interrompit encore le 
fermier. 

— Personne n'en a jamais rien su. La femme qui l'avait nourri a 
quitté le village et la emmené avec elle. Tant que le père Wynants, 
cousin du père de Susca, a vécu, il a cultivé un bon demi bonnier 
de terre qu'elle avait possédé ; depuis la mort de Wynants, sa fille 
aînée qui est restée au Saint-Martin continue à le labourer. 
Ah ! quand je pense k tout cela, je ne peux retenir mes larmes ! 
Je suis pauvi'e, mais cependant, les premières années que Jean était 
détenu, j'allais le voir au moins une fois tous les étés. Je savais 
marcher alors ; mais il y a huit ans, pendant un hiver plus rude qu'à 
l'ordinaire, j'ai été atteint d'une sciatique qui m'a empêché de 
bouger pendant six mois. Depuis, mon état s'est amélioré ; mais je 
n'avance plus qu'avec peine, et Bruxelles est devenu pour moi le 
bout du monde. 

— Est-ce que vous étiez au service de Jean Taymans? demanda 
le jeune homme, attendri par les paroles du vieillard. 

— Non ! non ! j'étais simplement son compagnon de chasse ; j'ai 
encore son fusil en si bon état que s'il devait revenir demain me 
dire : « Schrieck, à ce soir, près de la Diesdelle. » — Je pourrais le 
vendre, car c'est un bon et beau fusil ; mais, quoique je ne puisse 
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plus m en sei'vir, ça me feit encoij plaisir de le nettoyer et de le 
conserver. 

Tout en causant, on était arrivé devant Tauberge où les voya- 
geurs devaient dételer. Engelbert força Schrieck à y entrer, le fit 
rafraîchir, puis lui demanda k qui il fallait s'adresser dans la com- 
mune pour obtenir un extrait de naissance. 

— Je vais vous conduire chez le secrétaire, dit le vieux pysan. 
Les trois campagnards se remirent en route, et Schrieck, en les 

conduisant, leur dit : 

— Nous passerons devant le château, et vous pourrez voir aussi 
notre bourgmestre. Après son déjeuner, il se promène ordinaire- 
ment dans une allée du château qui longe le chemin qne nous pre- 
nons. Il a là des animaux étrangers : cerfs d'Allemagne, faisans 
dorés, etc. C'est son plaisir de visiter tout cela et de femiliariser ces 

bêtes Mais, sans être trop curieux, ne me serait-il pas permis 

de vous demander si c'est l'extrait de naissance de Susca Wynants 
que vous venez chercher, dit tout à coup le vieux paysan. 

— Non, non ! répondit Engelbert, c'est celui de son fils, et invo- 
lontairement ses regards se portèrent sur son jeune compagnon. 
Ceux du vieillard les suivirent et Jean-François, s'arrêtant, ôta sa 
casquette et lui dit en souriant : « Est-ce que je lui ressemble? » 

— Oui, vous avez son visage aimable et bienveillant, mais vous 
avez aussi les yeux et les cheveux de votre père.... Ah! jeune 
homme, le ciel vous bénirait si vous alliez enfin vous occuper de 
votre malheureux père ! 

— Nous ferons ce que nous pourrons pour le retirer de prison, 
dit Engelbert. Mais si, depuis huit ans, vous ne l'avez plus vu, 
est-il sûr qu'il existe encore? 

— Ah ! voilà justement ce que, depuis huit ans, je me suis dit 
plus d'une fois. 

— Le secrétaire communal ne le saurait-il pas? 

— Je ne le crois pas; vous pouvez le lui demander tout de 
même; peut-être qu'il vous en dira davantage qu'à moi. Car, voyez- 
vous, il est secrétaire, donc il est pour le comte, et moi je ne suis 
pas de ses amis. Si je puis vous être utile, vous n'avez qu'à me le 
dire ; tout ce qu'il reste de force à Schrieck, il l'usera volontiers, 
pour Jean et pour son fils. 

— Et vous, où demeurez-vous ? demanda Jean-François. 

— Là-bas, tout au bout de la rue qui longe le château, près 
d'une source nommée Rinnen-Born. La rue que nous suivons 
aboutit au fond de mon jardin, mais on vient encore chez nous, par 
une autre rue longeant le Saint-Martin. C'est à cause de cela que 
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je nai pas été condamné comme complice de Jean. J'étais rentré 
chez nous par la gi*ande rue et deux voisins m'avaient vu et entendu 
fermer ma porte. Ce que ces voisins ne savaient pas, c'est que 
j étais simplement venu prendre de la poudre et du plomb, et 
qu'aussitôt j'étais allé rejoindre Jean par un sentier conduisant au 
bois. 

Les trois campagnards passèrent devant le château. Lorsqu'ils 
furent entrés une centaine de mètres dans un sentier pittoresque, 
bordé d'un côté par un cours d'eau et une haie d'aubépine clôtu- 
rant les jardins du château, et, de l'autre, par un talus planté d'ar- 
bres, Schrieck s'arrêta tout à coup et s'écria ; « Le voilà avec ce 
grand chapeau de paille ! » 

Jean-François éprouva une si vive curiosité qu'avec la prompti- 
tude qui lui était particulière, il s'élança en avant de ses compa- 
gnons ; son regard avide embrassa d'un coup d'œil toute la per- 
sonne du bourgmestre. Schrieck toucha légèrement à sa casquette, 
tandis que le fermier Engelbert, habitué au respect des autorités, 
se découvrait avec déférence. Le comte souleva un peu son chapeau 
de paille, et ne parut point porter une grande attention sur ce groupe 
de passants. Jean-François continua, pendant quelques instants, à 
précéder ses compagnons, puis il se rapprocha de Schrieck, pour 
lui demander encore des détails sur son père et sur les relations de 
Jean Taymans avec le comte. 

— Ainsi, dit enfin le jeune homme, le seul crime réel que ce 
comte puisse articuler contre Jean Taymans, c'est qu'il aimait la 
chasse et tirait mieux que lui ? A qui feut-il donc s'adresser pour 
obtenir la grâce de mon père et le rendre à la liberté? 

— Nous nous en informerons à Bruxelles, dit Engelbert. 

— Vous voilà chez le secrétaire, dit Schrieck, en s'arrêtant devant 
une petite ferme ; vous serez mieux reçus seuls qu'en ma société. 

Engelbert et Jean-Françx>is remercièrent encore le vieillard, et le 
fermier lui donna même quelque monnaie ; puis, tous deux entrèrent 
chez le secrétaire. 

Engelbert porta la parole, mais à peine eut-il prononcé le nom de 
Susca, que le secrétaire regarda Jean-François et dit sans hésiter : 
a C'est son fils ! » 

— Je ressemble donc vraiment à ma mère ! dit le jeune homme. 

— Ah ! Susca n'avait pas le visage de tout le monde, reprit le 
paysan. C'était une bonne et brave fille, qui méritait un meilleur 
sort. Je suis un de ceux qui ont porté son cercueil au cimetière, et 
je vous assure que tout le village avait de la peine de la voir mourir 
si jeune ! 
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— Ne savez-vous pas si Jeaa Taymans vit eacoi'e, demanda 
Engelbert. 

— Non! le boui'ginestre en est peut-être instiniit; mais, comme 
je sais quil ne Faimait pas beaucoup, je n'ai jamais osé lui en 
parler. 

— Si le bourgmestre le voulait, il pourrait foire quelque chose 
pour rendre Jean k la libei'té, dit encore Engelbert. 

— Si le bourgmestre voulait, cela irait tout seul, répondit le 
secrétaire; il a la main longue, notre bourgmestre, et il peut beau- 
coup pour ceux qu'il veut aider. 

— Mais, si Jean Taymans la peut-être offensé, son fils, élevé loin 
d'ici, n'a jamais mis une paille dans son chemin. Est-ce que vous 
pensez qu'il ne se laisserait pas attendrir par les prières de ce jeune 
homme? 

— Je ne sais, je ne sais... Mais Jean Taymans n'a point officiel- 
lement reconnu le fils de Susca, et, à la rigueur, ce jeune homme 
ne doit pas... 

— Pas m'intéresser à mon père ! s écria Jean-François en ne 
permettant pas au secrétaire d'achever ; mais les gens honorables 
avec lesquels j'ai vécu jusqu'à ce jour, ne voudraient plus me regar- 
der ! Je dois obtenir la liberté de mon père, ou tout le bonheur et 
l'espoir de ma vie sont détruits à jamais ! 

Engelbert craignait que, dans son exaltation, Jean-François ne 
dit des choses désagréables contre le bourgmestre; il s'empressa 
de reprendre la parole : — « Si, absolument, le comte refusait de 
nous aider, dit-il, j'ai des clients à Bruxelles, qui ont aussi la 
main longue et qui nous montreraient le bon chemin. » 

La conversation en resta là, et le secrétaire se rendit, avec les 
étrangers, à la maison communale, où étaient déposés les registres 
de l'état civil, afin de délivrer à Jean-François l'acte de sa nais- 
sance et l'acte de décès de sa mère. 



IV 



Jean-François et son patron prirent au plus tôt la roule de 
Bruxelles. Tous deux étaient pensifs et silencieux ; après quelques 
instants, Jean-François remit les rênes à Engelbert. 

— Maître ! dit-il, je ne sais plus conduire, mes yeux s'obscur- 
cissent, j'ai besoin de pleurer. 

— Pleure, mon garçon ! dit le bon fermier, en prenant les rênes; 
mais ne te désole pas sans motifs. 
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~ Stitt BOti&? s'écria le jeune homme en relevant la tAte, qu'il 
avait laissé tomber sur sa poitrine. Je ne pourrai jamais retirer mon 
p&re de cette affreuse position. Me permettra-t-on seulement de le 
voir? 

— J'irai avec toi à Gand, dit le fermier, et, s'il Êiut de l'argent 
plus que tu n'en possèdes, je t'en donnerai 

— Âh ! vous êtes le meilleur des maîtres et des hommes ! Mais 
comment vais-je dire à la ferme qui est mon père et ob il se 
trouve en ce moment? 

— Mais tu ne le sais pas toi-même ! Il est inutile de dire la 
moindre chose à la ferme ; nous nous arrangerons de façon à arri- 
ver tard ce soir. Après le souper, les uns sont ici, les autres sont là. 
Demain, à la pointe du jour, nous partirons pour Gand, et, lorsque 
nous connaîtrons le sort réel de ton père, nous verrons ce qu'il y 
aura de mieux à faire. 

— Ah ! mattre ! vous me rendez un peu de courage. 

— Tâche d'être gai comme à l'ordinaire, et ne laisse rien suppo- 
ser à la ferme. 

— Mais quel motif donner à notre nouveau voyage? 
LÂ-dessus, les deux voyageurs firent mille projets; enfin, ils 

s'arrêtèrent à celui-ci : annoncer qtfune personne, pouvant donner 
des renseignements utiles sur la parenté de Jean-François, habitait 
Gand, et qu'on les avait beaucoup engagés à la vofa*. Jean-François 
irait donc à Gand, et Engelbert profiterait de cette occasion pour 
visitor une des plus grandes villes de la Belgique. 

Les choses se passèrent à peu près conune 1^ voyageurs Pavaient 
|Mrévu. Charles et Arnold étaient sortis pour affidres ; ils ne devaient 
revenir que très-tard. Engelbert et Jean-François prétextèrent la 
fatigue et se retirèrent avant leur retour. Isabelle était, un instant, 
venue dans la cour, pour saluer leur arrivée. — Eh bien ! dit-elle 
en souriant à Jean-François, es-tu maintenant fils de prince? 

— Je ne le sais pas encore, répondit le jeune homme d'une voix 
qu'il s'efforçait de rendre ferme. 

Engelbert débita son petit conte à sa nièce et à sa belle-soeur, 
et l'on évita avec soin d'entrer en explication avec qui que ce fût; 
mais, comme on le pense bien, Jean-François ne put trouver le 
scanmeiL Au milieu de la confusion que les événements de os jour 
«vaifflit jetée dans sa tête, le moyen de rendre son père à ht liberté le 
préoccupait par dessus tout. Il lui semblait que l'innocence de Jean 
Taymans, évidente pour lui, le serait également pour diacun, et 
que, libre, le fermier reprendrait sans peine sa position dans le 
monde. Alors, il travaillerait avec lui, serait aussi tennis et pro* 

T. II. 14 
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priétaire; il ny aurait plus, entre Isabelle et lui, qu*une difërence 
de patrimoine, et les frères Wittouckx seraient tous paiement heu- 
reux de le voir entrer dans leur famille. Puis, son père oublierait, 
dans une vieillesse paisible et heureuse, les cruelles années de sa 
captivité. Jusqu*alors, Jean-François n'avait jamais invoqué en vain 
la bonne chance ; pourquoi Fabandonnerait-elle? 

L'aube le trouva dans cet élan de confiance, et ce fut le cœur 
raffermi qu'il s'empressa d'aller soigner le robuste cheval qui devait 
le reconduire à Bruxelles. 

Engelbert, au contraire, était plus inquiet que la veille. 



Les deux campagnards laissèrent leur charrette à Bruxelles, 
prirent le chemin de fer et arrivèrent dans la capitale de la Flandre 
Orientale. 

Élevé parmi des gens heureux, bons et paisibles, Jean-François 
avait à peine entendu prononcer le nom de prison; son esprit ni 
ses yeux ne s'étaient jamais occupés à se figurer la chose. L'aspect 
de ce triste lieu, les sombres portes au dehors, les chaînes et les 
clefs au dedans, firent sur le jeune paysan un effet étrange et ter- 
rible. Un cercle de fer sembla tout à coup cerner sa tète, l'air man- 
quait à sa poitrine, il se sentait prêt à suffoquer, il devint d'une 
pâleur extrême, et ses yeux fixes avaient quelque chose de hagard. 

Engelbert demanda le directeur; après avoir décliné ses noms 
et qualités à ce fonctionnaire , il exposa brièvement le but de sa 
visite. 

— Oui, ce Jean Taymans vit encore, dit le directeur, mais j'igno^ 
rais qu'il fût ici depuis vingt ans. 

— N'y aurait-il pas moyen de le délivrer? demanda de suite 
Jean-François. 

— Sans doute, et je m'étonne que personne n'ait encore demandé 
sa grâce, car c'est un très-bon sujet; tous les rapports doivent lui 
être favorables. , 

— A qui fiaudrait-il s'adresser? demanda Engelbert. 

— Il faudrait faire une pétition au ministre de la justice, et, si vous 
connaissiez quelque personne honorable pour l'appuyer, ce serait 
d'autant mieux« 

— Si le bourgmestre de sa commune voulait l'appuyer! reprit 
Engelbert, qui en fait d'autorité ne connaissait rien de plus âevé 
qu'un boui^estre. 
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— Cela imt tout seul. 

Engelberl s'entretint ainsi quelques instants avec le directeur. 
Jean-François restait frappé de stupeur. 

Bientôt, sur Tordre du directeur, les deux campagnards furent 
introduits dans un autre parloir, où Jean Taymans, accompagné 
d'un gardien, vint les rejoindre. 

Jean n'avait que quarante-cinq ans, mais on lui eut donné dix 
ans de plus. Il était d une maigreur extrême ; ses cheveux, coupés 
ras, étaient entièrement blancs ; sa peau était sèche, ses lèvres ser- 
rées. Ses yeux seuls annonçaient encore la vie ; sans leur expres- 
sion, il eut plutôt fait l'effet d'un automate que d'un être raison- 
nable. Il portait le costume de la maison. 

Lorsque Jean-François vit entrer cet homme, saluant légèrement 
les voyageurs et paraissant ignorer qui ils étaient et ce qu'ils lui 
voulaient, la pitié, l'émotion, lui rendirent la parole : 

« Père ! père ! s'écria-t-il en se jetant à son cou, je suis le fils de 
Susca! » 

A ce nom, à ce timbre de voix qui lui rappelait la voix toujours 
connue de sa bien-aimée, le condamné, au lieu de répondre à l'appel 
de son fils en lui rendant son étreinte, le condamné, ne pouvant 
croire à la réalité de ces paroles, se retira en arrière vers le mur, 
étendit les bras de part et d'autre pour chercher un appui, et lutta 
longtemps contre le vertige. 

— Non, dit-il enfin, je ne veux pas nommer mon fils l'enfant 
de Susca ; je n'ai point protégé son enfance, et maintenant encore, 
je ne pourrais lui donner que honte et malheui». 

— Mon père ! mon père ! reprenez courage ! dit Jean-François 
d'un ton profondément ému. Je jure que je vous tirerai d'ici. 

— Nous tâcherons de vous faire oublier tous vos malheurs, 
s'empressa d'ajouter Engelbert. 

— Oh! qui que vous soyez, ne me dites pas des choses pareilles, 
s'écria Jean en se laissant tomber sur un siège. Sortir d'ici, revoir 
les champs, entendre les oiseaux, respirer l'air libre, sentir la rosée 
du matin, la fraîcheur du soir, marcher devant soi, aller si loin que 
vos membres fatigués demandent le repos ! Non, cela est impos- 
sible ! j'aime mieux croire que c'est impossible ! Ah ! si vous saviez, 
depuis vingt ans, combien il m'en a coûté pour oublier tout cela! 
pour respirer et vivre ici ! vous auriez pitié de moi , et vous ne me 
parleriez plus de liberté I 

— Père ! tu seras libre encore, reprit vivement Jean-François, 
car maintenant je comprends ce qu'est une prison! Oh ! moi, j'aurais 
préféré mourir! 
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— Moi aussi, interrompit le condamné, J'aurais préféré mourir! 
mais j'ai fini par me dire que je devais une ei^piation à mes vic- 
times..., non, au garde champèti^e, car sa mort fut un malhôur 
involontaire^ mais à ma mère, à ma bien-aimée, que mon aveugle 
passion a tuées ! Je vous en supplie encore, jeune homme, aban- 
donnez-moi , ne réclamez pas une parenté dont il n'existe aucnwe 
preuve ! 

— Aucune preuve ! s'écria Jean-François, mais tous les habitants 
du village oh je suis né diront unanimement que le père de Fenfiml 
de Susca Wynants est Jean Taymans! 

— Mais pourquoi chercher votre père? Qui vous a élevé! Qgai a 
pris soin de vous jusqu'à ce jour? dit encore le condamné en por* 
tant sur Jean-François des regards où Tamour paternel éclatait 
malgré lui. 

Jean-François raconta, avec l'élan et la chaleur de la plus pro- 
fonde reconnaissance, ce qu'il devait à sa nourrice d'aborà, puis à 
la fiamille Wittouckx. 

— Mon ami, reprit Jean, après un moment de réflexion, n'at- 
tristez point tous ces honnêtes gens qui vous veulent du bien, en leur 
apprenant qu'un condamné fut le fiancé de votre mère. Le malheu- 
reux n'osait point dire « votre père. » Retournez avec le fermier et 
abandonnez-moi à ma destinée. 

— Père! s*écria de nouveau le jeune homme avec impétuosité, 
ils me mépriseraient tous si j'agissais ainsi ! 

Dans ce moment, le tintement d'une cloche se fit entendre, et le 
gardien qui s'était discrètement tenu dans un coin de la chambre se 
rapprocha. 

— Je dois partir, dit Jean, je dois retourner à l'ouvrage. Je voua 
le répète encore : Mon contact ne peut vous apporter que la honte 
et le malheur; abandonnez-moi... je me souviendrai toujours de cet 
instant de bonheur que vous m'avez apporté, je le regarderai comme 
un de ces rêves que je dois à la bonté de Dieu et sans doute aux 
prières de Susca et de ma mère. 

L'isolement moral dans lequel Jean vivait depuis vingt ans avait 
empreint son esprit d'une espèce d'ascétisme, n se leva, et son fils 
se jeta de nouveau à son cou ; cette fois, l'infortuné détenu n'eût plus 
la force de le repousser. Puis, il se hâta de s'enfuir, afin de 
dérober à ses visiteurs les larmes brûlantes qui jaillissaient de ses 
yeux. 

Dès que 4e condamné eût disparu par la porte intérieure de la 
maison, le gardien ouvrit l'autre porte du parloir et conduisit les 
visiteurs jusqu'à la sortie de la prison. A peine dans la rue, Jesft- 
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Frtnçoifl respira k fond, comme 8*9 se sentait soulagé d'un poids 
immense ; puis, tordant ses bras au-dessus de sa tète^ il s'écria avec 
désespoir : Non! jamais Je ne pourrai retirer de là mon malheureux 
père! 

Engelbert était peut-être de son avis ; mais, de même qu'on 
s'efforce de rassurer un malade pour qui tout espoir de rétablisse- 
ment est perdu, de même le bon fermier s'efforça de relever le cou- 
rage de son jeune compagnon. 

A toutes les bonnes paroles de son patron, le jeune homme désolé 
ne répondait que par des sanglots. Quoiqu'entièrement inconnu 
dans la ville, Engelbert se trouva gêné d'attirer l'attention des pas- 
sants ; il entratna Jean-François dans un estaminet. Comme il était 
l'heure de midi, il demanda à manger, mais il put à peine faire 
avaler an jeune homme quelques gorgées de bière* Les deux coudes 
appuyés sur la table, la tête sur les mains, Jean-François ne pou- 
vait contenir ses larmes; il répétait d'une voix brisée : Que faire! 
que faire ! 

Enfin, le fermier eut une idée. Il se rappela que, depuis plusieurs 
années, il livrait des provisions à un avocat de Bruxelles; il pro- 
posa à Jean-François de retourner à Bruxelles par le premier train 
et d'aller demander une consultation à son client. 

— Oh! personne ne pourra nous aider! dit le fils de Jean. 

— Essayons toujours. 

Le fermier se leva, et Jean-François, voulant répondre aux bontés 
de son mattre, fit tous ses efforts pour dominer sa profonde dou- 
leur. 

VI 

L'avocat promit à Jean-François de rédiger, pour le lendemain, 
une demande en grâce et il l'engagea à se rendre à son village natal 
pour tâcher d'obtenir au bas de la supplique une apostille du 
bourgmestre. 

— Ce bourgmestre est l'ennemi de mon père, objecta Jean-Fran- 
çois ; c'est lui qui l'a fait condamner. 

— Il y a vingt ans de cela, reprit l'homme de loi ; la vérité sur la 
mort du garde champêtre s'est fait jour; le bourgmestre sera flatté 
de tenir entre ses mains le sort de son ennemi et il se rendra à vos 
prières. Enfin, votre dévouement, jeune homme; est bien fait pour 
éveiller la commisération en faveur de votre père. Allez seul chez le 
comte; dites-lui que votre père ne reviendra plus dans la commune, 
que votre bonheur, votre avenir dépendent de sa liberté ; laissez 
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parier votre cœur; vous vous exprimez bien, je ne vous crois pas 
timide, vous désirez réussir ! Après tout, s il refiise obstinément, 
revenez me voir, nous chercherons à voos trouver d*autres protec- 
tions. 

— Je ne reculerai devant rien, répondit Jean-François, mais je 
n*ai qu*entrevu le comte, et je n'ai pas d*espoir. 

Au grand contentement d^Engelbert, Tavocat était parvenu i 
rendre un peu de calme à Jean-François. 

Ils partirent aussitôt ; mais au lieu de prendre les rênes, comme 
il était accoutumé, le jeune homme se blottit au fond de la charrette 
et mit la tète entre ses mains. 

Le fermier avait épuisé tous les raisonnements, il se dit qu'il 
valait peut-être mieux laisser Finfortuné à ses réflexions. 

Jean-François pensa d'abord aux paroles et aux conseils de 
Favocat; mais l'image de son père, le souvenir de cette odiaise 
prison reparurent bientôt devant ses yeux. Il se rappela que l'avocat 
ne lui avait point paru convaincu de l'innocence de Jean Taymans : 
— Quand je l'aurai retiré de cet enfer, est-ce qu'on cessera de le con- 
sidérer comme un assassin, se dit-il? 

Alors, il se rappela le premier jour où il était entré dans la 
ferme, son petit paquet au bout d'un bâton; il se rappela que, dès 
ce premier jour, Isabelle lui avait marqué de l'amitié; il se rappela 
que, lorsqu'elle écrivait à ses parents pendant son séjour au pen- 
sionnat, il y avait toujours un petit mot pour lui ; il se rappela que, 
depuis le retour de la jeune fille, leur intimité était devenue plus 
grande; il se rappela les longues soirées de l'hiver précédent, pen- 
dant lesquelles Isabelle lui montrait ses livres de classe, le faisait 
écrire sous sa dictée, lui enseignait la géographie et l'histoire ; il se 
rappela la derniè»e conversation qu'il avait eue avec elle, l'avant- 
veille au soir : C'était par un crépuscule de printemps ; ils se pro- 
menaient ensemble dans le beau verger de la ferme, dont les arbres 
commençaient à fleurir : — Jean-François, lui dit-elle en riant et 
en lui prenant le bras, si tu étais fils de prince, tu ne reviendrais plus 
au Clooster-hof? — C'est alors surtout que je m'empresserais d'y 
revenir, avait-il répondu sur le même ton. — Et que viendrais- 
tu faire encore ici? — J'y viendrais chercher une princesse! — Il se 
rappela qu'alors il avait passé son bras autour de la taille d'Isabelle 
et qu'ils avaient échangé des paroles plus tendres, et qu'Isabelle ne 
s'était échappée qu'après que ses lèvres eussent eflleuré les 
siennes ; il se rappela encore l'amitié d'Arnold, qui le traitait, non 
comme un inférieur, mais comme un plus jeune frère ; il se rappela 
que la mère d'Isabelje avait dit au fermier que « s'il avait ufi» 
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mauvais ntiméro â la milice, on le remplacerait et qu'au besoin elle 
sacrifierait, pour payer son remplaçant, jusqu'à son propre or. 
Haer eigen gond. Locution que les personnes flamandes emploient 
pour désigner leurs bijoux. 

Mais si ces braves gens ont assez d'affection pour oublier sa nais- 
sance et sa situation; les autres, les parents, les amis, le curé du vil- 
lage, ne diront-ils pas que la honte du condamné rejaillit sur ses 
parents et ses alliés, que c'est s'avilir que de donner son héritière au 
fils d'un assassin? car le dernier des misérables avait le droit de 
donner ce nom à Jean Taymans. Et tous les valets de la ferme, et 
tous les villageois, qui, non sans envie, appelaient Jean-François 
Fenfant gâté du Clooster^hof, ne se hàteront-ils pas de lui faire 
payer cher son bonheur passé, en le nommant entre eux le fils de 
P assassin? ^ 

— Non! s'écria-t-il tout à coup, je ne peux plus rentrer à la 
ferme ! Je vous bénis de toutes vos bontés, mais je retourne à 
Bruxelles. 

Et le jeune homme se leva vivement et voulut sortir de la char- 
rette. 
Engelbert posa sa large main sur son bras et le retint. 
Jean-François poursuivit, toujours debout, prêt à descendre : 

— J'irai demain chez l'avocat chercher la pétition, je ferai toutes 
les démarches qu'il m'indiquera; dans trois jours, je dois tirer à la 
milice : si mon numéro est mauvais, je serai soldat; s'il est bon, je 
me ferai domestique ; j'abandonnerai tout pour n'avoir plus d'autre 
but, d'autre désir que la délivrance de mon père ! 

— Voilà qui est bien, voilà qui est beau de nous quitter ainsi ! 
dit Engelbert. 

— Oh ! maître ! s'écria le jeune homme, en selaissant de nouveau 
tomber avec désespoir au fond de la charrette, que puis-je faire?... 
Vous! j'en suis sûr, vous serez toujours bon pour moi; mais les 
antres?... 

— Quels autres? 

— Mais Arnold, qui était comme mon frère, qui avait plus de 
plaisir que moi-même quand je gagnais un prix ou que je domptais 
un étalon! Arnold pourra-t-il continuer à se montrer partout avec 
le fils d'un homme qui est à Gand?... Et Charles, qui me tolère, 
mais qui ne m'aime pas, n'exigera-t-il pas que je quitte la ferme?... 
Et la fermière, et Isabelle!... Ah ! maître ! j'aime mieux me résigner 
à mon sort et quitter volontairement la ferme, que d'en être chassé 
ignominieusement ! 

Engelbert ne savait que dire; car, au fond, il trouvait (jue le 
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jeune homme tvah raison. Il essaya de combattre ses idées : « Ce 
serait pourtant injuste, dit-il, de te faire porter le poids d'une faute 
dont tu es innocent! 

— Mon père aussi est innocent ! reprit vivement le jeune hommeen 
se relevant. Ah ! je le vois et je le sens ; même sorti de cette horrible 
prison, mon père ne trouverait autour de lui que mépris et dou- 
leur! Oui, je dois m'isoler de tout le monde, si je veux le con- 
soler et lui éviter des avanies sans cesse renaissantes. Adieu! mattre ! 
Encore une fois, merci de vos bontés! cpiand mon sort sera fixé« je 
vous le ferai savoir. 

En achevant ces mots, Jean-François repoussa la main du fer- 
mier, sauta lestement à terre et reprit à grands pas la route de 
Bruxelles. Le fermier fit à Tinstant faire volte^ace à la charrette, et 
il appelait Jean-François ; mais le jeune paysan continuait sans se 
retourner ; alora, Engelbert fouetta son cheval, mit la charrette en 
travers de la route, pour barrer le passage au jeune homme, et des- 
cendit à son tour. Jean-François s'arrêta. 

— Écoute, dit le fermier, je ne veux pas que tu nous quittes 
ainsi; je retournerai à Bruxelles avec toi; demain, je t'accompa- 
gnerai encore, et je ne rentrerai à la ferme que quand nous aurons 
quelque espoir. Je veux pouvoir dire à ma belle-sœur, à Arnold, à 
Isabelle, que je ne t'ai pas abandonné. Alors, si tu ne veux pas 
revenir au Glooster-Hof, du moins je ne t*aurai point laissé, au 
milieu d*une grand'route, dans un moment de désespoir. 

Jean-François restait immobile. 

— Voyons, dit encore le fermier, en lui prenant le bras, reviens 
dans la charrette, nous retournerons à Bruxelles. Demain, après 
avoir vu le bourgmestre, tu seras plus raisonnable, j'espère. 

A ce nom de boui^poiestre, un frissonnement involontaire de 
colère et de haine parcourut tout le corps du jeune homme ; avec la 
rapidité de l'éclair, son imagination lui montra ce boui^mestre 
comme l'auteur de tous ses maux. 

— Peut-être, répondit-il d'une voix sourde. 

Le fermier, préoccupé du soin de le retenir, ne fît point attention 
à cette parole. 

Jean-François ne voulut pas remonter dans la charrette ; les deux 
campagnards revinrent à pied à Bruxelles, suivi du véhicule. 



Digitized by 



Google 



— M! - 



VII 



Le fermier craignait que le jeune homme, dans un accès de 
déiespoir, ne se portât à quelqu^extrémité fatale ; il n'osait le quitter. 
Il le fit coucher dans sa chambre et le lendemain il raccompagna 
chez Tavocat. 

La pétition était prMe et Thomme de loi n'épargna ni les recom- 
mandations ni les conseils au jeune paysan. Il insista de nouveau 
pour que Jean-François eût une entrevue avec l'ancien ennemi de 
son père. 

Le voyage fut sombre; arrivé au village, Engelbert engagea 
Jean-François à prendre les devants. 

— J'irai vous attendre à la grille du ch&teau, dit-il, dès que le 
cheval sera dételé et soigné. 

Jean-François paraissait plus calme que la veille; cependant, 
malgré les espérances du feimier et les conseils de l'avocat, il res- 
tait persuadé que sa démarche n'aurait aucun résultat. Toutefois, 
lorsqu'il fat en présence du comte, il fit un effort suprême, et, pâle, 
mais d'une voix dont l'accent sympathique lui avait jusqu'alors 
ouvert tous les cœurs, il lui dit, en tenant respectueusement sa 
casquette à la main : 

— Monsieur le comte, je suis le fils de Jean Taymans. Depuis 
deux jours seulement je sais à qui je dois la vie; depuis deux jours 
seulement, je connais la triste position de mon père. On me dit que 
votre paissante intervention peut m'aider à obtenir, après vingt ans, 
sa mise en liberté. Je viens donc vous prier respectueusement, vous 
supplier d'apostiller la pétition que je vais adresser au ministre. 

Jean-François étendsiit vers le comte le papier qu'il avait en 
main. Mais celui-ci le repoussa et, se levant, lui dit avec colère : 

— Jamais je ne signerai rien en faveur de Jean Taymans I C'est 
malheureux pour vous d'être son fils, mais il a été justement con- 
damné, et le garde-champêtre qu'il a tué avait aussi des enfants. 

— Ah ! M. le comte, dit encore Jean-François, d'un ton calme et 
doux, si mon père a réellement commis une infraction aux lois, ou 
même s'il a été la cause involontaire et malheureuse de la mort du 
garde-champêtre, les vingt années qu'il vient de passer dans cette 
horrible prison, seul avec lui-même et n'ayant devant l'esprit que 
l'anaer souvenir de la ruine de tous les siens; ces vingt années de 
douleur et d'expiation ne lui méritent-elles point un peu d'indul- 
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gence ou de pHîé? Si mon père tous a jadis oSensé, so^ i 
cordieox pour loi, M. le comte ; roidez-le à h liberté, rendei-fe à 
moi, qui n*ai encore offensé personne, à moi dont h jemiesee a 
peut-être droit k qoelqauitérèt; rendex-moi Tafour, respéranœ, 
la vie. Je toos promets qoe mon père et mm nous ne parallroiis 
jamais devant tous; nous irons habiter km dld, noos travaSkroiis, 
et par notre conduite nous ferons bénir de tœs la main misérieor- 
dieose qni noos aura tirés de Fabtme. 

Jean-François parla longtemps avec émotion, avec prière, avec 
larmes. H ne se serait arrêté que lorsquH eât vu dans les jeucL du 
bourgmestre le succès de sa cause. Le comte l'interrompit avec 
impatience: 

— Ces supplications, mon ami, sont inutiles, dit^l; je ne puis 
contribuer en aucune manière à remettre au milieu des hommes et 
de la société un meurtrier et un assassin. 

— M. le comte, dit Jean-François, en appdant à lui toute sa 
force de volonté pour ne pas éclater, — tout le monde sait maintenant 
la vérité sur la mort du garde-champ^re; tout le monde omnalt 
rinnocence de mon malheureux père. 

— (Test Sdirieck , cet autre bandit, qui raconte des histoires 
incroyables à ce sujet, interrompit le comte; je vous dis moi que 
Jean Taymans a été justement condamné. 

— Faites une enquête, monsieur, dit Jean-François; elle vous 
prouvera Tinnocence de mon père. 

— La justice s'est prononcée, dit le comte. 
Jean-François éclata : 

— Du moins Schrieck ne m'a pas déguisé la vérité, en me disant 
que c'est à vous que mon père doit sa condamnation. En refusant 
de réparer une injustice, monsieur, vous vous montrez, tout noble 
que vous êtes, plus méprisable que le pauvre braconnier Sdirieck. 

— Insolent! s'écria le comte, — sortez, sinon.... 

— C'est ce que nous verrons! s'écria à son tour Jean-François, 
ne contenant plus sa haine. 

Le comte avait mis la main sur la sonnette ; un valet se présenta. 
— Chassez cet homme, dit-il, et qu'on ne lui permette jamais d'en- 
trer au château. 

— Je vous trouverai bien sans être introduit par vos valets, dit 
Jean-François d'une voix sourde, en s'élançant hors de l'apparte- 
ment. 
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VIII 



Jeaii-Fi*ançois courut au hasard ; mille projets tourbillonnaient 
dans sa tête. Il ne pensait pas à Engelbert ; il eût voulu voir Sehrieck, 
et, comme par instinct, au lieu de se diriger vers Tauberge, où se 
trouvait le fermier, il prit en courant le chemin qui conduisait chez 
le braconnier. 

Le vieillard était assis au soleil, contre le mur de sa chaumière 
délabrée. 

— Schrieck, dit Jean-François d'une voix saccadée, vous m'avez 
promis de m'être utile. Donnez-moi le fusil de mon père Jean 
Taymans, je vous le paierai ce que vous voudrez. 

— Oui, à vous, je veux bien vendre le fusil de Jean, dit Schrieck, 
de ce ton solennel qu'il prenait d'habitude ; je l'ai toujours con- 
servé en bon état. Ma femme est justement sortie; entrez dans la 
maison, je vais le tirer de sa cachette.... Je suis trop vieux tout de 
même, je ne pourrais plus m'en servir. 

Jean-François entra dans la misérable chaumière ; le premier 
objet qu'il vit sur la haute cheminée, fut une poire à poudre et un 
sac à plomb. Il s'en empara, et il était encoi*e occupé à examiner la 
qualité de la poudre et la grosseur du plomb, lorsque Schrieck 
rentra, tenant en main le fusil, renfermé dans un fourreau de cuir, 
sale et crasseux. Jean-François prit l'arme, la considéra, l'épaula, 
fil jouer les batteries, et, tout en causant, chargea les deux coups 
avec des chevrotines qu'il avait trouvées dans le sac. 

Schrieck lui fit observer que la détente du coup gauche parlait 
plus fecilement que celle de droite; il attribuait, en partie, à cette 
circonstance la mort de Hanske. « Un enfant, en appuyant le doigt, 
ferait partir la détente, dit-il ; donc, la moindre branche, ou même 
le mouvement violent imprimé au fusil par la lutte, a dû &ire partir 
ce second coup, qui, de plus, était toujours chargé de gros plomb, 
afin de pouvoir atteindre le lièvre à une plus grande distance, si on 
le manquait du premier coup. » 

Lorsque le fusil fut chaîné, Jean-François tira de sa poche et 
déposa sur la table sa montre et deux pièces d'or : « Tenez, dit-il 
au vieux braconnier, voilà un à-compte; venez nous rejoindre à 
l'auberge, le fermier m'y attend, nous réglerons le prix définitif. 
Et sans attendre la réponse de Schrieck, le jeune homme partit, en 
courant. 
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Schrieck regardait avec admiration la montre et les deux pièces 
d'or, lorsque sa femme rentra. 

— Qu'est-ce que cela? dit-elle. 

Le vieUlard lui raconta ce qui s'était passé. 

— Oh ! dit-elle, c'est donc ce jeune homme que je viens de ren- 
contrer, allant du côté du château et brandissant un fiisil au-dessus 
de sa tète ; j'ai cru que c'était un fou. 

— • Je mangerai plus tard, dit Schrieck ; je vais le rejoindre. 

Et Schrieck se dirigea vers le village, aussi vite que le lui per- 
mettaient son âge et sa sciatique. 

Le fermier, de son côté, curieux de connaître le résultat de l'en- 
trevue de Jean-François avec le comte, s'était empressé aussi de se 
rendre devant la grille du château. Lorsqu'il y arriva, le jeune 
homme en avait été chassé. Engelbert pensa qu'il Sûsait anti- 
chambre, et se mit à se promener tranquillement devant cette 
grille ; mais le temps bientôt lui parut long, et il se disposait à 
entrer au château pour prendre des informations, lorsqu'un coup de 
feu retentit, et aussitôt un grand mouvement se fit dans le château, 
et des cris : « Le comte est tué ! On a tiré sur le comte ! » arrivèrent 
jusqu'au fermier. 

Un second coup de fusil se fit entendre. Engelbert hésitait à fran- 
chir la grille du château, lorsqu'un paysan passa en courant et lui 
cria : « L'homme qui a tué le comte et qui a voulu se tuer lui« 
même, n'est pas mort. Je cours chercher le curé et le médecin! • 

Il n'a cependant pas d'armes! se dit le fermier, et il courut vers 
l'endroit indiqué par le paysan. 

Schrieck aussi arrivait; il avait marché aux coups de feu; sa 
sciatique semblait l'abandonner. 

Au milieu d'un groupe d'hommes et de femmes, Engelbert 
reconnut Jean-François blessé. Il prit sa main crispée et cria : 
Jean-François! Jean-François! — A cette voix bien connue, le 
moribond fit un effort pour parler, mais il n'en eut plus la force. 

— Mort! s'écria le fermier. Puis il ajouta douloureusement : 
Encore deux! Avec le garde champêtre et Susca, cela &it quatre; 
puis, la vieille, folle; le père, paralytique; Jean, au bagne! 

— Tout cela pour une perdrix, dit Schrieck. 

M** MARrc SWEERTS. 
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PARISFÉTIGHE. 



I 



Qu'importe mon lieu de naissance ? 

Ma patrie est Paris ! 
Il n'est plus pour Tintelligence 
D'autre pays! 

J'aime la France avec ivresse, 

Et le quartier Bréda ! 
Mes romans, mon vin, ma maîtresse, 
Tout vient de là! 

Cent langues font du monde imberbe 

Une tour de Babel; 
Paris seul possède le verbe 
Universel. 

Là, tout mérite a sa couronne 
Que le bon goût tressa; 
Le sublime y va de Cambronne 
À Thérésa. 

C'est là qu'on donne à tout chef-d'œuvre 

Le baptême du beau ; 
Puis, la terre adopte la Pieuvre 
EtSalambâo! 

Paris, c'est Dieu, Paris, c'est l'homme ; 

C'est l'action, c'est l'art ; 
C'est Jérusalem et c'est Rome, 
Christ et CéMur! 
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II 

Ailleurs, toute crise s'apaise 

Comme un bruit d*écolier ; 
Là» le moindre événement pèse 
Au monde entier. 

Là, rien n'est vain, rien ne se noie 

Au gouffre indifférent; 
Le crime aussi bien que la joie, 
Là, tout est grand. 

A-t-il une éclipse, une tache. 

Un déclin anomal? 
Rassurez-vous : il fait sa tâche 
Avçc le mal. 

S'il devient Bysance ou Gomorrhe, 

Vénal, souillé, dompté, 
S'il redescend plus bas encore 
Qu'il n*est monté. 

Décadence? Non ! il ébauche 
Le divin monument; 
Là, ce qu'on nomme ailleurs débauche. 
Est mouvement. 

Lu point de plèbe : un peuple en arme ; 

Point d'enfant : le gamin ! 
Paris est apôtre et gendarme 
Du genre humain. 

UI 

Toute autre race doit son aire 
Au vain hasard natal ; 
Mais Dieu fit Paris nécessaire, 
Paris fatal. 

Thèbe est morte, Athène est tombée, 

Hambourg s'engloutira; 
Berlin, immense scarabée. 
Disparaîtra; 
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Londre aussi, qui se croyait libre 
Avant Quatre-vingt-Neuf ; 
Rome, bien vieille au bord du Tibre, 
New-York, tout neuf, 

Tous tomberont, faisant litière 
Aux progrès généraux. 
Si Paris meurt, la terre entière 

Rentre au chaos. , 

IV 

Peuples, rêver l'indépendance 

Est ingrat et petit» 
Là, sont les greniers d'abondance 
De votre esprit! 

En vain, la frontière se couvre. 

Frères, rien n'y fera : 
Le centre du monde est le Louvre 
Et l'Opéra. 

Que sont vos libertés jaseuses? 

Qu'importent vos drapeaux? 
De là, vous viennent vos danseuses 
Et vos chapeaux! (i) 

De là, le goût : voyez la mode 

Du Rat et du Lion. 
De là, le droit : lisez le Code 
Napoléon! 

Un duel de courtauds de la presse. 

Un livre de catin. 
Là, tout émeut, tout intéresse... 
Pour un matin. 

Paris, gouailleur et magnanime, 

. Viveur, penseur, soldat, 
— C'est là sa fonction sublime. 
Divin mandat, — 

(I) « Qui que tu sois, voici ton maître. » Je vous défie de porter un autre cha- 
peau que le chapeau de Paris. — V. Exm. (Préûice de ParU'Guide.) 
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Sans cesse expédie au vulgaire, 

Contre remboursement, 
Lldée et les Yénus, la Guerre 
Et le Roman. 

L'ennui rouillerait nos cervelles, 

Gomme un sabre au fourreau, 
Si nous n'en n'avions des nouvelles. 
Par Figaro. 



L'annexion! Mais elle est faite! 

Hais nous en vivons tous! 

D'où nous viennent nos chants de fête? 

Nos casse-KK>us? 

Nous buvons à sa coupe pleine. 
De son air nous vivons ; 
Dès qu'il retire son haleine. 
Nous étouffons! 

Paris! l'àme humaine s'éclaire 

k cet astre vermeil. 
Et la France est la photosphère 
De ce soleil. 

Qu'il soit au joug : la terre libre 
Tient, n'importe, à ce fil ; 
Car il est son point d'équilibre 
Et son nombril. 

Elle, se soustraire, insensée, 

A ce pouvoir vainqueur! 
Mais c'est là que luit sa pensée. 
Que bat son cœur! 

Aussi, comme il faut que je rie 
De ces fous rimailleurs 
Qui cherchent ailleurs la patrie. 
L'idée, ailleurs; 

Qui voudraient, reniant leur maître, 

Être des citoyens, 
Libres, civilisés, sans être 
Des Parisiens! 



Cfl. PoTvm. 
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QUELQUES PAGES 

DES ORIGINES DE LA PRUSSE. 



Parmi les étrennes que le xviii* ^iècle offrit à TEurope, il se 
trouvait deux couronnes royales : elles échurent à deux ducs, le duc 
de Prusse et le duc de Savoie. 

Les narrations des auteurs latins, les chants des poètes de Rome, 
ont gravé dans notre mémoire les moindres détails du climat italien 
béni du ciel, et notre imagination se retrace sans peine les tableaux de 
la grande République et du colossal Empire. Mais, quant à cet autre 
royaume, né entré la Vistule, le Niémen et la mer, nous n'en avons 
que des notions forV vagues. Et cependant, si la Méditerranée nous 
rappelle ses fables mythologiques, gracieuses et toujours jeunes, la 
Baltique aussi a payé son tribut à la fantaisie. C'est sur ses rives 
que les Scaldes nous montrent le palais d'ambre, le Glasisvoll; c'est 
dans ses eaux que les Grecs plaçaient les îles Glessariœ ou Élec- 
trides, en face des côtes de la Scythia Raudania (1). La reine de 
l'Adriatique était encore inconnue , lorsque la Venise du Nord, 
Vineta, périt par un tremblement de terre ; son sol s'abîma dans 
les eaux ; ses palais, ses temples disparurent ; ses ruines devinrent 
des écueils (2). Mais l'oracle dô l'île d'OEsel était encore consulté 
par les Vandales d'Espagne. 

Les historiens toutefois nous ont transmis des indications plus 
positives sur les peuples voisins des bouches de la Vistule. Ils culti- 
vaient le blé et les céréales, avec plus de patience que les autres 
Germains ; ils avaient des chefs, mais le pouvoir y régnait sans que 

(1) De la rivière Raudane. Gfr. Cluverios, Germania antiqua, Lib. III. ch. 34. 

(2) Girca an. 836. Jean De Muller, Hist. umv, Lib. XV, cb. 8. — L'empja- 
cement de Vineta était en face de la passe de Wolgast. Gfr. Homann, Tabula geo- 
graphiea Brandenburg, 

T. II. 15 
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la liberté fût compromise (1). Cette population était formée de plu- 
sieurs tribus différentes qui s'étaient établies sur ce territoire (2), 
et, quand elle fut connue sous le nom de Pnicsi, Helmold écrivait, 
vers H65, qu'il aurait long à dire sur les vertus de ce peuple, si 
seulement il était chrétien. Les étrangers, établis dans ce pays, y 
jouissaient de la pleine liberté de leurs croyances et des droits 
civils des regnicoles , sauf Taccès des bois sacrés et des fontaines 
bénites. P 

Les Polonais cherchaient à étendre leur domination jusqu'aux 
rives de la Baltique; ils firent la guerre à cette nation, jusque-là 
paisible. Forcée à la défense , elle s aguerrit rapidement, repoussa 
les agresseurs et reporta la guerre en Pologne. L'Église et l'Empire 
opposèrent alors à ces païens leur meilleure milice : les chevaliers 
de Sainte-Marie des Teutoniques. Cet ordre conquit la Prusse (3), 
fit baptiser ses habitants et les soumit, pendant plus d'un siècle, à 
une discipline toute militaire (4) jusqu'à ce qu'en 1410, les Polo- 
nais lui firent essuyer la sanglante défaite de Tannenberg, où le 
Grand-Maître Ulrich de Jùngingen peitlit la vie. 

Cet événement permit aux aspirations, contenues jusqu'alors, de 
se manifester; ces aspirations étaient multiples et procédaient d'élé- 
ments divers : C'était d'abord l'esprit national. Quoiqu'ayant aban- 
donné le paganisme et obtenu des avantages pour sa noblesse 
indigène, la nation cependant était maintenue en tutelle. Ce fiit 
ensuite l'esprit communal, qui avait été importé dans ce pays par 
la bouBgeoisie, originaire de la Basse-Saxe, que l'Ordre teutonique 
y avait appelée pour peupler les villes qu'il avait fondées. C'étaient 
enfin les tendances des chevaliers eux-mêmes, divisés entre eux par 
les vues des Allemands du Sud, opposées à celles de leurs frère» 
du Nord, et par les opinions religieuses qui divergeaient depuis 
que le vaudois Léander, venu des Pays-Bas (5), y avait prêché la 
doctrine de Wickleff et recruté des adhérents parmi les indigènes, 
parmi les bourgeois et même parmi les chevaliers (6). Au dehors, 
les villes hanséatiques étaient sympathiques aux aspirations des 



{{) Tacite. De Morib. Germ., §§ 44 et 45. 
(î) JoRNANDES. Dô Rcbus Gtthicis, §§ 2 et 6. 

(3) en*. De Gasparin, Innocent /f/, P» 1 13. ~ La conquête ftit achevée en IttS 
et le règlement de 1309, comparé à la charte de 1340, dénonce un surcrott dl 
sévérité. 

(4) Cfr. Hist. de VOrdre Teutonique. t. !«-, f<» 409. — T. II, f» 190 et 367. 

(5) Vers 1392, Conrad de Walleurode étant Grand-Maître. 

(6) Ils prirent pour emblème une toison d'or, et leurs antagonistes, un navire. 
Htst. de VOrdre Teutonique, t. V, 1^ 48. 
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sujets de TOrdre /l) : mais la Pologn*^ agi>>ah oovertement en fiiTeur 
de la Prosse, afin damoindrir une pui^^ance voisine qn eUe haïs- 
sait, et elle trouva Thomme qui df^rail porter le coup fatal au pou- 
voir d'une corporation cléricu-miliuiin^ qui lui barrait Faccès de la 
Baltique; ce fut JageUon. D'alx'rd duc paî^n de Lithuanie, JageUon 
s'était fait baptiser, quand la r^publiqu** ra\-ait élu roi ; puis il se fit 
missionnaire du christiani>uït^ parmi s»?s anci»^ns sujets, qui accep- 
tèrent tous le baptême, en 1387. &^ p^uplt^ sonl les derniers 
représentants du paganisme l^^dJ en Eunjpe : les travaux de leur 
conversion prirent fin en 1413, en Sam<»gitif . 

Depuis des siècles, les Polonais souleuai*>nt leurs prétentions sur 
le littoral de la Baltique. Un de leurs rois, Bc'le>las-Chrobri, n avait 
pas seulement remporté d^*s victoires sur les Pruv^iens *2\ mais^ 
selon leurs compilateurs, ce prince belliqueux, vainqueur des 
Russes et des Poméraniens, avait nj^é en monarque sur tous les 
Slaves qui habitaient depuis le Jutlaud ju^u*à lembouchure du 
Borysthène. Bien plus, les l»'g^»nd»?s ptjioiiai>-'S soutiennent que 
Boleslas n'avait Ésdt que soumettre des \^s>iiu\ rebelles à sa cou- 
ronne, dont antérieurement ils avaient toujours î- levé et dont les 
droits héréditaires remontaient à l'année 812, et avaient été insti- 
tués par le Grand-Duc Lezko III, p«'^re du fabuleux Popiel. Toutes 
les tribus slaves indépendantes, riveraines de FElbe, auraient donc 
été primitivement réunies sous les Grands-Ducs de Pologne ! Le 
germe du panslavisme, on le voit, i-st d origine p<:»Ionaise, il na 
fait que se développer dans les entrailles moscovites, depuis que la 
Russie a dévoré la Pologne. 

Jagellon avait donné une première satisfaction aux aspirations de 
ce peuple par Féclatante victoire de Tannenberg; mais, pour 
aboutir à un résultat durable, il Êdlut que Faristocratique Pologne 
s*alliât à la bourgeoisie et au peuple de Prusse. 

Or, à cette époque les prédications de Léander, suivies de la 
grande agitation hussite de la Bohème, avaient considérablement 
accru les dissidents parmi les chevaliers teutoniques ; 1 élection du 
Gramt-Maître sen ressentit. Henri de Plaùen, fîvorable aux Hus- 
sites, fat porté à cette dignité. La divergence entre les chevaliers 
s'en accrut et la haine s'envenima de jour en jour, tandis que 
JageDon constatait qu'il n y avait plus de peuple païen à oombattrp, 
donc, plus de prétexte aux croisades, plus de besoin d'une année 

(1) Dastzîg, K<e&igsberg, Bbug, Thora, Colm et Braimsberg faisiieiM pirtK de 
b Hjue. 
(3) Ea 1(H5. 
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de croisés sur les frontières. Bientôt ces luttes de partis, qui déchi- 
raient rOrdre, et la nécessité de nouveaux impôts pour faire fece à 
une situation embarrassée, amenèrent la déposition de Plaùen, 
auquel Michel Kùchmeister fut donné pour successeur. Pendant ces 
événements, les négociants de Dantzig faisaient retentir leurs 
doléances sur laggï-avation des impôts, et Jagellon ébruitait dans 
toute l'Europe lanarchie d un Ordre de chevaliers-croisés et il en 
demandait ardemment la suppression au Pape et à TEmpereur, ne 
voyant plus qu'il eût encore une raison d'être dans une contrée 
entièrement chrétienne (1). 

L'exécution de Jean Hus à Constance, le 6 juillet 1415, poussa à 
l'extrême l'animadversion des deux partis, tandis que les exigences 
financières de l'État forçaient l'Ordre à recourir à une mesure 
suprême pour sauver son existence. Le Grand-Maître convoqua les 
députés des villes en États-Généraux, leur exposa la situation et les 
invita à délibérer. 

Cette ébauche de gouvernement représentatif fut accueillie avec 
transport dans toute la Pinisse, et ne tarda pas à produire des ré- 
sultats, avantageux à la position pécuniaire de l'Ordre. Mais, les 
finances étant rétablies, en 1429, les chevaliers jugèrent qu'ils pour- 
raient à l'avenir se passer des États-Généraux et les supprimèrent. 
Aussitôt, la bourgeoisie réclama avec énergie, et l'opinion pu- 
blique força le Grand-Maître, qui était alors Paul de Rùsdorf, à les 
rétablir. 

Bien plus : Jusque-là les vues de l'Ordre étaient que les villes 
seules fussent représentées aux États, et que la noblesse indigène 
en demeurât exclue. Celle-ci ne tarda pas à réclamer son admis- 
sion, et, soutenue par les bourgeois, elle l'obtint en 1439. 

Les villes,i|Cependant, avaient compris que l'aristocratie clérico- 
militaire, qui dominait le pays; ne supporterait jamais les États- 
Généraux de bonne grâce; elles s'ingénièrent à rendre leur suppres- 
sion désormais impossible. Ayant conscience de leurs forces, alliées 
en grande partie aux partisans des Hussites, représentées dans 
l'Ordre par la coterie des Toisons-éCOr, et animées de l'esprit 
d'affranchissement, elles ne tardèrent pas à former entre elles un 
pacte fédéral, le 13 mars 1440 (2), dans le dessem de parvenir à la 
jouissance de toutes les libertés qui distinguaient les communes de 
la Flandre et de la Basse-Allemagne. 

Les discordes intérieures de l'Ordre prouvent que le Nord et le 

(1) Hiêt, de VOrdre Teutonique, t. V, f® 47. 
(i) Libro âtato, T. V, V» 509. 
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Midi de l'Allemagne étaient encore alors dans la plus vive opposi- 
tion. Ce distique de Tépoque peint Tétat des esprits : 

Hier mag niemand gebietiger scyn 

Er sey denn Schwab, Beyer, oder Francklein (i). 

En eflfet, les Hauts-Allemands étaient les plus hostiles à l'assem- 
blée des États-Généraux, et ils prétendaient, d'autre part, à cause 
de leur orthodoxie, être les seuls chevaliers aptes aux oflices et 
admissibles aux fonctions publiques; les Bas- Allemands, au con- 
traire, sympathisaient avec les Hussites. 

En 1441, un incident se produisit, à Tocc^sion du serment que 
devaient prêter les députés des villes. Le Chapitre voulait que le 
serment fût prêté à l'Ordre teutonique des Chevaliers de Sainte- 
Marie ; les villes n'entendirent le prêter qu'au Grand-Maître et en sa 
qualité de Prince de l'Empire (2). De là, des disputes interminables 
qui aboutirent à une révolution dont le Manifeste fut signé le 
6 février 1484. 

La Pologne ne pouvait refuser son concours à une insurrection 
qui servait ses vues politiques; aussi, quand les chevaliers obtin- 
rent du Pape une bulle qui excommuniait les rebelles, les Polonais 
y furent compris avec les Prussiens. Mais ni les uns ni les autres 
n'en tinrent compte ; ils ne déposèrent les armes que lorsque leur but 
fut atteint et confirmé par la paix de 1466 (3). La Pologne, alors, 
obtint la Pomérélie, Culm, Michalow, Dantzig, Marienburg et 
Elbing; placées sous le protectorat de Casimir IV, ces villes conser- 
vèrent leur autonomie, qu'elles devaient développer dans la suite, et 
tout ce territoire fut nommé la Piiisse-Royale. Le reste du pays fut 
remis à l'Ordre teutonique, à titre de fief ducal, relevant de la cou- 
ronne de Pologne, mais avec l'obligation d'y maintenir a toujoui's 
les franchises communales. 

Un chevalier de la coterie des Toisons, comprenant le rôle joué 
par les villes, dans ces luttes, fit en cette circonstance les bouts 
rimes suivants : 

Wir haben einander wohl gehoit 
Und sind eines gùten landes queit ; 
Habens niemand zu dancken 
Dann Beyer, Schawb, und Francken. 

A partir de cette révolution, les villes et la noblesse prussienne 
indigène vont continuer à s'élever, tandis que l'Ordre teutonique va 

(1) Lilfro citato, T. V, f« 475. 

(2) Libro citato, T. Vï, f" 5. 

(3) 400 ans avant Sadowa. (cent petites périodes de la théorie du capit. Bruck.) 
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perdre, d'année en année, de sa puissance, pour arriver, en 1825, k 
une dissolution. Ce fut en vain que les Grands-Maîtres refusèrent de 
faire hommage à la Pologne; ils étaient trop faibles pour soutenir 
leurs réclamations. Le lien féodal ne fut rompu que par le traité 
d'Oliva, le 23 mai 1660, conclu entre Frédéric-Guillaume, duc de 
Prusse, père du premier roi de Prusse, et le roi de Pologne, Jean- 
Casimir. 

Une aristocratie, élective et non héréditaire, rompue à la disci- 
pline des camps, agissant d'après la consigne de la caserne en sa 
qualité de militaire, versée dans le droit canon et la règle du cou- 
vent en sa qualité monastique, n avait pas manqué de réglementer 
le pays conquis. Les mesures qu'elle décréta étaient habilement con- 
çues (1), et leur empreinte est encore visible dans ce legs, glorieux, 
mais onéreux, que la Prusse en a conservé : la primauté qu'elle 
assure à l'organisation et à l'administration militaire. En effet, l'Ordre 
des chevaliers de Sainte-Marie fut pour ces peuples, non un institu- 
teur, mais un instructeur; le soldat avait éclipsé le moine. Les bour- 
geois du XV* siècle l'avaient compris; leurs descendants semblent ne 
l'avoir point oublié. Puissent-ils désormais consacrer de préférence 
toute leur activité à l'agriculture, à l'industrie, au commerce, aux 
sciences ; bientôt alors, ce pays jouira d'une splendeur telle, que 
celle de sa renommée guerrière ne paraîtra plus que comme un 
rayon lointain, et l'on verra reparaître à l'horizon le Glasisvoll. 

C. Vander Elst. 
(1) Hiêt. de r Ordre teutonique, T. I, f»* 253 à 264. 
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CHRONIQUE. 



PHOTOGRAPHIES DE VILLAGE. 

Nos villes sont des images assoz bien contrefaites des villes 
étrangères. Nos villages flamands se transforment aussi sous 
l'action du temps, mais les gens qui y vivent, gardent néanmoins 
rempreinte des mœurs» des traditions et des idées flamandes. C'est 
pour eux, Dieu merci ! tout profit sans perle aucune. 

Dans ces villages, le labeur n est pas si grevant que le laboureur 
ne prenne plaisir mei^veilleux à ouïr les oiseaux chanter; la main 
n est pas si calleuse que louvrier,. aujourd'hui comme jadis, taillant 
le bois, n'essaie parfois œuvre d'art délicat ; et, dans ces cœurs épris 
naïvement de toute chose belle, il y a toujours haine vivace contre 
l'étranger, comme au temps où les Français tenaient par foi'ce le 
pays. 

Aux fêtes dernières de Pentecôte, nous étions allés, pour quelques 
jours, entre Flandre et Brabant, dans la partie de l'ancien pays 
d'Assche, sise sur la rivière Dendre. Là se trouvent Esschene, 
Hekelghem et ses ruiner de labbaye d'Afllighem; tout à côté, la 
petite paroisse deMeldert dont le curé disait jadis en se rengorgeant : 
« Moi et mon voisin l'abbé, nous vidons cent tonneaux de vin par 
année. » Ce qui lui donnait une grande considération à plusieurs 
lieues à la ronde. Mais le digne prêtre omettait sagement d'ajouter 
que monsieur l'abbé réservait quatnvvingt-dix-neuf tonneaux pour 
ses besoins particuliers. Au delà de Meldert, Baerdeghem, lieu 
d'assemblée des bardes et berceau de Vonck, notre dernier Flamand. 

Il a un caractère à part, intelligent et fertile, ce pays entre Alost 
et Assche, Alost où naquit l'imprimeur Thiei-ry Martens, qui fit de 
son métier un art, et Assche, où naquit l'imprimeur Judocus Badins 
qui, portant à Lyon, à Paris, son prelurn Ascensianum, (Prelum, 
presse et pressoir), enseigna l'un des premiers, dans ces villes, la 
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langue savante du dieu Dionysios, lequel n'avait pas de sectateur 
plus fidèle que Thierry Martens : Bacchi mysta, comme l'appelaient 
ses amis, c'est-à-dire « initié de la dive bouteille. » 

C'est le pays des métamorphoses soudaines. Le colza dont les 
feuilles paraissent bleues de froid durant l'hiver, épanouit sa fleur 
au premier rayon d'avril, et, lorsque le vent souffle sur la pente des 
collines, vous croiriez alors voir un vaste fleuve d'or liquide. 
L'artiste flamand s'est inspiré de ce spectacle. Allez k l'église Saint- 
Martin d'Alost et faites-vous y montrer la chapelle Sainte-Catherine. 
Vous y verrez sur un devant d'autel des broderies d'or courant à 
fl ots épais qui vous feront songer à ces plaines de colza, éclatantes 
au soleil. Puis, vient juin, et le lin, si délicat que le plus chétif cam- 
pagnol y passant laisse trace de son passage, teint la terre du vert 
le plus tendre. Vingt-quatre heures après, ces plaines vertes sont 
devenues d'un bleu ravissant par la fleur éclose. Retournez à Saint- 
Martin, dans la sacristie, parmi les quelques douzaines de chapes 
brodées toutes avec un art incomparable, vous en remarquerez plu- 
sieurs dont la broderie bleue et verte, encadrée de fils d'or vous 
apprendra comment les artisans habiles d'autrefois ont su s'in- 
spirer des beautés de la campagne. Enfin, juillet arrive, et tandis 
qu'ailleurs les champs souffrent sous les feux du ciel, le pays ne 
forme plus ici qu'une forêt sans limites. Le houblon grimpant leste- 
ment le long des perches a, comme en un clin d'œil, formé de toutes 
parts aux hommes un abri. 

Loi'sque l'automne clôt la belle portion de l'année, que les champs 
sont dépouillés de leurs moissons, que les houblons ont été cueillis, 
que de ses tiges arrachées, tordues et suspendues à deux arbres 
voisins, les jeunes filles ont fait des sièges sur lesquels elles se 
balancent le soir au retour de leurs ti^avaux, la campagne n'est pas 
nue encore. De distance en dislance, sont, ici de petits bois de chênes, 
là, des bosquets de fi'ône (escli), arbre qui donne son nom à deux 
villages de ce canton : Esschene et Assche, et qui donnait son bois 
pour faire des perches à houblon, quand les sapins des pays éti'an- 
gers étaient rares et d'un prix élevé. Le. peuple reconnaissant a con- 
sacré le frêne dans son culte religieux. La chaire de vérité de Hekel- 
ghem et celle de Téralphène ont pour pièces principales les tiges 
élancées du frêne imitées par l'artiste ou l'ouvrier ; je dis ouvrier 
dans le sens usuel du mot. La chaire de Téralphène est l'œuvre 
d un charpentier de village encore vivant aujourd'hui. Toute la 
partie d'ornement, dans cet ouvrage, est faite avec un talent irrépro- 
chable. Il n'est pas permis d'être aussi satisfait du sujet. Tandis 
que celui do Hekelghemest un saint Pierre de grandeur naturelle. 
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celui de Téralphène est un petit bonhomme qui représente saint 
Jean Févangéliste ; à côté de lui un petit pupiti*e sur lequel sont 
placés un livre et un tout petit chandelier. C'est de Teffet le plus 
mesquin et cela dénote, dans Partisan, le manque de toute éducation 
de lart. En voyant ce talent inné uni à cette grossièreté de goût, 
à cette ignorance de Feffet des grandes lignes, on comprend com- 
bien il importe de donner plus d'extension à Fétude du dessin dans 
les écoles de village. Tout le monde s'aperçoit de cette nécessité. 
A Assche, il y a quelques mois, Tadministration résolut de ne choisir 
pour instituteur qu'un candidat sachant dessiner. Malheureusement, 
dans les écoles normales, l'étude du dessin tient si peu de place que 
les communes ne peuvent trouver le maître qu'elles voudraient 
rencontrer. Cependant, si un savant français a dit avec raison pour 
son pays que l'enseignement du dessin était plus nécessaire que 
celui de la lecture et de l'écriture, combien cette vérité est plus vraie 
pour notre Belgique. Nous déplorons à cet égard l'insouciance du 
gouvernement, qui fait si peu pour développer les aptitudes natu- 
relles de notre population rurale, vivant dans des campagnes magni- 
fiques, dont la richesse et l'harmonie éveillent chez les habitants le 
sentiment de Fart. 

Comment ne pas aimer ce sol complaisant qui donne à Fhomme 
l'abondance sous la forme la plus belle et la plus gracieuse? Aussi 
le sentiment national est-il ardent en cette contrée et son expression 
s'échappe d'uiïe façon brutale k l'excès. Nous allions d'Esschene à 
Liedekerke, lorsque, déjà sur les confins de cette commune, nous 
vîmes à notre gauche, dans un petit vallon, une ruine en briques à 
laquelle dix à quinze petites chapelles étaient appendues. Curieux 
d'examiner de près ce débris informe, nous filmes, en nous en 
approchant, rejoints par un pauvre vieillard aux yeux éraillés et 
tout chaîné d'infirmités. — C'est, nous dit-il, ce qui reste du cou- 
vent de Termuylen, — et nous montrant un tertre peu distant, il 
ajouta : « C'est de là que, étant enfant, je le vis abattre par les bri- 
gands. » — tt Quels étaient ces brigands? » — « Les Français! 
Mais lorsqu'ils voulurent renverser ceci comme le reste, leurs efforts 
furent inutiles et ils durent se retirer. Nul depuis n'en a pu 
détacher une parcelle de brique. » — Je me retirai sans tenter 
d'éprouver la force du miracle. Le lendemain, je marchais sur la 
route de Bruxelles à Alost, entre le pavé qui vient d'Esschene et le 
grand chemin qui conduit à l'abbaye d'AfQighem ; je vis à ma droite 
une croix de pien'e dont les caractères étaient à peu près indéchif- 
frables. Un passant me dit : « C'est en mémoire d'un jeune homme 
de Hekelghem tué, en cet endroit, par les brigands. Il y a quatre- 
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vingts ans, le fils du baron de Moorsel ayant sans succès voulu 
soulever le pays contre eux, s'était enfermé dans Tabbaye. Leurs 
troupes vinrent l'investir, mais, craignant une surprise durant la 
nuit, elles placèrent des sentinelles. Or, le jeune homme de Hekel- 
ghem, qui devait se marier le lendemain, suivait ce chemin tout 
songeant. Il n'entendit pas le cri de la sentinelle. Celle-ci n'ayant 
pas reçu de réponse, fit feu et le malheureux tomba mort. Souvenir 
d'aventure d'amour, rompu d'une façon si tragique, souvenir de 
culte persécuté, tout entrelient l'amour de la patrie parmi cette rus- 
tique population qui a donné à l'étranger cette grossière épithète 
inspirée par la haine : les brigandf. 

A quelques minutes de l'endroit où se trouve cette croix a été 
construit, sur la colline qui domine Alost, le château de Bouchante. 
Une partie du jardin s'appelait autrefois la montagne du gibet ^ 
parce que c'était là que les derniers abbés d'AfHighem avaient fait 
planter la potence. Mais personne n'y fut pendu. Rapprochement qui 
n'a pas échappé aux habitants de cette localité : En une nuit, les 
Français avaient eu la chance de tuer un jeune homme innocent, 
aimé partout où il était connu ; en un siècle, les moines flamands 
n'avaient pas trouvé l'occasion d'exécuter un coupable ! 

Une certaine rêverie douce et monastique règne dans tout ce pays 
où l'abbaye d'AfHighem a laissé de si nombreux souvenirs. Lorsque 
nous arrivâmes chez notre hôte à Esschene, la joie qu'il eut de nous 
recevoir fut bientôt troublée par une nouvelle fâcheuse. On vint 
annoncer que personne, depuis la veille, n'avait entendu ni le ros- 
signol qui nichait dans le bosquet du presbytère, ni celui qui s'était 
établi dans le jardin du bourgmestre. Des femmes rapportaient 
qu'elles avaient vu, vers l'aube du jour, des chasseure d'oiseaux, 
gens d' Alost, traverser le village. Sans doute, ces mauvais drôles 
avaient mis la main sur les deux chantres populaires. Nous étions 
tous dans l'anxiété. Ce n'était pas un sentiment égoïste qui causait 
notre chagrin. Les rossignols avaient couvée. On avait compté les 
œufs des deux nids : c'étaient deux familles d'artistes détruites. 
Aussi je m'associai de tout cœur à la colère d'un jeune homme qui 
murmurait : « Si j'avais été là avec mon fusil ! » — « Qu'eussiez- 
vous fait? » — « J'aurais tué ces maraudeurs, sans pitié ni hésita- 
tion. » — Tandis que nous étions ainsi dans l'angoisse pour ces 
pauvres petits, condamnés à ne pas naître, voici que, sur l'heure 
de midi, quelques sons pleins de langueur et dont l'harmonie 
surhumaine est bien connue de tous, s'élèvent du presbytère, 
et à ces sons d'autres sons pareils répondent du jardin du 
bourgmestre. Les artistes étaient de retour, et leur chant était 
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babillardes cachées dans le verger. Cette heureuse musique 
salué par Faccompagnement des mésanges et des feuvettes 
nous fit aussitôt passer de la tristesse à la joie. Si j'étais poète, 
je pourrais vous dire que nos rossignols avaient pressenti 
le passage de Fennemi et s'étaient prudemment tûs ; mais 
la vérité est que ces oiseaux, bêtes comme le sont tous les 
vrais artistes, n'avaient rien pressenti du tout et que, s'ils 
n'avaient pas chanté depuis la veille, c'est que, fantasques 
aussi comme tout artiste, il ne leur avait pas plu de se faire 
entendre. 

Du reste, que vous préfériez l'une ou l'autre de ces explications, il 
ne m'importe; mais ce que vous ne pourrez nier, c'est la persis- 
tance du sentiment artistique dans ce pays où se conserve encore la 
légende du moine d'Afflighem qui eut pour théâtre le lieu môme 
où nous étions alors. Ce moine rentra un jour au couvent; mais 
aucun de ses frères ne le reconnut et lui-même ne reconnut aucun 
d'eux. Il dit son nom, mais son nom ne réveillait aucun souvenir. 
Il dit ensuite le nom de Fabbé, mais ce n'était pas le nom de l'abbé 
actuel ; seulement, quelque ancien de Fordre, versé dans les annales 
et chroniques de l'abbaye, se rappelait qu'environ trois cents ans 
auparavant, un abbé de ce nom avait régi la communauté, et que, 
en ce temps-là, un moine avait disparu, sans que jamais, quelques 
recherches que ses frères eussent faites , il fût parvenu bruit de 
lui. Or, le moine perdu portait même nom que le nouveau venu. 
Lors, celui-ci se laissant choir, dit avec grands soupirs : « Mon 
fipère, il appert de vos paroles que, depuis trois cents ans, j'ai vécu 
comme païen, ne pensant ni à la règle d'obédience conventuelle, ni 
au salut de mon .âme, ni à monseigneur Dieu qui l'a rachetée, ni k 
madame la Vierge, sa benoîte mère; mais las! occupant toutes mes 
heures, et la nuit et le jour, à écouter, en damnable extase, le trop 
doux chant du rossignol. » — « Mon frère, répondit l'abbé, ne trouble 
pas ton cœur par telles pensées, mais, au contraire, te souviens que 
qui admire la créature de Dieu, aime et honore Dieu le créateur. 
Vas en paix dans son gai paradis, vert et joli ; en ce pourpris, tu 
entendras chants plus mélodieux que ceux qui te charmèrent, te 
faisant oublier toute chose céleste. » 

A quelque temps de là, les gens du pays qui occupaient leur vie, 
non à prier et à méditer, mais à labourer et à herser le sol, se dirent : 
Pourquoi, lorsque nos bois répandent dans les airs et sur la terre 
tant d'harmonie, l'église seule est-elle muette? Pourquoi, sauf 
durant les offices, n'a-t-elle pas son chant, ne fut-ce que pour la 
saison froide, quand nos amis des halliers sont contraints de s exiler 
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et de nous laisser seuls et tristes? Un homme d'Alost, Barthélémy 
Coecke, qui était beau-frère de Timprimeur Thierry Martens, 
entendit ces plaintes et s'ingénia k trouver un subtil artifice pour 
que, non-seulement toutes les heures, mais plusieurs fois par 
heure, chaque clocher, doué de la voix, put faire entendre sa 
chanson. Coecke inventa le carillon, il y a précisément quatre 
siècles. Mais, si celle musique était pour Toreille une distraction, 
elle n'allait pas jusqu'à Fàme comme le chant de Tèlre vivant, de 
l'oiseau libre et mobile. Aussi, \c carillon fut-il peu à peu aban- 
donné ; l'église, hors de son enceinte, redevint muette. 

C'est de l'école maintenant que s'élève une voix nouvelle. Nous 
n'oublierons jamais les soirées passées chez notre ami Stroobants, 
l'instituteur d'Esschene, en compagnie d'autres instituteurs et de 
cultivateurs voisins, chantant les vers de nos poètes flamands. De 
telles réunions, mieux que des congrès de linguistes, jaillira fraîche 
et jeune la poésie nationale. Que nos poètes flamands se pénètrent 
bien de leur emploi, il est grand : charmer les gens condamnés 
tout le jour au travail, élever leur pensée, polir, sans le gâter, leur 
esprit. Dans les campagnes, toute une population avide de beaux 
chants, s'empare de leurs poèmes et leur donne la popularité la 
plus vraie et la plus solide. La soirée était d'ordinaire fort avancée 
quand nous nous séparions, et chacun regagnait heureux sa demeure 
quelquefois fort éloignée, mais accompagné dans son chemin par la 
voix merveilleuse du chantre des nuits printanières. 

Comme l'oiseau chanteur est industrieux à bâtir son nid, de 
même nos populations musicales sont ardentes à amélioi*er la vie 
commune. Esschene venait d'obtenir une station de chemin de fer ; 
elle venait du moins d'être décrétée. Mais pour aller à la future sta- 
tion, il fallait un chemin praticable en toute saison; il fallait donc 
le paver, et pour cela faire venir des pierres. Là n'était pas la plus 
petite difficulté, car pour les mener à pied-d'œuvre, il y aurait eu 
très-long trajet, par suite frais écrasants à les charrier de la plus 
voisine station en activité. Vu la circonstance toute exceptionnelle, 
le ministre permit que les convois s'arrêteraient à VEsschene 
Winckel, lieu désigné pour la station future. L'arrivée de ces pavés 
était une fête à laquelle nous étions conviés. Tout le village, trois 
jours à l'avance, était en émoi. Chacun de ses habitants, vieux et 
jeunes, avait sollicité du bourgmestre la faveur d'aider au déchar- 
gement du premier transport. C'était, chez ce magistrat, une pro- 
cession perpétuelle de solliciteurs; et il avait dû employer toutes les 
ressources de l'art pour éconduire les hommes dont il ne pouvait 
accepter, pour cette fois du moins, les services. Mais, nonobstant ses 
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bonnes paroles, nonobstant la cordiale hospitalité flamande avec 
laquelle il les recevait, faisant verser à chacun large rasade d uitzet, 
beaucoup s en allaient chagrins, cent volontaires seulement devant 
former le nombre des travailleurs. 

Enfin, le grand jour se leva. Parmi les élus, il y avait des mem- 
bres de la confrérie Saint-Roch, fièrement ornés de la médaille 
qu'ils avaient obtenue pour leur habileté à la cueillette du houblon. 
Hors les jours de grande cérémonie, ces médailles sont déposées en 
la sacristie d'Esschene, plusieurs dans ces belles boîtes k hannetons 
qui sont peintes de couleurs si voyantes, d un ton assez criard, si 
vous voulez croire les savants critiques, mais d'un effet charmant 
pour les enfants dont nous partageons sincèrement Tadmira- 
tion. 

Avant de passer outre, nous devons dire un mot de saint Roch. 
En ce quartier, il ne protège pas seulement contre les épidémies, il 
est, de plus, le patron du houblon. Il chasse les maladies, mais, en 
outre, sorte de Bacchus flamand, il donne aux hommes la bière qui 
leur communique la force et la joie. Nous ne désapprouvons pas le 
cumul de ces deux fonctions ; au contraire, il' nous semble tout légi- 
time. Cet air un peu païen que les campagnards lui ont prêté, nous 
plaît même ; il ôte à la physionomie du saint l'aspect sombre d'un 
familier d'hôpital. Tel a dû le saint apparaître à Rubens lorsqu'il 
fit, pour l'église d'Alost, son incomparable tableau. Au Christ qui, 
tout k la fois agité d'un zèle divin et d'une ferveur passionnée, 
pousse son serviteur en lui disant : Eris patromis in peste : a Tu 
chasseras la maladie des pestiférés. » Roch, encore à demi age- 
nouillé et se relevant brusquement, répond : Seigneur! je veux être 
davantage. Il ne me suffit pas d'écarter les maux, je veux répandre 
les biens. Tous ces pauvres qui sont à nos pieds, couchés sur la 
paille ou dans la boue, je veux les relever, tant ceux qui souff'rent 
en leur âme que ceux qui pâtissent en leurs membres. — Le saint 
Roch que l'artiste avait compris, c'est le saint Roch que vénère le 
peuple. A la lisière du Hainaul, à Grammont, sur la porte du prin- 
cipal établissement de bienfaisance, vous lirez en grandes lettres ces 
mots : Hôpital-Brasserie, le même bâtiment servant ainsi à abriter 
les pauvres malades et k fabriquer la boisson nourricière des petites 
gens, les uns et les autres objets de l'égale protection du même 
saint. 

On a dit, écrit et répété que Rubens, satisfait du prompt paie- 
ment de son ouvrage, avait voulu témoigner sa reconnaissance par 
le don de trois petits tableaux représentant des épisodes divers de 
la même légende. Nous ne révoquons pas l'anecdote en doute ; 
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mais, en examinant 1 un des deux petits cadres, qui est placé encore 
aujourd'hui au-dessous de l'admirable toile, celui où est figuré le 
chien qui apporte au saint un pain pour le nourrir, il nous a semblé 
que Tarliste avait eu un dessein particulier. A côté du tableau où 
son génie brille de l'éclat le plus vif, Rubens a-t-il voulu placer des 
esquisses? non, mais des idylles, comme au devant de l'Enéide 
sont les Églogues, au-devant de la divine comédie des chants 
d'amour, et à la suite de l'Iliade les petites, mais charmantes poé- 
sies attribuées à Homère. Cette pensée a frappé également le cise- 
leur qui a travaillé l'un des crucinx en argent massif conservés dans 
le trésor de l'église. Au pied de ce crucifix, le graveur a reproduit 
fidèlement le sujet du chien nourricier. Au-dessous de la grande 
tragédie du Calvaire, il a écrit cette simple et naïve églogue du 
saint secourable et si miraculeusement secouru. 

Je n'ai pu passer qu'une heure, temps trop court, devant l'œuvre 
de Rubens, me délassant de la contemplation de sa grande toile en 
considérant les petites. Mais il m'a été impossible d'arrêter la vue 
sur le tableau voisin, qui est cependant de Craeyer. Je n'en saurais 
même dire le sujet. Pourquoi placer en cet endroit l'œuvre d'un 
autre peintre, quelque habile d'ailleurs qu'il soit? C'est vraiment 
déplorable. Craeyer est le grand maîti^e de l'art dans les campa- 
gnes. Par sa longue vie, par son existence active et toute adonnée 
au travail, il a peuplé de peintures nos églises rustiques. Combien, 
parmi les artistes obscurs, mais non dépourvus de mérite, qui 
abondèrent jadis dans nos villages, n'en est-il pas qui durent à telle 
ou telle œuvre de Craeyer la révélation du beau? Vonck lui-môme, 
durant son enfance, ne sentit-il pas son âme s'élever et s'ouvrir à 
l'intelligence des grandes choses, en voyant sans cesse le tableau 
qui décore le maître-autel de sa paroisse, restauré récemment par 
Leroy et représentant le portement de croix ? Les gens de Baerde- 
ghem l'attribuent à Craeyer, et je crois qu'ils ont raison. La figure 
du Christ manque de noblesse, mais elle n'en exprime que mieux 
la douleur. Les traits gracieux de la Madeleine, la physionomie 
naïve de la Vierge, la face aristocratique du bourreau ou soldat 
romain qui soutient l'un des bras de la croix, font ressortir davan- 
tage l'expression de souffrance de la victime. Derrière ce tableau,, à 
l'extérieur de l'église, vous verrez la pierre sépulcrale de Vonck. 
Mais pourquoi y avoir inscrit les vers de pâtissier-confiseur que des 
Français composèrent sur notre grand citoyen et qui se terminent 
par ces mots : 

Qu'il vive au temple de mémoii*e, 

Couvert d'une étemelle gloire î 
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Otons ces vers bêtes, et laissons, dans sa simplicité flamande, le 
monument de Vonck, qui souffrit pour la patrie, adossé au tableau 
de Craeyer, représentant la douleur de celui qui souffrit pour Thu- 
manité. 

Dans notre pays, lart se joint à tout ; il embrasse toute notice his- 
toire, comme un lierre plusieurs fois séculaire. C'est peut-être le 
tableau si énergique de Rubens qui a donné Tidée d'implorer saint 
Roch comme le patron des cultivateurs de houblon. Il y a quelques 
années, sous la présidence honoraire de ce saint, se forma, à Alost, 
une Société pour récompenser l'ouvrier qui se serait signalé par- 
dessus les autres dans la cueillette du houblon. En 1862, le pre- 
mier prix fut décerné à Meert, d'Esschene. Ce fut une grande et 
solennelle journée. L'administration communale tout entière et les 
habitants notables escortèrent h Alost l'humble paysan qui avait 
mérité, par son travail assidu, cette distinction honorifique. Plu- 
sieurs autres habitants ont depuis obtenu le même honneur. 

Or, pour revenir à la fête à laquelle nous assistions, tous les 
membres de la confrérie de saint Roch s'étaient réunis à XEsschene 
Winckel, les uns comme spectateurs, les autres pour aider au 
déchargement des pavés. Au coup de une heure, le convoi s'arrêta. 
Les cent hommes grimpent aussitôt et sans bruit sur les vingt wag- 
gons. Les pierres volent par-dessus la haie qui borde la voie et, 
tombant les unes sur les autres, font un bruit de mousqueterie. La 
poussière obscurcit l'air; c'était comme l'éruption d'un volcan. 
Trente minutes avaient été données pour opérer le déchargement. 
Telle était l'ardeur générale qu'il fut terminé en 12 minutes 
30 secondes, et soudain, dans les waggons vides, tomba une pluie 
de roses. Tous les jardins avaient été dépouillés, et ces villageois 
enthousiastes manifestaient leur reconnaissance en accablant de 
bouquets jusqu'au plus chétif employé du train. Le convoi, en 
fuyant, laissait, dans sa marche, une senteur qui parfumait Tair. 

Parmi toute cette population, qui ne poussait pas de cris, que 
l'émotion rendait silencieuse, un seul homme se retira triste. C'était, 
comme on l'appelait, un vieux napoléoniste. Le pauvre diable, dans 
l'entrain universel, avait, en quittant sa chaumière, oublié de se 
munir de la précieuse médaille de Sainte-Hélène, précieuse pour lui 
bien entendu. Lorsqu'il passa au moulin, la meunière, le voyant 
morose et en sachant la cause, le voulut consoler. Elle prit un petit 
plat de zinc sur lequel saint Georges ou saint Martin était grossière- 
ment gravé, fora un trou sur le bord du plat, y passa les beaux 
rubans rouges qui ornaient sa coiffe de la dernière kermesse, et 
pendit le tout en sautoir sur le bonhomme, qui croyait porter, — la 
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. maligne meunière le lui avait assuré, — Timage vénérée de son 
Empereur. Ainsi attifé, les mains chargées d'une moisson de fleurs 
des champs, il s'avançait à pas tremblants pour faire, lui aussi, son 
offrande. Hélas ! le convoi s'éloignait quand il arriva, et, de dépit, 
il jeta ses fleurs à terre et les foula aux pieds. Chacun souriait, 
mais doucement, sans amertume, en détournant la tête, personne 
ne voulant blesser ce bonhomme qui seul au village chérissait encore 
la mémoire de son général et dont on plaignait, par cela même, le 
pauvre esprit. 

Tandis que la foule s'éloignait et que chacun retournait fier et 
content à sa tâche journalière, j'étais demeuré avec le fermier R... 
près de la voie. Le fermier R... est un vieillard très-vert, très-haut 
de taille, la tète osseuse, pointant sur les lèvres et dans les yeux un 
sourire goguenard, qu'il sait d'ailleurs rendre aimable quand il 
veut. Seulement, comme il a le faible de se moquer des jeunes gens, 
on vous dira, si vous parlez du père R...: Fuyez-le! c'est un homme 
d'un autre âge. — Mais je vous prie de n'en rien croire. 

Eh bien! monsieur R..., lui dis-je, que pensez-vous de cet 
empressement? — Il ne me répondit rien, mais je vis une larme 
perler dans ses yeux, ses traits se contracter et perdre leur expres- 
sion satirique. — Quel changement dans les mœurs! continuai-je. 
Quel progrès dans les idées! Plus de mendicité, une population 
non-seulement instruite, mais animée du zèle qui existait dans les 
vieilles républiques où chaque citoyen était toujours prêt à aban- 
donner son profit pour travailler à l'avantage de la commune. Voilà 
ces mêmes habitants qui étaient signalés, il y a quinze ans encore, 
pour se rendre habituellement coupables du délit de mauvais gré, 
comme le raconte un historien qui, outre tous les mérites de son 
art, a surtout celui de l'exactitude la plus scrupuleuse. 

R... éclata de rire et me répondit : — Ce que vous me dites de 
cet historien est vrai, mais, dans ce cas-ci, il a été la dupe d'un 
vicaire qui voulait taquiner notre ancien curé. Voici l'histoire. 

— Il faut vous dire que R... est un homme instruit, presqu'un bel 
. esprit, car, dans sa jeunesse, il a écrit chez un notaire de Bruxelles» 
mais comme il sait que faire parade de son esprit, c'est toujours 
faiblesse d'esprit, par un travers opposé, il affecte un langage 
hérissé de barbarismes. Il vous dira, par exemple : Mon colza est 
le plus beau du village, parce que j'emploie, pour le faire croître, 
le piano (entendez guano), — Revenons k son histoire : 

— Avant notre curé, il y en avait un qui aurait eu toutes les 
vertus d'un bon pasteur, n'était que son humeur ordinaire était 
maussade. Il avait un frère k Anvers, lequel lui annonça pour cer- 
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tain joar Tcnvoi d'une ample et précieuse provision de marée. 
M. le curé s'empressa d'inviter, pour ce jour-là, deux ecclésias- 
tiques de ses amis. Ne sais comment la chose fut éventée, mais un 
certain espiègle, lors vicaire d'Assche, sans réfléchir aux terribles 
et horrifiques suites de son projet, se mit aussitôt à inviter, sous lo 
nom du curé d'Esschene, toute la prêtrise des environs, n'ayant 
égard ni à l'âge, ni à la distance, vieux comme jeunes, invalides 
comme valides, goutteux, podagres, semiparalytiques ; aucun ne 
fut oublié. Au jour marqué, tous se mirent en marche ; les uns 
clopin dopant, les autres cheminant allègrement, tous de grand 
appétit. Les deux premiers qui se présentèrent, furent reçus à bras 
ouverts ; c'étaient les deux vrais invités. Deux autres suivirent et 
furent accueillis avec une froideui* marquée. D'autres arrivèrent 
encore; il en venait de devers Enghien, des envii^ons de Malincs» 
Audenaerde, Grammont, du pays de Termonde et de Hal. Le tinte* 
ment de la cloche à la porte du presbytère ne cessait plus. L'habi- 
tation était encombrée, le jardin lui-même était plein, et à mesure 
que grossissait le nombre des arrivants, dans la même mesure 
croissait la mauvaise humeur de l'Amphytrion. Enfin elle éclata, et 
ce fut avec une violence telle que je n'essaierai pas de vous en don- 
ner une idée, étant chose impossible à dire. Tous prh*ent la fuite à 
qui mieux mieux, tous mourant de faim et de soif, tous étouifknt 
de colère, heureux toutefois d'obtenir de la charité des villageois 
quelque bouchée à dévorer. 

A quelque temps de là, notre curé découvrit le coupable. Depuis 
ce jour, il ne porta plus ses regards du côté d'Asschc, disant par 
commun propos : Tout ce qui vient de là, même le vent, êêt mau^- 
vais. Ce qui était vrai, en ce sens que c'est le vent d'Est, lequel 
dessèche toute culture. M. le vicaire, néanmoins, aigrement cour- 
roucé d'un propos qui entachait l'honneur de sa bourgade, souffla 
à notre historien le détail que voici : — « Les mœurs des habitants 
d'Esschene ne sont pas encore adoucies autant qu'elles devraiotil 
rêtre, et le mauvais gré signale cette localité, n Allusion ati mvA 
bourru qui avait si peu en gré les devoirs de l'hospitalité. (îi'lul-d 
ragea, mais notre réputation paie encore pour sa faute. 

— Bravo! fermier, vous avez une belle imaginatiorii el vous m 
faites un excellent usage. (Test une arme pour défendre Thounnur 
de votre contrée. — Non, non, répliqua vivement R**m Jwmnlw iv 
crime lâche qu'on qualifie de mauvais gré, n a déshonor^^ iMUro 
population. Elle est trop brave pour cela, m An moins elln Tl^lull 
au temps de ma jeunesse. C'était bean alors de voir If^s pMrrlu»t|0s 
qui se faisaient chaque année à la chapelle de Termuyl(<n, (Ihua Io 

T. 11. 10 
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bois de Uedekerke, lequel s étendait des deux côtég du chemin de 
fer, à Tendroit où nous sommes présentement. Après messe ouïe 
en grande dévotion au monastère, et chopines vidées en noble ému- 
lation k la Maison des Poissonniers qui est là*bas, pèlerins bra- 
bançons et flamands se taillaient bons gourdins dans la forêt et là 
se battaient à qui, de Flandre ou de Brabant, emporterait le prix 
de la lutte. Il fallait voir le courage de nos gens, aidé surtout de 
ceux de Boi'ght Lombeck et des deux Lennick. Mais cela ne se voit 
plus aujourd'hui. 

— Il faut en faire notre deuil, père R... Un jour, une locomotive 
siffle à travers la forêt ; à ce bruit, les arbres tombent pèle-mèle de 
droite et de gauche, le village aussitôt pousse ses routes vers la voie 
ferrée, comme le houblon dirige ses vrilles vers la perche voisine 
qui doit le soutenir, Taider à fleurir et à mûrir. Si, dans ce moment» 
le village a pour chef un homme honnête et intelligent, grâce k Uii, 
ce qui dans les mœurs était rude, s'efiace, ce qui dans les idées 
était étroit, s'étend, ce qui dans les cœurs était bon et sain, 
s'épanouit. — 

Peu après, je retournais à la ville. J'avais quitté Ësschene, tra- 
versant le ruisseau d'Avenel dont le nom, importé par des Belges 
on Ecosse, a reçu de la plume de Walter Scott tant d'éclat. J'avais 
gravi la montagne de la Morette, fréquentée le soir, d'après le bruit 
commun, par des gens dont la rencontre n'est pas toujours agréable. 
Je m'étais arrêté à la chapelle miraculeuse bâtie sur la pente du 
Kruysberg, et j y avais lu, non sans étonnement, un écriteau placé 
devant un grand Christ, objet de la vénération des fidèles. Cet 
écriteau portait que quiconque déposerait des ordures ou des excré^* 
ments en ce lieu, serait passible des peines comminées k Farticle 
(je ne me rappelle pas lequel) du code pénal. Quelle doit être 
rintelligence des habitants, pour qu'il faille leur faire semblable 
menace ? Je descendais dans la vallée de la Senne, m'avançant au 
milieu d'un amphithéâtre naturel, de beauté magnifique; mais, dans 
toute l'étendue de pays qui se déroulait aux alentours, pas de che- 
min vicinal pavé, de profondes ornières, des casse-cous. II sem* 
blait qu'au lieu de m'approcher d'une grande ville, je m'en éloignais, 
tant ici tout était différent de ce que j'avais vu et admiré sur l'autre 
versant, celui de la Dendro. La nuit s'avançait. Je fus le jouet d'une 
sorte d'hallucination. Je m'imaginais que je cheminais entre 
M. Eudore Pirmez, ministre de l'intérieur, et M. Frère» chef du 
cabinet. Fort intimidé de me trouver en société de si grands per- 
sonnages, je me tenais coi, dans une attitude confuse, liais ces 
deux hommes d'£tat ayant eu la bonté de m*xnterroger» je leur 
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racontai mon excursion, ce que j'avais vu ici de grossièreté, là 
d'heureux efforts pour atteindre k la lumière. M. Frère m'inter- 
rompit et dit à son collègue : 

— Mon cher ministre, je suis fatigué de voir le peu de services 
que rendent les agents de TÉtat auprès des communes. Llntelli- 
gence ne leur manque pas; le zèle non plus. Mais ils ne peuvent 
rien observer, rien stimuler, ils doivent écrire, sans cesse écrire, 
toujours correspondre, c'est leur manie, c'est la nôtre. Par l'énorme 
quantité de papier qu'ils consomment sans profit, ils rompent 
l'équilibre de mes budgets ; mes bâtiments civils crèvent et s'eflton- 
drent sous le poids des dossiers. La féodalité avait organisé une 
population de serfs attachés à la glèbe, servi glebœ adscripti; nous, 
plus déraisonnables, nous avons transformé une partie de la popu- 
lation en serfs attachés au papier. Le pire de ces deux servages, 
c'est celui-ci. Il faut qu'un tel état de choses cesse, et je ne vois 
qu'un seul moyen de le faire cesser ; le voici : En rentrant à votre 
hôtel, vous aurez la bonté de publier l'arrêté suivant : 

Article !•'. Désormais, tout citoyen sachant lire ou écrire est 
incapable de remplir les fonctions de gouverneur de province, de 
commissaire d'arrondissement, d'inspecteur provincial ou cantonal 
de l'enseignement primaire. 

Art. 2. Les administrations provinciales sont invitées à décréter 
la même incapacité pour leurs agents particuliers. 

Art. 3. Tout candidat à l'une des fonctions susdites devra pos- 
séder certains talents innés que la nature, non l'éducation, peut 
donner, à savoir : bon œil pour voir, bon pied pour faire chemin, 
bon estomac pour pouvoir, en s'accoudant au cabaret, vider cho- 
pine soit de blanche, soit de brune, soit de faro, soit d uitzet, et, là 
étant, écouter ainsi les propos, réflexions et dictons des gens de 
campagne, attablés, quant et eux, aux dits cabarets le dimanche 
matin après messe entendue, ou le soir après vêpres chantées. 
Ajoutez à ces qualités celles-ci de surplus : bon sens afin de ne pas 
accepter son pour farine, tempérance de langue afin de ne pas feire 
le beau parleur, ce qui est un grand ridicule à la campagne, comme 
de raison. 

Art. 4. Leurs fonctions se borneront à dire dans chaque com- 
mune ce qu'ils ont vu en usage dans d'autres communes, notam- 
ment en ce qui concerne l'amélioration de la voirie, l'éducation 
musicale et l'enseignement des arts du dessin. Ils engageront 
chaque commune à s'approprier ce que d'autres communes voisines 
ou éloignées ont de bon et d'utile. 

Je fais cela, dit le ministre en se tournant vers moi, parce qu'il 
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me semble, d'après votre récit, que les villages n'ont pas besoin 
des lumières du gouvernement central, qu'il y a, épars dans les 
campagnes, assez d'hommes capables de pousser la civilisation 
belge dans sa voie, bien et mieux que nous ne pourrions le fiaire, 
si nous nous ingérions en cette besogne; que toute l'occupation de 
nos agents, ce doit être de proposer les bons administrateurs conmie 
exemples aux administrateurs médiocres, laissant du reste la Bel- 
gique rustique marcher son pas : il est lent, mais il est sûr et va 
droit en avant. 

— C'est cela, M. le ministre. Dieu ayant feit la Belgique pour les 
Belges, s'aperçut que, par mégarde, il leur avait donné un climat 
fantasque, inclément, chaleur torride, vent glacé par brusques 
alternatives, qu'il les avait placés, en outre, parmi des peuples 
forts et disposés à abuser de leur puissance pour accabler les petits. 
Lors, s'apercevant de sa méprise et la voulant réparer, il donna 
aux Belges deux choses d'un prix inestimable : l'amour de la beauté 
qui les fit artistes, peintres, dessinateurs, sculpteurs, musiciens, et 
l'amour de l'indépendance qui les fit libres et fiers, aptes à cher- 
cher et à trouver le mieux par eux-mêmes et non par personnes 
interposées. Vous avez compris, monsieur le ministre, que les 
agents officiels devaient se borner à stimuler par la persuasion, au 
lieu d'entraver par les paperasses, ces deux dons précieux et vrai- 
ment divins. 

Max. Veydt. 
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JAVA. — ICaz Havelaar* par Multatuu. Amsterdam, 4860. — 
Féllz Batel, par Jules Babut. La Haye et Bruxelles, 4869. 

Quand Voltaire dénonça les moines de Saint-Claude comme posses- 
seurs de douze mille serfs, un cii s'éleva dans toute la France. La France 
était cependant alors une monarchie absolue de droit divin; les moines 
possédaient leur glèbe au même titre que le roi sa couronne ; leurs 
serfs étaient aussi bien traités en somme qu'aucun paysan de Franco 
avant 89; n'importe? Le nom de serfs révoltait les sentiments humains, 
être Français et n'être pas franc semblait une monstruosité, et Voltoiro, 
en soulevant l'indignation publique, préparait la Révolution française. 

Voici un abus plus criant et plus terrible. Ce ne sont pas des moines, 
ce sont des hommes modernes, ce n'est pas un couvent du passé, c'est 
un peuple libre, le peuple du Taciturne, qui non-seulement possède, 
mais qui exploite, qui opprime, qui livre à toutes les dégradations et à 
toutes les misères, un peuple entier, autrefois civilisé, tenu aujourd'hui 
sous les serres de l'égoTsme qui le ronge et le tue. Trois millions do 
Hollandais exploitent d'une manière odieuse douze millions de Java- 
nais. Douze millions d'hommes, jadis civilisés, doivent croupir dans 
l'ignorance, sous le bât du travail forcé, sous le bâton et le couteau de 
leurs exploitants, pour dégrever le budget d'un peuple qui se vante 
d'être libre. 

Cette question d'humanité est telle qu'il semble qu'on ne puisse y 
toucher, sans participer à sa grandeur. Le premier livre qu'elle inspira 
est d'un Hollandais; il mérita aussitôt à son auteur le nom d'homme de 
génie. Le second livre est d'un Belge ; c'est une œuvre forte de pensée 
et de style. 

MuUatuli (j'ai beaucoup souffert) est le pseudonyme deM. Douwers- 
Dekker, ex-résident-adjoint do Lebac (tle de Java). L'auteur raconte ses 
propres aventures et les souffrances des populations javanaises, dont il fut 
le témoin oculaire; il explique le système colonial de la Hollande, tant 
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vanté par ceux qui ne le connaissent que superficiellement, et, en nous 
faisant assister à ce pillage organisé, à cette exploitation gigantesque du 
faible par le fort, il soulève Findignation des âmes généreuses. 

Chacun sait que, lors de la séparation de la Belgique, la Hollande se 
vit un moment dans de grands embarras financiers. Le général Van den 
Bosch proposa alors un système colonial qui devait remplir les cofiVes 
de sa patrie. 

Les populations de Java, très-attachées à la culture de leurs champs, 
produisent beaucoup de riz, de café, de sucre, etc., etc. Les radjas 
(souverains javanais) font de leurs peuples ce qu'ils veulent, car les 
douze millions de Javanais sont habitués au despotisme le plus tyran- 
nique. Le général Van den Bosch profita de cet état de choses et dit aux 
radjas : « Vous possédez le sol en vertu de Fadage asiatique : La 
terre et les habitants appartiennent au prince; vous allez me céder vos 
droits sur les récoltes et, en échange, je vous compterai de belles pen- 
sions. Vous conserverez, avec vos lieutenants, la direction de la police 
et des afiaires indigènes, sous les ordres des Résidents, actuellement 
attachés à vos cours respectives. » Les radjas furent trop fins pour se 
déclarer ouvertement contre les propositions du gouvernement, et ce- 
lui-ci eut rtle entière à sa disposition. Mais les radjas avaient leur ar- 
rière-pensée; nonobstant les conventions, arrachées par le gouverne- 
ment hollandais, ils savaient qu'ils resteraient maîtres quand môme de 
leurs sujets et qu'ils en feraient ce qu'ils voudraient. 

Maintenant les radjas forcent les populations au travail et le travail 
forcé fait face à toutes les exigences. Les radjas continuent à piller le 
peuple, et le gouvernement hollandais remet les contributions, qu'ils 
prélèvent pour lui en nature, à la société de commerce dite Handelmaat- 
schappy, qui verse ainsi, avec d'énormes bénéfices, d'énormes quantités 
de denrées coloniales sur les marchés de Rotterdam et d'Amsterdam. 

De la sorte, les Pays-Bas ont conclu avec les souverains de Java un 
pacte par lequel ils partagent les dépouilles du peuple javanais et 
celui-ci a deux maîtres à satisfaire au lieu d'un. 

Les résultats de ce système (si système il y a) étaient faciles à prévoir 
pour les pauvres Javanais : Ne pouvant jouir de ce qu'ils produisent, 
les malheureux travaillent sans espoir et, par suite, ils s'abrutissent de 
plus en plus. Souvent la famine désole leurs vallées. Max Havelaar a vu 
des paysans tomber morts d'inanition aux abords des fabriques où le 
travail forcé les amène! Malgré les beaux tableaux de statistique, 
dressés par les radjas sur l'ordre de l'administration hollandaise, Java 
s'appauvrit de plus en plus et l'on voit avec efl'roi venir le moment où 
la colonie ne pourra plus aider la mère-patrie ! 

Les résultats de ce système vicieux ne sont pas moins ftinestes 
pour les Pays-Bas eux-mêmes. Les bras étant tous réservés à la culture 
du gouvernement, Java a dû être fermé à l'industrie privée. Si demain 
cette île cessait d'appartenir à la Hollande, dans un an il ne s'y trouve- 
rait plus deux mille Hollandais. En acceptant l'or de sa colonie, sans lui 
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donner aucun produit en échange, la Hollande a imité l*Espagne. Dès 
aujourd'hui, la prospérité de sa marine et de son commerce dépend de 
Java, sorte de vache à lait dont elle ne peut plus se passer. 

M. Douwers-Dekker ne put supporter la vue du sort des indigènes, avec 
le Btoîcisme exigé d'un fonctionnaire colonial. Il se permit quelques ob- 
servations, quelques conseils à son chef immédiat, le gouverneur ou 
résident de la province ; celui-ci, au lieu de Técouter, lui donna sa démis- 
sion. Cest Farbitraire de ce procédé que Fauteur fait sentir dans Tépi- 
graphe suivante , placée en tête de son ouvrage et « extraite d'une tra- 
gédie inédite » : 

Un omciKR de justice. — Monsieur le juge, voici le meurtrier de la Barbetje. 

Le juge. — Qu'oD le pende ! — Et comment s*y est-il pris ? 

L'officier. — Il Ta coupée en morceaux et Ta salée. 

Le juge. — Quelle horreur !... qu*on le pende! 

LoTHÀBio. — Monsieur le juge, je n*ai pas assassiné la petite Barbe, je Tai 
nourrie, habillée et soignée. J'ai des témoins à citer comme quoi je suis un brave 
homme et non pas un meurtrier. 

Le juge. — Au gibet ! Vous aggravez votre crime par votre insolence. Il ne con- 
vient pas k un... accusé de se vanter d'être un honnête homme. 

LoTHARio . — Mais, monsieur le juge, il y a des témoins k décharge et puisque je 
suis accusé d'assassinat... 

Le JUGE. — Au gibet, vous dis-je! Vous avez coupé Barbetje en morceaux, 
vous l'avez mise en saumure, vous affichez de vous-même une trop bonne opinion, 
ce sont trois cas pendables!... Et vous, femme, qui êtes-vous? 

La femme. — Je suis Barbetje... 

LoTHABio. ~ Dieu soit loué!... Vous voyez bien, monsieur le juge, que je ne l'ai 
pas assassinée!... 

Le juge. — Hem!... mais la saumure? 

Baebbtje. — Non, juge, U ne m'a pas salée. Au contraire, il m'a fait beaucoup 
de bien... c'est un homme excellent. 

LoTHARio. —Vous l'entendez? ^lle l'affirme. 

Le Juge. — Hem!... mais le troisième et dernier cas n'admet pas de réplique. 
Officier, menez-moi cet homme au gibet, il est coupable d'orgueil. Et vous, gref- 
fier, n'oubliez pas de motiver l'arrêt sur les règles de la jurisprudence patriarcale, 
d'après Lessing. 

Cette boutade annonce de Tindépendance d'appréciation et de la nou- 
veauté dans la manière d'apprécier le système colonial de la Hollande, 
grosse question qui agile depuis tant d'années la métropole et y sert 
de levier aux partis politiques pour se renverser tour à tour. 

Max Havelaar, ou plutôt M. Douwers Dekker, avait trente-cinq ans 
lorsque, nommé Résident-adjoint à Lebac, il se vit entouré d'obstacles. 
D'après lui, c'est sur le résident-adjoint que se concentrent les diffi- 
cultés du système. Ses instructions lui commandent de remédier aux 
abus amenés par la rapacité des princes indigènes et de leurs amis les 
hadjis (prêtres musulmans). 11 doit se conformer aux ordres du rési- 
dent dont il dépend entièrement, mais il doit aussi ménager le radja et 
lui laisser son importance. Or, la conciliation de ces deux devoirs n'est 
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pas possible. Pour un rien, le gouvernement révoquera Tadjoint et ren- 
verra dans quelquile retirée de rArchipel , tandis qu*il lui serait plus 
difficile de se débarrasser du radja. 

Max Havelaar avait Tesprit prompt et saisissait rapidement les ques- 
tions les plus ardues; il s*amusait à les résoudre, mais il restait parfois 
embarrassé devant les cas les plus simples et les plus ordinaires. La 
passion de la vérité et de la justice lui faisait oublier ses devoirs immé- 
diats, pour s'élever contre les abus sur lesquels le gouvernement colo- 
nial a rhabitude de fermer les yeux. 

Il sindigna de la fausseté avec laquelle les rapports officiels accusent 
toujours la situation coloniale comme des plus satisfaisantes. Les indi- 
gènes, pillés par le radja et par ses acolytes (les princes indigènes et les 
badjis), se plaignaient à lui; mais, dès qu'ils étaient confrontés avec leur 
oppresseur, ils niaient effrontément tous leurs sujets de plaintes. Le 
lendemain les doléances recommençaient, puis venait la même co- 
médie, suivie quelquefois de drames sanglants : on entendait parler de 
meurtres étranges, quand les plaignants ne parvenaient pas à fuir. Ainsi 
les victimes de ce système intolérable ne trouvaient aucun moyen d'ob- 
tenir justice. 

Dans ses divulgations si intéressantes, Fauteur a jeté peut-être un 
peu trop les torts du système colonial sur de vieux fonctionnaires, 
blanchis sous le harnais, qu'il a couverts de ridicule, au lieu de s'en 
prendre au gouvernement engagé dans la mauvaise voie et entre les 
mains duquel lesdits fonctionnaires ne sont, le plus souvent, que des 
instruments incapables de discerner le juste de l'injuste, ni le vrai du 
faux. 

Il n'était pas besoin, non plus, pour nous intéresser au sort du Java- 
nais, de le considérer comme innocent et vertueux, comme un être pur 
et sans tache. Ne sait-on pas que le despotisme a pour effet d'abaisser 
l'humaine nature au niveau de la brûle? Et, quand nous voyons un 
malheureux peuple, qui ne possède plus assez d'espérance pour re- 
garder le ciel, et à côté de lui ses exploiteurs couverts de ses dépouilles, 
quelque dégradée que soit la victime, quelque civilisés que se pré- 
tendent ses maîtres , est-il nécessaire de dire à qui nous réservons nos 
sympathies? 

Toutefois, plus d'un chapitre, tel que le dix-septième, est, comme fait, 
d'une vérité saisissante et, comme œuvre d'art, l'une des plus belles pro- 
ductions hollandaises dans la prose poétique. C'est l'histoire de Saîdjah, 
paysan javanais, et de ses buffles enlevés par ordre du Radja pour être 
vendus aux bouchers de la ville voisine. 

Max Havelaar a fiait beaucoup do bruit chez nos voisins du Nord; en 
peu de semaines, la première édition fut épuisée et l'auteur fut regardé 
comme un grand écrivain. 

Mais le Javanais est resté soumis au pillage organisé, dénoncé par 
M. Douwers Dekker. 

Multatuli terminait son livre avec vigueur : 
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€ Mon livre est matmiis, (Tan médunt style ; Q n'y a pas dliarmonie entre les 
diverses parties.... Tanteor estineapable, pas de talent, pas de méthode... 
> Bien, bien ; mais le Javanais est maltraité. 
I Car voici le mérite de mon livre : tonte réfutation est impossible. » 

Puis, il annonçait qu'il traduirait son livre dans les langues d'Europe, 
pour porter ses accusations devant le nionde civilisé ; qu*il le traduirait 
en malais, en javanais, en bougi, etc., pour les porter aux intéressés ; 
qu'il demanderait un mandat de représentant « pour protester contre la 
honte de sa patrie. » 

Enfin, il s'adressait au roi : 

• C*est à vous que je dédie mon livre, Gnillanme III, roi, grand-duc, prioee, 
empereur du magnifique onpire dlnsulinde, qui se déroule autour de l*Equateur 
comme une guirlande d'émerandes. 

» Cest à vous, Gnillaome Ul, que Je demande avec confiance si c'est votre 
volonté impériale que là-bas trente millions de vos sujets soient maltraités, 
opprimés, martyrisés en votre nom ! 

Ce courage souleva un véritable scandale. L'auieor persista et, l'année 
suivante, il publiait la liste de tons les buffles volés, en 4857, aox indi- 
gènes, dans un seul des arrondissements qui étaient sous ses ordres. 

Mais le scandale fut bientôt étouffé par les habiles sous des éloges 
littéraires. L'aut^r fut proclamé un homme de génie défendant une 
thèse fausse. Le livre lui-même fut, pour ainsi dire, escamoté par un pro- 
tecteur adroit. Aucune traduction ne put en être faite, aucune édition 
nouvelle, aucune édition à bon marché ne put parattre. L'oBuvre de 
rhamme de génie fut reléguée dans les bibliothèques d'amateurs de style 
original. Que de fois l'antear s'est-il indigné de voir sa mission étoufTée 
sous ces fleurs de rhétorique et sous rhabiieté d'une protection littéraire! 
Que de fois il a maudi ces hypocrisies de la décadence qui séparent le 
fond de la forme et changent, malgré lui, Favocat d'une cause juste en 
faiseur de belles phrases et un apôtre de l'humanité en gentâdettre ! 

En 4864, VAssoeiaiùm pour le progris de* seitnees ioeiaUs tenait son 
Congrès à Amsterdam. La question de la colonisation était à l'ordre du 
jour. Ëcartée du àékaX des sections, réservée habilemeat pour la séance 
publique, là même on essaya de l'écarter par une fin de non-reœvoir : 
Lavons notre linge en famille, disait-on, ceci est une question boHan- 
daise. — L'assemblée répondit : Les peuples sont en fiimille dans 
le congrès, cette question est humanitaire. — M. Doawers-Dekker 
parut à la tribune; il ne fit pas de discours; il affirma son Uvre» 
répéta l'accusation, y a^jouta quelqo» faits horrilrfes, jugea d'un moi les 
deux partis officiels de b Holiande : Les conservateurs veoleot faire 
travailler les Javanais au profit du trésor public de La Hollande, les 
libéraux, an profit des industriels hollandais. Enfin, il lut la eondosion 
de son livre, son appel au pays, au gouverneneni, an roi ; ei il pot dire : 
On ne m'a pas répomim, La waticm hoilamdaiu, repréteniée par son ^m* 
vememeni, est eomisammée par défaut, 

Depuis quelque temps, enfin, rovrrage a pu être traduit en partie en 
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fran^is pour la Revue moderne, et un Hoilandais, enthousiaste de Téeri- 
vain et de sa cause, M. Nahuys s'est exercé à écrire en anglais, exprès pour 
le faire connaître aux lecteurs qui lisent cette langue presque universelle. 

Cependant, un Belge est amené, dans ses voyages, à se fixer à Java; il 
y passe quelques années, il y essaie divers travaux, il s'y acquitte d'une 
mission à Tintérieur, qui le met à même de juger, par ses propres yeux, 
de la situation du pays, et, à neuf années de distance, il raconte les 
mêmes abus, les mêmes vols de buffles, les mêmes exploitations du 
travail, les mêmes oppressions, les mêmes assassinats, les mêmes 
crimes centime toutes les lois divines et humaines. 

Le livre de M. Babut a une toute autre forme que celui de M. Douwers 
Dekker, mais le fond est le même. Les deux auteurs ont groupé leurs 
observations autour d'un pei*sonnage fictif; mais le Hollandais est plus 
humouriste, le Belge plus descriptif. L'auteur hollandais plaide et 
tient le lecteur haletant sous ses récits, qui sont autant d'actes d'accu- 
sation. L'auteur belge décrit, raconte, fait parler ses personnages, 
contient ses sentiments; mais l'impression est la même. La condanma- 
tion de ce régime colonial sort, tout aussi certaine, tout aussi puissante, 
de ces pages faciles à lire, où tout est vrai, mais où la vérité prend la 
forme séduisante du roman. 

M. Babut veut nous décrire les magnificences d'une nature tropicale, 
il nous transporte d'abord en Suisse et nous prépare aux splendeurs de 
l'Equateur par des paysages alpestres. Il veut nous intéresser aux luttes 
d'un jeune ingénieur, dans les colonies ; il nous montre son héros s'es- 
sayant à des travaux de mines dans les hautes régions des Alpes. Il veut 
le mettre aux prises avec les mauvaises mœurs des colons javanais ; il 
nous intéresse à lui en lui donnant, en Europe, un amour profond et 
fidèle, pour lequel il va tenter la fortune aux Indes. Son but est de 
plaider en faveur d'une race d*hommes, lâchement exploitée; mais il ne 
perd pas une| occasion de peindre une nature riche et grandiose, dont 
on le sent encore ébloui ; de rechercher l'histoire, la littérature, les 
usages du pays; de nous faire assister à des fêtes dramatiques, à des 
lectures de contes hindous, à des chasses réelles ou à des combats 
simulés du tigre et du buffle. 11 entre aussi dans les mœurs des colons, 
il nous fait vivre de leur existence de luxe et de plaisir, de gaspillage et 
de vice; il nous montre leurs habitations splendides, leurs fêtes superbes, 
leurs mœurs légères, leur état d'incertitude et leurs dangers. Alors, 
chaque fois qu'au milieu de ces scènes curieuses, de ces descriptions 
intéressantes, de ces récits émouvants, il touche aux questions sociales 
et politiques, aux intérêts de la colonie, aux soufiï'ances des indigènes, 
soit qu'il fasse exprimer ses idées par un personnage placé dans une 
situation qui les appelle et les justifie, soit que plus rarement il prenne 
lui-même la parole, ces passages sont à leur place, ils sont la suite 
naturelle du récit, ils paraissent des détails indispensables du livre, ils 
s'harmonisent avec l'ensemble, comme la pensée sur le front d'un 
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homme, oa comme rfme <ta paysage, n fiml an iréniable M«ilim«iil 
artisUqHe pour maîtriser avec taoi de soin sa pensée ei $a fbrme data 
no premier ouvrage. 

Le lecteur arrive ainsi à la fin do livre, intéressé par tout ce qui pHit 
plaire dans des descriptions de voyage et dans un roman de mci^ars 
étrangères ; mais connaissant toute llûstoire de cette malheureuse oolo» 
nie, convaincu de la tyrannie qui pèse sur elle, et amené à la con» 
damner d*autant plus que Fauteur a ménagé toute malédiction et a parlé 
le haut langage de la science et de Fhumanité. 

Cette histoire est profondément triste. Avant le xm* siècle do notre 
ère, les Javanais jouissaient d*une grande civilisation : ils avaient dm 
villes immenses, qui devaient ne le céder en rien aux plus vastes onpi* 
taies de Tlndoustan ; ils avaient des temples en briques et on pierres 
artistement travaillées, dont plusieurs sont encore en ruines ; ils avaiont 
une mythologie, décrite avec une simplicité pleine de grandeur dans la 
Manak'Maya; ils étaient Boudhistes; ils avaient des poètes et dos 
sculpteurs : un de leurs poèmes, le Brata-Youdha, composé au vni* sièolo, 
de plus de sept cents stances, peut se comparer k Hliade. Ils étaient 
surtout cultivateurs ; ils avaient un ensemble de législation tradition* 
nelle : VAdat, objet encore de leur culte, et qui faisait de leui*s oom* 
munes, avec leur lourah et leurs conseillers électifs, autant do petites 
républiques confédérées en divers États. 

» Ce Alt rage d'or de cette fie fortunée » dit Tauteur. On suppute 
qu*il avait duré plusieurs siècles, lorsque les arabes envohiront Tllo, et 
lui imposèrent, de par la conquête, une sorte do régime féodal ; chaque 
radja eut son château-fort d*où il rançonnait ses sujets, et il partagea le 
pays à sa famille. Chaque commune fut ainsi possédée, ol la rare java- 
naise, attachée à la glèbe du conquérant. 

Mais le régime féodal a un danger; la rivalité des radjas U^mpérait for- 
cément leur despotisme. 

Cest ce système qui a été conservé et consolidé par la Hollande. 
L'Angleterre, après Waterloo, avait rendu cette colonie ii la Hollande; 
après diverses tentatives ei plusieurs révoltes^ le général Vanden Hoaeh 
établit à Java ce système qui rapporte, bon ou mal an, 90 millions fr v^ 
qu'on appelle la mère-patrie. 

Le but est bien simple : Dégreva le budget de la Hollande. « Kn Hol- 
lande la petite boargeoisie ne s'occape goère 64^ ^leetlonii ! nlle ei«t 
satisfaite dès que les impôts Ini Hint léger», Ovant acrx f\nn%Pin nu\)^' 
rieures, elles mangent le gâtera. » Le oioyen, c'e<4 Hi pfr%%i^n^\(m du 
sol, le travail forcé, Fexploitatjoo de t>0t qo peuple, p^r \nn{t^m\*M» d^ 
ses anciens tyrans, plo^ kftu qêe fifm»i%, car iU n'ap^tPM %nr la H/d- 
lande, plus impums. ezr radaini^tfati^tt emmpéfmn^^ f^i f/M)g/^e d'Aim 
leur complice. 

Il serait impossiMe de do«aer ^n i«i â^^^U Ae t^iUi expIf/ilAil/ffi d^4 
javanais. 

En deux moU : o* le fait rien (K>«r f4*î:ï,.i^ leor <wi.4t6/r<f ; U\ fffti\4*, 
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ni police, ni canaux, ni droits, ni justice, ni écoles; et on les laisse 
exposés à tous les abus : travail forcé, rançon, vol, pillage, abus des 
femmes, mépris de toute morale. 

Ils cultivent le riz ; ils en doivent la plus grande partie à la Hollande, 
puis presque tout le reste est pour le radja. Us ont pour aide et pour 
ami, le buffle; au moindre besoin, on le leur vole. S*ils ont une fille, 
qu*ils la cachent ; si non, pour peu qu'elle soit belle, elle leur sera en- 
levée. Ils se sont fait des charrettes ; mais le bois manque à la colonie, 
malgré les immenses forôts qu i couvrent Ttle, mais qui sont inabordables, 
faute de routes ; le gouvernement jadis fournissait le combustible aux 
fabricants de sucre ; il a préféré leur donner une indemnité en argent, 
qui ne suffit pas. Quelques centaines de florins donnés au radja, et tout 
s'arrange. Le bois arrive par tas : on a volé tous les chariots des paysans. 

« Sur les rives du Lédiri, dit M. Bahut, la plupart des dessas (vil- 
lages), n'avaient plus de poules, plus un cheval, et, le nombre des car- 
bos (buffles) ne suffisant plus à la charrue, le paysan doit retourner son 
champ à la pelle et transporter ses produits sur son dos. (II, 63.) 

Ce pillage organisé a fait dire à notre auteur que « le tigre qui frappe 
les imaginations européennes, est infiniment moins nuisible (à Java) que 
la rapacité des chefs indigènes. » 

Le buffle est d'un grand courage, il défend son maître contre le tigre ; 
mais rien ne défend le paysan contre le radja et ses agents civils et 
religieux, auxquels les indigènes n'osent pas même, « refuser celles de 
leurs filles qu'il leur platt de choisir. » (II, 126). 

Ce régime ne peut se maintenir que par l'hypocrisie. Le peuple hol- 
landais ne sait pas ce qui se passe. Le voyageur ne peut guère le savoir; 
car une seule province, une province modèle, celle qu'habitent les Hol- 
landais, est ouverte à tous, et l'on ne pénètre dans l'intérieur que diffi- 
cilement. 

Ce régime ne peut se maintenir que par le monopole : nulle propriété 
à Java, nulle liberté de commerce. 

Ce régime est une honte et un danger. Un peuple qui ne paie pas lui- 
môme son budget n'est qu'à demi-libre et à demi-civilisé. Le monopole 
dégrade l'exploitant non moins qu'il lèse l'exploité. Comment la Hol- 
lande, habituée à ces faciles profits, pourra-t-elle continuer en Europe 
à lutter sur le terrain de la liberté avec les autres peuples industriels? 
« La Hollande, dit avec raison M. Bahut, se trouvera dans la situation 
où se vit l'Espagne quand elle dût renoncer aux trésors que ses galions 
rapportaient du Pérou. » 

C'est une grande loi de justice sociale qu'un peuple n'opprime pas 
impunément un autre peuple. La Hollande est menacée dans sa prospé- 
rité comme dans son honneur de nation libre. 

M. Bahut ne connaît pour remède à cet état mauvais qu'un principe, 
dont le sentiment emplit tout son livre : la libené, mère et fille de la 
justice : « Ouvrez Java à l'industrie et au commerce universels ? » dit- 
il, en des pages imprégnées des plus nobles idées modernes. 
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M. Babut propose aussi une entente de la Hollande avec la Belgique, 
qui a besoin de débouchés. Ceci est des plus graves. La Belgique libre 
ne pourrait jamais accepter do tremper la main dans ce système, pas 
même avec Tespoir de le transformer. Que le régime soit d*abord hu- 
main, et nous verrons. Nous n'avons pas à dégrever notre budget dans 
le sang et les larmes d*un peuple ! 

Quand César rentra en triomphe à Rome, chargé des dépouilles de la 
Gaule, il se trouva au Sénat un Caton pour dénoncer ses crimes. Quand 
Warren Hastings porta dans Tlnde cet odieux régime qui devait enrichir 
la Compagnie en déshonorant TAngleterre, il se trouva au Parlement des 
citoyens assez courageux pour maintenir en accusation le proconsul. 

La grande guerre de Tlnde a fait payer cher à TAngleterre ses dépré- 
dations, et les Anglais ont perdu les États-Unis. Ces leçons profiteront- 
elles à la Hollande? Les écrivains de talent ne lui auront pas manqué, en 
Hollande ni en Belgique, pour lui crier le Caveant consules. 



Gomment on nous Juge & Paris. 

Un ami de Paris me contait un jour ce petit fait négligé par nos 
chroniques parisiennes : Avant que les conférences publiques eussent 
pris, dans la capitale de TEmpire, le développement considérable 
qu'elles ont aujourd'hui, un quidam s'avisa d'y donner une leçon sur le 
théâtre grec. Dans un élan d'éloquence, l'orateur, pariant d'Eschyle, 
s'écria : « Eschyle, Messieurs, Eschyle, qui fondait le drame antique au 
moment où les Mérovingiens fondaient la monarchie française!» L'ora- 
tedr, entraîné, confondait le vi« siècle avant l'ère moderae avec le 
yi<» siècle après; n'importe? le trait était superbe, toute la salle ap- 
plaudit. 

Notre ami ajoutait, en souriant : Nous ne sommes pas toujoui*s à 
Athènes. 

Je lui répondis par un fait semblable, un fait belge : Un orateur, pa^ 
lant à Bruxelles du héros du xvi<» siècle, dit un jour : « Le Taciturne que 
Machiavel appelait le génie de l'insurrection !» Et le public de battre 
des mains à cet anachronisme qui faisait faire à l'écrivain italien l'éloge 
d'un homme né plusieurs années après sa mort. 

Ces preuves d'ignorance ou de légèreté, dont on pourrait multiplier 
les exemples, n'ont jamais empêché un homme habile de réussir! 
M. J. Janin a beau voir la mer à Anvers, M. Th. Gauthier trouver les 
armes de la Hollande à Quiévrain, M. Henri Martin découvrir à Bruxelles 
une statue moderne de Philippe II, M. A. Dumas ne pas découvrir un 
oeuf à manger à Liège, un phrénologue français nous comparer au 
singe, des historiens français bouleverser notre géographie et notre 
histoire, le Figaro nous appeler Belges comme des oies! Cela n'empêche 
pas ces écrivains d'avoir une grande clientèle dans notre pays, ni ce 
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phréDologue d'y avoir obtenu une chaire, ni le Figaro d*y conserver 
plus d'abonnés que la Revue de Belgique, 

Les Belges pourraient faire ce petit raisonnement : « Puisque 
ces voyageurs, ces historiens, ces écrivains, jugent aussi légère- 
ment et parfois aussi impudemment un pays voisin, ouvert à tous» 
où on parle leur langue, ne doivent-ils pas apporter la même insou- 
ciance de la vérité, de la justice et du respect d*autrui, dans les autres 
parties de leurs livres, quand ils s'élèvent aux questions les plus ardues 
de rhistoire, de la philosophie, de la science sociale ?» — Mais les Mges 
sont plus indulgents, ils se disent : « Qu'importe une sottise à notre 
adresse, si le livre nous amuse? Les clowns de foire attirent bien leur 
public en s'en gaussant. — Qu'est-ce qu'une injure, si elle fait passer un 
bon enseignement? Les professeurs fouettent quelquefois, leurs meil- 
leurs élèves.— Là-dessus, les Belges se laissent prendre aux réclames des 
journaux et croient bénévolement au talent, à l'utilité, au génie de leurs 
détracteurs. Ils font mieux : ils partagent cette ignorance; qu'oq^-ils 
besoin d'en savoir plus sur l'histoire de leur pays que les plus illustres 
penseurs de la France? Ils font chorus avec ce dédain, devenu un pré- 
jugé national ; ils abdiquent en faveur de ces fausses gloires ! Il n'y a 
pas bien longtemps, le Reinart de Vos Ait traduit en France ; les jour- 
naux belges annoncèrent que cette traduction était la première : il y en 
avait eu trois en Belgique. Plus récemment, un correspondant parisien 
écrivait à son journal belge, que pour la première fois en Europe on 
peuple (l'Espagne) allait donner l'exemple d'un débat sur la forme da 
gouvernement; et le journal belge imprima cette bourde. Un autre jour, 
le Figaro s'avisa de qualifier le coup de trompette qui donnait le signal 
du départ à nos trains de chemins de fer, de Ranz des Belges. Long- 
temps avant la France, ce clairon avait sonné en Belgique la diano du 
progrès ; qu'importait? le gouvernement supprima ce Rttnz des Belges. 
Quand nos écrivains écrivent à Paris, on dirait qu'ils se croient obligés 
de se mettre à ce diapason. Ils francisent leur nom de famille et 
notre histoire nationale. On a prétendu que le mot : Belge comme une 
oie^ est d'un Belge. On a vu un Bruxellois mettre en scène, à Paris, Tage- 
nouillement du peuple brabançon aux pieds des bourreaux du pays, el 
être applaudi à Paris, applaudi et décoré en Belgique, pour cela. Avoir 
collaboré à quelque journal, ordurier, mais parisien, c'est ici un titre 
aux faveurs. Être traduit ou plagié en France, c'est la gloire! Se faire 
naturaliser français serait évidemment le meilleur moyen de revenir roi 
dans son pays. 

U n'y a donc pas lieu de s'étonner, et moins encore de s'indigner, si 
l'on continue à nous traiter en France avec une ignorance trop partagée ici, 
avec une légèreté trop applaudie. Quand le succès coûte si peu, pourquoi 
l'achèterait-on plus cher? Quand on ne voudra en Belgique que des 
livres sérieux, on ne nous en enven^ plus d'autres. 

En attendant, il y a lieu pour nous de ne jamais laisser passer oes 
erreurs, pour deux motifs : pour combattre l'engouement des Belges es 
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faveur d*iiiie liUérature de clinquant; pour nous guérir do notre propre 
ignorance de notre histoire. Intérêts tout personnels, car nous avons trop 
à faire de nous instruire, pour penser à en remontrer aux autres ! 

Signalons donc un petit livre, portant un grand titre et signé d*un 
grand nom : « PfUloêophie de Vart dans les Pays-Bus^ leçons professées 
àVéeoU des Beaux- Arts, par M. H. Taine. » 

Aprèe avoir montré les hommes des Pays-Bas (Hollande et Belgique), 
grands buveurs de bière et grands mangeurs de viande, livrés le soir, 
« dans les brasseries de Bruxelles à la grosu sensation de chaleur et de 
y^ plénitude animale qu*ils savourent solitaire^nent, sans nwi dtre, à 
» mesure que la nourriture solide et la boisson surabondante renouvel- 
» lent en eux la substance humaine^ etc.; » puis, sur ce corps lent et 
lourd, ayant une téu bien organisée ^ une inUlligence complète, avec 
des impressions peu vives, et préférant le fond à la forme, la vérité intime 
an décor extérieur; peuples patients comme Tâne, mangeant comme le 
porc, et libres comme le charbonnier, — Fauteur en arrive à la culture 
de cette intelligence, réputée complète, dans cet animal goi^é; aux 
travaux de cette tête bien organisée, portée par ce ventre affamé; il 
embrasse le passé et le présent, mêle les deux pays et les trois langues, 
et voici ce qu*il dit : 

Citez eux, nul philosophe de la grande espèce. Leur Spinosa est un juif... 

Aucun de leurs livres n'est devenu européen, comme ceux de Bums et de 
Camoens, qui pourtant sont nés parmi des nations aussi petites. 

Un seul de leurs écrivains a été lu par tous les hommes de son siècle, Erasme, 
lettré délicat, mais qui écrivit en latin et qui, par son éducation, ses goûts, son 
style, ses idées, se rattache à la famille des humanistes et des érudits de VHalie, 

Les anciens poètes hollandais, par exemple Jacob Cats, sont des moralistes, 
grafes, sensés, un peu longs, qui louent les joies d'intérieur et la vie de ramille. 
Les poètes flamands du xni* et du xiv* siècle annoncent à leurs auditeurs quils ne 
leur raconteront plus des fables chevaleresques, mais des histoires vraies, et ils 
mettent en vers des sentences pratiques ou des événements contemporains. 

Leurs chambres de rhétorique ont eu beau cultiver et mettre en scène la poésie, 
aucun talent n'a tiré de cette matière une grande et belle œuvre. 

n leur vient des chroniqueurs comme Châtelain, des pamphlétaires comme 
Mamix de Sainte Aldegonde; mais leur narration est pâteuse et enflée; leur 
éloquence surchargée, brutale et crue, rappelle, sans régaler, la grosse couleur 
et la lourdeur énergique de leur peinture nationale. 

Aujourd'hui leur littérature est presque nulle. 

Leur seul romancier. Conscience, quelque assez bon observateur, nous parait 
bien pesant et bien vulgaire. 

Quand on va dans leur pays et qu'on lit leurs journaux, du moins ceux qui ne se 
fabriquent pas à Paris, il semble qu'on tombe en province et même plus bas. La 
polémique y est grossière, les fleurs de rhétorique y sont vieillies, la plaisanterie y 
est assénée, les traits d'esprit y sont émoussés ; .une grosse jovialité ou une grosse 
colère en font tous les frais ; les caricatures elles-mêmes nous semblent balourdes. » 

Cela continue, mais nous devons nous borner. Prenons un à un ces 
paragraphes, pour lee regarder tranquillement, comme gens de lourde 
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digestion, et y répondre avec la patience de l*âne qu*on étrille et qui» 
cependant, médite, dans sa plénitude animale^ sur la vanité des choses 
du moade. 

I. Point de philosophes dans les Pays-Bas. — Qui donc est le père de 
TËglisc française ou gallicane? Bossuet nous dit pourtant que c'est 
Sigebert, Sigebert de Gembloux, un Belge. Qui, le père du jansénisme 
français? Le mot, fait à Paris, l'indique assez : c'est Jansénius, évoque 
d'Ypres. Saint Thomas fut un grand philosophe sans doute ; mais son 
émule, celui qui fut seul le chef d'une école contre lui, n'est-il pas aussi 
de la grande espèce? C'est un Flamand : Henri de Gand. 

II. Aucun de nos livres n*est devenu européen. — Et Reinart de Vos? 
Et Froissart? Et Comines? 

Un seul de nos écrivains a été lu ; mais Erasme, est unérudit italien, né 
chez nous par hasard ! comme Vésale est un médecin espagnol, M. Roger 
de Beauvoir l'a dit; comme Froissart est un historien français. — Et 
Gabriel Mudéo, qui a une statue en Allemagne, n'a-t-il pas été lu en 
Allemagne? Et ce vaillant jurisconsulte dont D'Aguesseau a dit : « Si j'ai 
eu quelque succès, je le dois aux ouvrages de M. Van Espen ! n ce qui 
équivaut à avoir une statue en France; celui-là n'a-t-il pas été lu par 
son siècle? 

Lu à l'étranger ! voilà donc le but de l'écrivain, le critérium de la 
gloire I Notre rhétorique vieillie et notre esprit émoussé rôvent à l'art 
un autre but. Que l'écrivain civilise d'abord son pays, le reste viendra 
par surcroît. Rien ne nous semble grand comme la Grèce créant pour 
elle, rien que pour elle, un art, qui rayonne encore sur le monde ; 
comme Voltaire vengeant les martyrs et les serfs en France, et servant 
ainsi l'humanité. Mais Athènes, écrivant pour le grand marché de la 
Perse, ou Voltaire, supputant sa vente dans l'Europe féodale, que reste- 
rait-il d'un art pareil et d'une telle littérature ? Ce qui restera des romans 
modernes ! 

Il est tel cas, au contraire, comme lorsqu'il faut défendre un peuple 
libre ethonnôte de l'invasion des mœurs étrangères, servie par Tinvasion 
de livres étrangers, il est tel cas où le strict devoir ne peut être rempli 
qu'en sacrifiant le succès extérieur, qu'en renonçant au marché du de- 
hors, pour rester soi-même au risque d'être pâteux, qu'en se bornant 
enfin à faire de l'art dans son pays , comme on frappe une monnaie 
obsidionnaire dans une citadelle assiégée. 

m. Nos anciens poètes étaient des moralistes. — Pour cela, oui, et tant 
mieux. Us se distinguaient ainsi ! La double école de Mariant et de Cats 
nous honore ! Suppose-t-on que nous ne soyons pas fiers de chanter nos 
joies d'intérieur et notre vie de famille? D'auti*es peuvent chanter l'adul- 
tère, le chauvinisme et la gaudriole ! — Mais sont-ce là nos seuls poètes ? 
Nos deux langues n'ont-elles pas donné à la poésie du moyen-àge 
d'autre forme que l'art didactique? N'ont-elles pas créé les plus belles 
branches du Reinart? N'ont-elles pas laissé, comparativement à leur 
étendue, plus d'œuvres que la France, dans les cycles des Croisades, de 
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ChariemagDc et dWribar? — Et Froissart, est-il donc an lourd poèto 
senDonnant? Et Jean de Condé, n*était-il pas avant loi le plus charmant 
des conteurs de son siècle? Et ceux du Rainaut, ne chantaient-ils pas 
encore à pleine gorge, du temps de Marot? ^ Et Kati et Éléga*l, ne 
vaut-il pas toute autre légende sur Charlemagne? Et Van Heolu, manquo- 
t-il plus d'imagination que le sergent Goiart? et la Guerre de Orimberghe^ 
n*est-elle pas aussi riche dinvention que n'importe quelle chanson de 

geste française. Et , mais nous n'en finirions pas s'il fallait citer 

tous les noms flamands et wallons. 

JV. Nos chambres de rhétorique n'ont rien crié. — Faut-il répéter que 
nos chambres de rhétorique, persécutées par CharietKtuint, suppriméct 
par Philippe U, ont été arrêtées dans leur développement, avant que le 
théâtre ne se fftt développé nulle part en Europe, — que, aux s i£cle» pré- 
cédents, nos mystères et nos moralités valaient ceux des aotrei» pays,-- 
qu*^^mon^, OUnitmt et Lemceloot van Dtmemarke, nos preniers drame* 
profanes, sont du xv« siècle, tandis que le premier drame historique en 
France, Saint Louis, de Gringore, est do xvr», — qoe le< chambn.-» d« 
rhétorique proscrites ont donné à la Bolbode Voodel, V/iOdH, contem- 
porain de Shakespeare et de Lope de Téga« Voodd, né avant C/jrmûlt t 
— eofin, que, si La Beigique, opprimée, ne d^^ reprendre qw? pUu 
tard Fart dramatique, b HoUande a prorioiK toot on ikékn, àmi tm a 
tradoH à Paris les ekefs-éTcnare, 

y. Nos dtrmâqmemrs seul fàteux et en/Us, — IVifle, i^uAr^^m '\m 
M. GmzDt appelle • le plos iliastre de ifm k* hurt^^mw ^d«poj» Id 
fondatioo de la owwrthie îr^t^M iitqi'aa tat ^^fr^ift,, «t t* «^* 
aoqoel ose place appartittae d5-^* nm^^vre ^ka^rk.^, A^: f«*t/^, * 
Soger M connue po*? IV.o!'. fe '.ir.=:.T7*a.' i'^, WrMr v//i i^^r^^". 
son mailre et fve M- V ..içtaa -. \r,*trt h'-^rf. Mf * Ts/t-L j ^. f-'M «^.'t 
es4 pfttcax: BwK, > Ba.r»* V: Fr.-«;ir^ ..^ --rvii^s.* :t i?^tt.'-r. !«• 
le Bd est €««é! — te -ly: i ti:,riyv ;c vt.y^*it. >, >^f* -î»^ - i-^v:.*'^ 
politiqoe, lelatMrr^ l'iva.n. :r; li ynk «•*/..*> -:tit bï.*>ïi:i»**- H«.- 
lippe de Coanes csl ;i;Max a tiit^' >':•«> fl«^ 'tiV.«( .ivt f^.t^ ;Mt 




Tl- .ilojwir^rWi, mare sjzérttvt ctf ^«>: *-f »<-^ - — 1 ttt- «*r:îA --«t^ 

des taftfaaoK tftgm» ne Lpit . ^ pabM; let fi.ut jt^enA» : — nifia . uot 

a-t-J CB FcaBst- ui iusturitie qui h vHiiH v^^^ <^ pmt»ft e: )iou« m 
style î — Mtt HttAtritxH^ 'r.mmie ht ÎMii«î , ■ vu^t Laii^/ir.. i\ ijift-vir , «i» , 
waaat f>mmierln^ç. l'îaiestL ^sn teifôOw. l'Bvmialitit, 

C0HK fjmafik. LfiuniL. Onmcpiçiia^t. ifva.. t^ti . te» potUiciiie^ 
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comme Van Meenen, Tielemans, Defacqz, Jean Van Damme, Cb. Falder, 
Voituron, Tiberj^hien, £m. De Laveleye I rien ne compte, rien ne vaut! 
Noire littérature est presque nulle... excepté H. Conscience! encore 
est-il bien pesant et bien vulgaire. 

Nous ne nous arrêterons pas à défendre notre seul romancier, au 
moment où il est Follet d*une exception aussi peu flatteuse pour lui 
qu'injuste pour son pays. M. Taine pourrait nous répondre que nous 
ne le lisons pas dans sa langue, et invoquer des autorités qui le jugent 
sur Foriginal. Car, depuis quelques années, les critiques allemands ont 
prêté une attention, toute particulière et peu platonique, au mouvement 
flamand, et ils se sont montrés pour son romancier d*une sévérité poli- 
tique et littéraire dont M. Taine se fait à peine Técho. 

Ce serait d'ailleurs trop imiter nos voisins que de tout admirer cbex 
nous sans cboix, et de gloriûer à Taveuglette tout ce qui reçoit le 
baptême parisien, pour fournir à Tinsatiabilité du public et varier le 
menu du jour des lecteurs de romans. Mais comment admettre que 1^ 
Hollande dans sa langue, et la Belgique dans ses deux langues n'aient 
qu'un seul romancier, pesant et vulgaire? Comment ne pas citer Van 
Lennep, aussi fécond et plus spirituel, et qui a aussi été traduit en fran- 
çais? Et M'"« Toussaint, plus vraie dans le roman historique? Et Kremers 
qu'on appelle le Dickens de la Hollande? et Zctternam qui a plus 
de sentiment démocratique? Et, en langue française, Moke qui sait 
mettre dans le roman historique une science analytique et une compré- 
hension générale de rhistoire ; et Leclercq aussi fécond et plus profond, 
et De Coster qui selon M. Deschanel possède à un très-haut degré le dan 
du style; et Greyson à la plume facile, et tous ceux qui se sont arrêtés en 
route : Gens, après le Château d*Heverlé, M™® Joly, après la Ferme des 
pommiers, M«»^ Pope, après ses légendes des Flandres, et vingt autres, 
qui tous, s'ils avaient écrit dans une langue étrangère à la France, et 
surtout avec Vimprimatur épiscopal, auraient réussi en Belgique, auraient 
pu aller jusqu'à cent volumes, et être traduits à Paris, au grand ahuris- 
sement de nos.badauds? 

Vil. Enfln, nos journaux viennent les derniers et sont les mieux traités. 
— il y a cent et mille à parier contre un que ces honnêtes feuilles, 
qui font si gracieusement place chaque jour — une place trop large 
selon nous — à la politique, à la littérature, aux cours d'assises, aux 
chroniques, aux modes, à la Bohême, de Paris, et auxquelles ce 
professeur, du haut de sa chaire, cet écrivain, du fond de son livre, 
adresse ce bel éloge : qu'elles se fabriquent à Paris; — ily a cent à parier 
que ces bonnes feuilles hospitalières ont déjà fait l'éloge de ce livre. 
Nos journalistes s'en tireront comme ils pourront! sans ce dernier 
trait, nous eussions invoqué contre M. Taine la hauteur patriotique des 
uns, l'esprit de polémique des autres; ici, la finesse de chronique; là, 
la verve de caricature! mais nous voilà forcés d'oublier que les De 
Potter, les Bartels, les Lebeau, les Rogier, les Spitaels, les Jalhau, 
les Van Meenen, ont été nos maîtres; nous voilà réduits à laisser Ber- 
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tna ï ia gnm»e joTîtUlé, Tardieo à ses plaisaoteries assénées. 
V. Joly à ses traits d*espril émoassés, Pelrus à sa rhétorique vieillie 
et Bo^ à ses baloordises ! Àfëçùter dùcU, 

Cest ainsi que le moovement intellectuel de deux peuples libres, qui 
siii?eoi pas à pas la civilisation moderne ^ s'eflbrGent d*y concourir, 
est jugé à rëcole des beaux arts de France et dans ce marché universel 
que la gloire de Molière et de Voltaire a ouvert aux fabricants de livres 
et de journaux parisiens. Cinq siècles et deux peuples jugés en une 

Eh bien! soit! foisons en notre deuil : notre ciel étant brumeux, nos 
historiens sont pâteux; notre terre étant marécageuse, il n*y pousse 
qu^one éloquence enflée, brutale et crue. La philosophie de lliistoire 
le veut ainsi ! et nous respectons les principes ! 

Mais M. Taine oublie une qualité ou un défaut de cette race i la tête 
rude ei au vratre plein : Même chez les écrivains qui nous ignorent, 
nous nient ou nous insultent, nous cherchons patiemment quelques 
leçons, une Oeur à cueillir, ou plutôt des fruits murs pour wArepiéniUt/U 
animale; mais notre bon sens est si lourd qu'il ne peut pas toiyours 
goûter cette nourriture fine, ni se faire à tant de génie! 

Nous trouvons bien quelque chose de vrai dans Finfluence du milieu 
sur rhomme; mais notre tête épaisse veut que l*homme ait aussi action 
sur tout ce qui Tentoure, et qu'un peuple ne soit libre et civilisé que 
lorsqu'il s'est fait maître de lui-même, en s'affranchissant de la tyrannie 
de son milieu, autant que du despotisme voisin ou de la littérature 
étrangère. 

Cette philosophie nous apprend à être jaloux de notre autonomie, et 
indulgents pour des écrivains soumis à toutes les influences d'un cli- 
mat... césarien ! 

Nous irions volontiers demander à la France des modèles dliistoriens 
non pâteux ; mais à ventre qui digère, main malheureuse. Nous tombons, 
dans les historiens français, sur de grandes pages comme celle-ci : 

J'aurais voulu voir cette Maocbe et pâle igore, fanée avant Tâge par les débau- 
ches de Rome, cet hoaune délicat et épileptiqne, marchant sons les pluies de la 
Gaule, à la tête des légions, traversant not fleuves k la nage, ou bien â cheval entre 
les litières où ses secrétaires étaient portés, dictant quatre, six lettres à la fois; 
remuant Rome du fond de la Belgique, exterminant sur son chemin deux nùUian$ 
d*kammes, et domptant, en dix années, la Gaule, le Rbln et TOcéan du Nord. Ce 
chaos barbare et belliqueux de la Gaule était une superbe matière pour un tel 
génie. 

Non, quand ils entendent on Gaulois vanter ainsi l'exterminateur 
des Gaulois, un républicain admirer l'égorgeur de la République 
romaine, un ennemi de l'Empire souhaiter de voir cette épopée impé- 
riale, nos historiens sont assez lourds pour préférer â M. Michelet, 
Cicéron, qui accusa César d'avoir renversé les lois divines et humaines, 
et Caton qui le mit en accusation devant le Sénat et proposa de livrer ce 
criminel aux barbares. Influence de nos marais, sans doute ! Nais nous 
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sommes IcDtés de crier : Ah ! messieurs, un peu moins de style et un 
peu plus de ce pâteux qu*on nomme le bon sens! 

Nos journalistes souhaiteraient aussi de prendre exemple sur nos spi- 
rituels voisins. Mais que voulez-vous qu'ils pensent lorsque, choisissant 
un homme d'esprit, grand poète, dit-on, grand prosateur et grand cri- 
tique, — tout est grand dans ce pays, — et, de plus, candidat à l'Aca- 
démie, il leur fournit ce vrai modèle de journaliste du progrès : 

« Tout ce qui était véritablement utile à rbumanité a été inventé dès le commea- 
ccmcnt du monde. Nous avons trop de bon sens pour nous laisser aller k de telles 
rêveries, et la France sera assurément le dernier pays sillonné de chemins de fer. 
Je crois qu*au bout du compte on Gnira par en revenir aux anciennes méthodes, qui 
sont toujours les meilleures. » 

M. Th. Gauthier écrivait cela sérieusement! Par malheur, nos gros- 
siers journalistes se souviennent qu'en 1830, lors du bombardement 
d'Anvers, un membre du gouvernement provisoire, à l'éloquence enflée^ 
proposa de décréter un premier réseau de chemin de fer, d'Anvers à 
Cologne, pour compenser un désastre par un progrès; ils savent que 
nous avions déjà commencé à réaliser ces rêveries, lorsque M. Thiers 
déclarait encore qu'il n'oserait pas faire une proposition pareille à la 
Chambre française. De tels antécédents ne sont pas faits pour corriger 
nos écrivains et les faire marcher, avec une moins grosse jovialité, à 
l'appel du progrès moderne. 

Nous n'avons pas de génies, en Belgique ni en Hollande. On n'ose 
pas, sous ce ciel froid, avoir de ces audaces, si faciles à risquer dans 
les pays de beubancerie, comme dit Adenet le roi ; si difficiles à soutenir 
partout sans ridicule. Mais, si l'un de nous voulait s'essayer à donner un 
second romancier aux Pays-Bas, et qu'il ouvrît les œuvres du plus 
grand génie de la France; en y voyant, — ici le suicide érigé à l'état de 
Providence pour trancher les dénoûments; là un grand poète du 
xvi^ siècle, Gringore, travesti en saltimbanque, lâche et vaniteux; ailleurs, 
un mot ordurier, représenté comme le seul, le grand vainqueur 
à Waterloo, et la légende impériale portée au suprême degré du 
sublime, par un ennemi de l'Empire ; ailleurs, le génie déclaré Dieu et 
le chef-d'œuvre une variété de miracle; puis, Paris proclamé le chef, le 
Dieu, le centre et la tête du monde..., ce pauvre habitant du Nord, dans 
sa PLÉNITUDE ANIMALE, rcculcrait épouvanté d'uq tel rêle, ne pourrait se 
résigner à prendre « une montagne telle qu'elle est » et moins encore à 
se faire montagne lui-môme, et murmurerait, avec Horace : Nascelur 
ridiculus mus, ou avec un pâteux critique allemand moderne : On prend 
ces montagnes telles qu'elles sont, c'est-à-dire pour des taupinées ! 

Nous préférons grossièrement croire au bon Dieu qu'à ces génies qui 
font des miracles à tant la page, et vivre dans nos ténèbres avec le res- 
pect des autres, de l'histoire et de nous-mêmes ! Affaire de milieu ! 

Nous pourrions continuer longtemps ainsi nos recherches, prendre un 
à un tousces modèles, dont la gloire collective semble autoriser le moindre 
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Français qui tient une plume à traiter tous les peuples du haut de son 
ignorance et toutes les idées du haut de son génie. Descendons du plus 
grand au plus petit : voici un simple dictionnaire des pseudonymes {[), 
qui montre le même bout d*oreille, tant il est vrai qu*on ne se soustrait 
que bien difficilement aux influences du climat! Un dictionnaire, si ce 
n*est complet, c'est ordinairement exact. On trouve dans celui-ci peu de 
noms belges; Tauteur ne connaît assurément pas le livre de M. Delo- 
court ; mais les noms qui s'y trouvent y sont bien traités. 

Citons deux articles seulement : 

BoHAVEiiTuaE PufPUBMAux, pseudonymo d*un savant belge, M. Charles Borgtiet. 

C'est Jérôme Pimpumiaux et Adolphe Borgnet qu'il faut lire. 

Kabel Reynaert, pseudonyme de Vincent Joly, rédacteur du journal parisien : 
le Sanchû. 

L'auteur est de l'école de M. Taine ; pour lui, le Sancho, de M. Victor 
Joly, est un de ces journaux qui, ayant de l'esprit, se fabriquent à Paris. 

il y a cependant des choses curieuses dans ce livre. On y voit des Fran- 
çais qui, s'appelant comme tout le monde ; René, Massé, Javel, etc. , osent 
se nommer, en tête d'un livre ou au bas d'un article : Jacques d'Artevelle ; 
d'EcMONT; Pierre Gringore ! et M. Victor Hugo lui-môme, qui a mis au 
bas de la préface de son premier drame, le nom de Hierro (fer), signe 
une satire du nom d'ÂRiSTioE. 

On trouve mieux encore dans ce recueil; l'auteur y reproduit le début 
du premier roman de George Sand : Rose et Blanche. C'est une page 
bonne à méditer par nos narrateurs pûleux et nos grossiersfjournalistes : 

« En route dit le conducteur. 

— Rrrroute!... répéta le postillon, y étes-vous? 

— Attendez un petit peu. Je ne monte pas vite à cause de mon ventre. 

— Si ça fidt pas mal, disait un garçon d'écurie à la dérobée, de voir un conduc- 
teur lourd comme cela ! 

— Allons un petit peu, hein, postillon!... Un conducteur sait reconnaître les 
bons enfants. 

— Oui, je t'en f..., un postillon sait reconnaître le conducteur qui est chien, 
bue! 

— Conducteur, conducteur!... Arrêtez... Postillon... 

— Quoique c'est donc !... 

— Nom de D..., il oubliait la religieuse ! » 

Je t'en f...! — Nom de D...! — Nos romanciers hollandais, 
flamands ou wallons, réduits à un, ce qui équivaut à zéro, oseraient- 
ils débuter avec cette vei've? Aussi, notre littérature est nulle, notre 
journalisme bas, nos caricatures balourdes. Dont acte à notre mal- 
heureux climat de peuple libre. 

Ch. p. 

(1) Par M. G. dUeilly. Paris, 1869. 
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Lliomme fossile! 

Il vient de nous tomber sous la main une petite brochure poétique- 
ment intitulée : « Doltnens et Propylées )», et qui a vu le jour dans l*an- 
tique cité de Tongres. Elle a pour épigraphe, ce vers de Lamartine : 

L*hoiume est un dieu tombé qui se souvient des deux. 

Beau vers, à coup sûr, et qui trouve toujours prête à vibrer, chez la 
plupart de ses lecteurs. Tune des nombreuses cordes de Torgueil 
humain ! 

Étrange chose que cet orgueil : chez les uns, il se complait à croire 
rhomme végétant misérablement dans une vallée de larmes, mais por- 
tant en lui rétincelle divine qui témoigne de son origine; chez les 
autres, il s'enthousiasme, au contraire, à Fidée que, s*élevant graduelle- 
ment des bas degrés touchant à Tanimalité, Thomme monte sans cesse, 
de par la loi du progrès qui est dans sa nature, vers une perfection 
croissante, en accumulant, siècle par siècle, toutes les conquêtes déjà 
faites dans le vaste champ de son activité. 

Il répugne aux premiers d*avoir une si basse origine, et les seconds ne 
supportent pas Tidée démoralisatrice de cette existence déchue. 

De quel côté y a-t-il le plus de dignité et de noblesse? Cesi au senti- 
ment à en décider et, tout en restant neutre dans une question où la 
science est loin d'avoir dit son dernier mot, nous dirions volontiers avec 
Cari Vogt, qu'après tout, « mieux vaut éti*e un singe perfectionné 
qu'un Adam dégénéré. » 

Tout le monde s'est intéressé, peu ou prou, aux nombreuses discus- 
sions qui se sont élevées autour de ce gigantesque problème de l'origine 
de l'homme. Les systèmes se croisent et se détruisent mutuellement, 
semant la confusion dans le débat. 

La science se tient dans un milieu plus calme : ses patientes recher- 
ches, couronnées parfois des plus brillants succès, ont marqué, de jalons 
lumineux, ce que naguère encore on appelait la fwtt des temps. 

Par un heureux concours, les sciences spéciales qui s'occupent des 
âges primitifs, soit de la terre et des êtres qui l'ont successivement 
peuplée, soit des hommes et des monuments de leur industrie, se sont 
groupées dans un puissant effort, qui a réussi à doter l'histoire de 
linéaments positifs, antérieurs à toutes les traditions. 

L'auteur de la brochure dont nous nous occupons, M. Pierre Stébert, 
bien loin de se sentir noblement ému de ce grand spectacle, n'y voit que 
la ruine des récits bibliques qui lui sont chers; et, pour se mettre l'esprit 
en repos, il se démontre à lui-même et à tous ceux qui voudront bien le 
lire avec la grâce nécessaire, que rien ne reste debout de tout ce que la 
science a le plus solidement établi dans ces derniers temps. 

Comment, dira-t-on, cela est-il possible, et devant quels lecteurs 
l'auteur croit-il annihiler d'un trait de plume tous les résultats de la 
science moderne? 
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Oh! le prooête etf te» i^iLiiV. H :.x t S(^ Sam K^^<M)V< ^mM 
est employé arec le ?-::» pi»* spfirw? -jr .vïu r^? ^fifï'x^*»* rt ^>>r<A*w^ 
presse faciles i reiOMur^re. 

D*abord, N. Siebert eaborie Je pas ^:rrt^:v > rtifviîC*! Wi^wwiii à 
disianoe respeeUcuse, bies exuecia — ^. i r):Jo ii«^ tU'iiv i^t irv^ts 
vieilles histoires de préiefidns bivflunes fos^f.es, UHijoor$ l<^ ah^^ihv^ il 
essaie de jeter la deûveor sur les rwhefrho* rt l«i d^tMix^*''* ^^ 
toelles, et préteod dêiDOfitrer qoe « dans Un^es ct'^ qiH\<Uo»» xix^ 
rhomme préhistorique, Tappareiice, le lUt mal ex^^liquo W ln^ tH^m'Ub 
siens erroDées jooeot le rôle principal {{). n 

Ces histoires, que chacun a pu rencontrer, sont surtout «vIU^h \\x^ 
l'homme pétrifié de la Guadeloupe et de la Salamandre» di^ Soh«Htohio)\ 
ffomc diluvii teslis ! Nais ces erreurs grossièa's datent d^lttt> ^hx)U«» 
déjà surannée où la paléontologie essayait ses premiers |)as« vt Alor« 
que la paléo-ethnographie n*exi$tait même pas encore. 

C'est k peu près comme si Ton concluait que Taltraction uttivTi'Hollo 
est uue mystification, de ce que Ton a prouvé lorreur du «ynt^uit» \i^ 
Ptolémée: ou, pour mieux dire, si Ton considère le grand pas qu'A I^Ml 
la science depuis trente ans. M. Stébert, avec sa logiquo, luduiiHtil 
qu'un homme ne pourra pas se tenir sur ses JambeM, tlo \H) qu'il n 
maintes fois brisé son bourrelet dans sa première onnin(U) ! 

Voilà pour la méthode. Voici pour la science : il nous RUltlrH ilt« 
glaner par-ci par-là et de citer sans long commontalro. 

L*auteur nous demande, p. 9 : « Comment, Taiblo ot nu, riinmmo don 
cavernes a pu échapper au pied pesant du pachidormn piimllir oi A Im 
dent carnassière des lions et des tigres. » Mais demundoK-ln pluliM uu 
Hottentot qui vit côte à côte avec le rhinocéros et qui tnii In (^liUMpto nu 
lion et à Téléphant, à laide d'une simple flèche. 

A la page qui suit, s'appuyant je ne sais sur quelle doniM^ti, Il 0VMMi>n 
que l'homme, à l'époque où il ne vivait que du gitilnr (itlolrd pur n\\ 
flèche et dépecé par sa hache grossière, était (U'qiourvu dn doiil* «Mt 
nines ! 

Le passage suivant de la page i4 est piuH cuH^^ux omar^, Il n'iiuH iln 
la faune éteinte :« En définitive, le mamtmmth, \h rkluott^m* Uthni 
kinus, Vursttsspœleus, le eervus tarandm, aW,.^ tw mtui nm\ iUn vnn^ii^^ 
de pachidermes, de plantigrades ei de fUin\t\mi% \ or, jm rM* nm Iim |mm 
que ces espèces ^tni disparu de t'jf uufndé", d o'y m qu^t Imum m 
riétés.,, n 

M. Stébert aura perda de roe qoe k* ummfthn pf^ )f/(4 tioitl Im>I f| 
bien des espèces, apparteftaot a d^ genreê /;M'^/r^ »>i///f/Ml liu) ilt'Hiht, 
et que ceux-ci font partie <J^ Cordre *\k% ir^^n'lt-tw**, 'Ia hfHltf lih- 
ruminants ou de b (amiUe 6éiA p^^',;(*^v,* '1/ /'w/Z^f ^1/ « i*tfhH^ tft * 
11 y a donc de tosl ta d»:4aftâ et^j^M ^< ^^f** i^* 

Enfin, on pe« pis* .au, ï yr/A -V?* u, ^%u*, t^ut I uh *u\,\t*t h (hj 

il) Par #T. 
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pothôse bien innocente) avoir pu donner à Thomme ridée bienfaisante 
du feu, Fauteur met en doute leur existence à cette époque. 

M. Stébert n'a donc jamais parcouru i*Eisel ; cette belle contrée com- 
prise entre la Belgique, la Moselle et le Rhin, est parsemée de volcans 
éteints, et aurait pu lui apprendre à quelle époque le Laacherzee était 
un vaste cratère en pleine éruption. Mais, eu vérité, il n*est pas besoin 
d*apprendre quand on manie comme l'auteur le fait, la méthode des 
polémistes. Il suffit de combattre et de paraître triompher. 

Voici un dernier exemple où le procédé est appliqué dans toute sa 
simplicité. 

II s'agit de la fameuse mâchoire de Moulin Quignon, sur Tautheniicité 
de laquelle on a tant disputé. La France disait oui, l'Angleterre disait 
non, et finalement, après un véritable congrès qui réunit sur les lieux 
partisans et adversaires, après examen minutieux et contradictoire de 
toutes les pièces du procès, il fut établi que la mâchoire trouvée était 
une preuve incontestable de l'existence de l'homme, antérieurement à la 
formation des dépôts diluviens de la Somme. 

Ceux qui, soutenant jusque là une opinion qu'ils croyaient fondée, 
avaient combattu le plus chaudement l'authenticité de la découverte, 
déclarèrent solennellement et loyalement qu'ils avaient eu tort. 

M. Stébert aurait dû trouver là une leçon de loyauté et de bonne foi. 
Mais, de môme que M. de Bonald, prétend quelque part appuyer sur le 
dire de Tillustre Laplace, son opinion insensée que la rotation de la 
terre n'est et ne sera jamais un fait démontré, de même M. Stébert veut 
invoquer en faveur de sa thèse l'avis du célèbre Falconer. 

Citant donc l'opinion de ce savant ^mûe a^5 que la question était con- 
troversée, l'auteur dit, d'après la page 49 de l'appendice de Lyell : « Le 
» savant Falconer, qui cependant s'était rendu sur les lieux pour exa- 
» miner les objets et le dépôt, se déclare convaincu de la fausseté du 
» fossile d'Abbeville; il ne voit plus dans cette affaire, qu'une leçon de 
» prudence et de circonspection. » 

Puis, il ajoute triomphalement : « Qu'en pense le lecteur? » 

Eh bien ! monsieur, puisque vous nous le demandez, voici ce que 
nous en pensons. 

Vous avez beaucoup lu pour faire votre brochure, les nombreuses 
citations dont vous l'avez émaillée le prouvent jusqu'à l'évidence, et il 
nous parait impossible, jusqu'à preuve du contraire, de croire que vous 
ayez passé sans les lire les pages 75 et 76 de l'ouvrage cité par vous, et 
où nous trouvons ces belles paroles que nous croyons devoir i^emettre 
sous vos yeux. 

« Le désir d'arriver à la connaissance de la vérité était l'unique sen- 
» timent dont étaient animés tous les paléontologistes qui, de Londres 
» et de Paris s'étaient rendus à Abbeville... 

» Ecartant toute idée de fraude, ils ont reconnu de la manière la plus 
» franche, qu'il ne leur paraissait plus y avoir aucune raison pour révo- 



Digitized by LjOOQIC 



— 269 — 

a quer en doute rautbenticité de la découverte faite par M. Boucher de 
» Perthes. 

» Ce n*est pas sans quelque satisfaction que j*ai vu de la sorte les 
» opinions des naturalistes français obtenir la haute sanction d'hommes 
» dont Tautorité est si grande dans la science et dont le jugement est 
3» d*autant plus précieux qu*il a été plus lentement formé... 

» M. Falconer qui, dans celte occasion comme dans toutes les autres 
» circonstances de sa vie, a fait preuve d*un caractère des plus hono- 
» râbles, d'un savoir profond et d'un amour ardent de la vérité, est sans 
» contredit un des paléontologistes les plus habiles de notre temps. La 
» dissidence d'opinion qui, pendant un instant, l'a séparé des natura- 
» listes français ne diminue en rien à lelirs yeux ses droits à la rccon- 
» naissance des hommes de science, et la candide loyauté dont il vient 
» de nous donner de nouvelles preuves l'élève dans l'estime de tous les 
y> gens de bien (4). » 

Ne serait-ce pas notre tour de nous écrier : Qu'en pense le lecteur? 

A. St. 

Une éfflise réformée au xvw siècle ou histoire de l'église 
wallonne de Hanau, depuis sa fondation jusqu'à l'arrivée dans son sein 
des réfugiés français, d'après des documents inédits et impartiaux par 
S.-B. Leclerq, docteur en théologie et pasteur de l'église wallonne. 
Hanau 1868. Imprimerie des Orphelins, i v. in-8<», 293 pag. — Le titre 
est long, mais le livre est court. On y trouve consigné, dès les premières 
pages, ce trait curieux et touchant de l'histoire des émigrations belges 
du xvi<* siècle.: partout où nos compatriotes arrivent, où ils sont fra- 
ternellement accueillis, si ce sont des Wallons, ils préparent des 
demeures à leurs frères de la Flandre, fugitifs et bannis comme eux; si 
ce sont des Flamands ils font de môme à l'égard des Wallons. La natio- 
nalité belge, tant niée et calomniée par l'ignorance et la mauvaise foi, 
s'affirmait ainsi sur le sol étranger, il y a de cela trois cents ans. Des 
témoignages matériels de ce bon accord subsistent encore à Hanau, 
ville voisine de Francfort, et ailleurs, sur les bords du Rhin et du 
Neckar. Ce sont des temples en partie double, des écoles, des biblio- 
thèques et des archives communes. 

Presque toujours le temple et l'école s'abritent sous un même toit. 
Cela se comprend. Pour être protestant, il faut savoir lire, c'est-à-dire 
comprendre avant de croire. Cette condition première, indispensable 
entre toutes, a suffi pour élever entre la vieille religion et la nouvelle 
une barrière d'autant plus haute que, partant du temple, elle traverse le 
foyer domestique et domine la vie publique. On ne saurait assez 
admirer l'attitude de nos Wallons et de nos Flamands de Hanau dans la 
question de l'instruction primaire. M. Leclerq nous raconte les luttes 
que nos bannis eurent à soutenir pendant plus de vingt ans pour 

(i) L'Homme fosHIe en France^ p. Ch, Lyell. p. 73 et 76. 
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arracher à la magistrature du pays la nomination de leUrs mattres 
d*école. C'est curieux et fort instructif. L'auteur nous donne ensuite des 
détails sur l'organisation de ces écoles. Là encore il y a de bons rensei- 
gnements à puiser. Un autre détail qui nous a frappé, c est l'esprit self- 
gouvernemental de ces braves gens en matière politique. Non contents 
de pouvoir élire leurs pasteurs et choisir leurs maîtres d'école, ils vou- 
lurent avoir l'exercice le plus large du droit de réunion et le suffrage 
universel. Leur souverain, un pauvre petit comte de Hanau-MQnzenberg, 
se montra vis-à-vis d'eux plus large qu'un empereur. Il leur accorda 
tout ce qu'ils demandaient, ne faisant qu'une seule réserve, dans l'esprit 
de l'époque, celle de retirer sa ratification ou de casser tout magistrat 
qui viendrait à abandonner la religion protestante. 

Comme la colonie belge de Hanau n'avait point entendu instituer dans 
son sein de service public, elle devait payer ses serviteurs laïques oo 
ecclésiastiques, pourvoir à sa sûreté, et, ce qui était plus dur, creusei" 
des fossés, élever des bastions et les garnir d'artillerie. Elle fit tout cela, 
et le fit si bien qu'elle eut la chance assez rare de survivre à la terrible 
guerre de Trente ans. La révocation de l'Ëdit de Nantes vint à la fin du 
xvn« siècle doubler sa population. Ce Ait alors que l'absorption de l'élé- 
ment flamand par l'élément français commença. 

M. Leclerq nous semble avoir parfaitement atteint son but, qui était de 
nous montrer par quelles épreuves, à peine croyables, de pauvres bannis 
ont dû passer pour arriver à la liberté religieuse, à la tolérance réci- 
proque, et à la séparation de l'Église et de l'Ëtat. 11 a fait plus sans y 
prétendre. Il nous a montré qu'aux époques de réaction môme, la victoire 
n'appartenait point aux gros bataillons, à la masse aveugle, mais à ceux 
qui, pénétrés de la justice de leur cause, sont prêts à tous les sacrifices. 

Nous regrettons seulement que le style de M. Leclerq soit raboteux, 
très-incorrect parfois; cela jette du froid sur le livre, mais cela n'empê- 
chera cependant point l'historien et le théologien d'y avoir recours. 

C. A. R. 



Gifltella Mus» Belgic» Faoeta. — Bruxelles, 1869. Y. Devaux, 
rue Saint-Jean, 26. — 32 p. in 8». 

Muse latine, sœur cadette de cell») qui nourrit Horace, d'où reviens-tu, 
après longue absence, et pourquoi ta petite corbeille est-elle si légère? 
Trois poignées de fleurs seulement ! — Regarde, elles sont charmantes 
et d'ailleurs, tu le sais, numéro deus impare gaudet. Yoici d'pbord la 
railleuse tragédie du vieux maître Renier de Bruxelles. C'est le récit de 
la malheureuse nuit que passèrent, de compagnie, pris au même piège, un 
loup et deux manants. Que de fraîche ironie encore après quatre siècles. 
Voici ensuite Lwna ardetis du père Meyer. C'est l'histoire burlesque de la 
bévue des Malinois qui fit, il y a un siècle, rire à leur dépens toute l'Eu- 
rope. Voici enfin, et je te les recommande tout particulièrement, les Ludi 
non Olympia. — Muse, quel est celui de tes nourrissons qui a chanté 
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si bien les fSies Nontoises, et le vaillant chevalier Gilles de Chin et le 
terrible Dragon? Il a tout Tenjouement d^Horace. Comme il manie habi- 
lement ta langue, sachant la ployer à exprimer choses inconnues aux 
vieux Romains ; ainsi dit-il : 

Perque viam celerem volitans, impulsa vapore, 
Fervida turba mit. 

— C'est un homme à qui j*ai donné, comme aux plus chers de mes 
favoris « un automne fertile nec turpem degere sefteciatn^ nec cithara 
cMrentem. Son nom tu le trouveras en vers acrostiches au beau milieu 
du volume. C'est Firmin Lebrun. 

— Muse, jadis si favorable à notre patrie et depuis un siècle muette, 
reste donc parmi nous. Garde-toi d'écouter la prière de ton ami 
lorsqu'il te dit : MUte manu servum. Musa latina, luum. Tout au 
contraire, parle-nous souvent par la bouche de ce chantre aimable. 
Que nos compatriotes, en le lisant et le relisant, apprennent à estimer 
ce genre de poésie qui fut autrefois glorieusement cultivé sur notre 
sol. Conseille à chaque homme qui aime les belles lettres belges 
d'avoir, sur sa table de travail, ta petite et joyeuse corbeille : Cistella 
Musœ Belgicœ Faceta. Max. V. 



Les fouilles de Rome. 

La France et la Prusse ont organisé aux environs de Rome des fouilles 
qui viennent de produire des résultats historiques et artistiques des plus 
considérables. 

M. Rosa a mis au jour, sur le Palatin, quatre chambres d'une maison 
qui doit dater du v« siècle de Rome et où se trouvent, dans un état 
de conservation suffisante, des œuvres de peinture de l'époque clas- 
sique, comme on n'en trouve pas à Pompé! . 

M. Henzen a retrouvé, sur l'emplacement du bois sacré des Frères 
Arvales, les restes d'un temple de la déesse agraire Dia, dont ils 
étaient les prêtres, et, dans ces ruines, les tables do marbre qui sei*vaient 
de revêtement au temple et sur lesquelles ces prêtres tenaient registre 
des cérémonies officielles. Ces sortes d'archives de marbre vont d'Au- 
guste à Gordien, les plus intéressantes concernent le règne de Néron 
et de Trajan. Elles sont comme un supplément à Tacite et à Suétone. 

Nous analyserons ces deux découvertes, d'après la lettre où M. Rosa 
annonce au gouvernement français le résultat de ses fouilles, et d'après 
le bel ouvrage que M. Henzen a consacré en italien à la publication do 
ces tables historiques. 

L'édifice que M. Rosa a mis au jour, appartient, comme il le dit, a 
une des principales demeures privées, bâties sur le Palatin à la fin du 
IV* siècle de Rome ou au commencement du v«. L'époque est surtout 
indiquée par le style de la construction, par les voAtes, par la sévérité 
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du style qui tient du style étrusque et de Télégance grecque. La qua- 
trième de ces pièces n'a pas encore été décrite. La première est la plus 
simplement décorée et malheureusement la plus détériorée. La deuxième 
contient surtout des trésors de peintures. 

w La décoration de la deuxième, dit M. Rosa, rappelle le système 
» employé à Pompéi et à Herculanum. Mais les règles et les proportions 
» de rarchitecture sont ici bien mieux observées qu'à Pompéi. Ce ne sont 
» plus ces colonnes d'une finesse exagérée, ces chapiteaux effilés où l'on 
» ne peut reconnaître que la fantaisie du décoi^ateur. Le pinceau a 
» flguré ici de riches colonnes cannelées avec de beaux chapiteaux, 
» supportant une corniche qui, dans Tentrecolonnement, laisse voir le 
» soffite sur lequel semblait porter l'imposte de la voûte aujourd'hui 
» détruite. » 

Dans cette peinture architecturale sont encadrés deux tableaux de 
dimension grandiose, qui n'ont pas moins de 2 mètres 45 de hauteur 
sur un mètre 65 de largeur. L'un représente Galatée assise sur un 
cheval marin dont elle tient le cou entre ses bras et regardant Poly- 
phème dont elle s'éloigne. Le monstre, placé sur un rocher, se prépare à 
lancer un quartier de roche sur le berger Acis. Un petit amour placé 
sur les épaules de Polyphème semble l'exciter à la vengeance, mais 
d'autres amours se placent entre Acis et Galatée comme pour les dé- 
fendre. L'autre tableau représente l'enlèvement d'Io par Mercure en pré- 
sence du jeune Argus. lo est assise sur un rocher. Mercure est près 
d'elle à droite; à gauche est Argus portant la petite épée et appuyé 
contre une grande pierre. 

La conservation de ces tableaux est « étonnante » dit M. Rosa ; mais 
« il n'y a pas moins lieu d'y admirer la pureté du dessin et le charme du 
» coloris. La Ûgure d'Io par la manière dont elle est traitée dans le nu 
» fait songer aux plus belles œuvres de Guido Reni. » 

A côté de chacune de ces grandes compositions, se trouvent de petits 
tableaux représentant des sujets relatifs aux sacrifices; — une jeune fille 
aidée dans sa toilette par des suivantes, — une femme riche se prépa- 
rant au sacrifice. 

Sur la muraille principale on trouve, d'un côté une porte, de l'autre 
côté une peinture figurant une fenêtre de 2 mètres 35 de haut sur i mè- 
tre 02 de large, à travers laquelle le peintre a représenté une rue de 
l'intérieur de la ville, où l'on voit les maisons antiques avec leurs 
façades, leurs fenêtres, leurs entrées et leurs balcons, de diverses 
espèces, ornés de petites colonnes ; enfin les personnes dans la rue. 

Sur une des portes, on voit une jeune fille élégamment vêtue qui 
semble sortir; un enfant la suit portant une corbeille de fieurs et de 
fruits; sur le balcon deux femmes en costume de couleur sombre, la 
tête couverte d'une sorte de mantiHe, semblent regarder l'enfant et la 
jeune fille. Sur un autre balcon, un homme nu observe de même, tandis 
que derrière lui une femme arrive à pas pressés. 

Ce tableau, admiré au point de vue de l'art et par son caractère de 
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vérité, est unique comme scène de mœurs. Il nous transporte dans une 
rue de Rome au siècle d*Auguste ou de Néron. 

Ces peintures vont être reproduites et publiées. 

Les autres découvertes intéressent surtout Thistoire. 

En 4857, des fouilles opérées dans la vigne des frères Ceccarelll 
avaient déjà amené la découverte de plusieurs fragments de marbres 
lapidaires, contenant les actes de la corporation des Arvales. Dans le 
courant de Tété de 1866, au môme endroit, près d*un casino bâti sur les 
fondations d*un petit monument antique, peut-être le temple de Dia, on 
trouva une grande plaque de marbre, intacte, sur laquelle étaient gravés 
des mémoriaux de Tépoque de Néron. Cette découverte stimula le zèle 
de l'institut archéologique de Rome, et Ton résolut d'entreprendre des 
fouilles nouvelles dont le roi et la reine de Finisse voulurent faire les 
frais. Elles commencèrent en avril 4867. On creusa d'abord autour du 
casino, mais on n'y recueillit que quelques fragments d'actes, des débris 
d'ornements architecturaux ou de statues. On se résolut alors à attaquer 
un autre côté de la vigne, un monticule qui s'élève en pente douce der- 
rière le casino. Là, les fouilleurs tombèrent au milieu d'un cimetière 
chrétien dont les sépultures étaient d'une étrange simplicité : au lieu 
d'être enfermés dans des sarcophages, les corps y étaient uniquement 
recouverts de plaques de marbre ou de terracotta. Parmi ces plaques, 
on en recueillit plusieurs qui provenaient des tables contenant les actes 
des frères Arvales, des fragments d'un calendrier et d'un recueil de 
fastes. La plupart de ces pièces avaient beaucoup souffert : toutes pro- 
venaient du monument religieux delà célèbre corporation romaine; 
quelques-unes complétaient des fragments trouvés antérieurement près 
du casino. Les fouilles, continuées avec zèle, firent retrouver au som- 
met du monticule l'entrée d'une catacombe, ainsi que des murs ayant 
fait partie d'un oratoire, dédié, d'après une inscription , par le pape 
Damase, aux martyrs Simplice, Faustin et Béatrix. Toutes ces d^ou- 
vertos donnèrent la preuve que les chrétiens, pour créer leur cimetière, 
avaient eu recours au temple païen, que l'autorité ne protégeait plus, et 
en avaient enlevé au moins les tables votives de marbre, contenant les 
actes des frères Arvales. 

Le résultat de ces heureuses trouvailles fut consigné d'abord dans les 
annales de l'Institut archéologique et réuni ensuite, par M. Henzen, 
dans un ouvrage publié à Rome en 1868, sous le titre de Scavi nel bosco 
focro dei fralelli Arvali. 

On sait que, déjà en 4795, le célèbre antiquaire G.-L. Marini avait 
publié, en 2 vol. in-4°, un recueil d'actes et d'inscriptions relatifs aux 
frères Arvales, provenant de découvertes faites au même endroit. Les 
découvertes nouvelles complètent les anciennes, mais il reste encore de 
notables lacunes. 

Ces monuments épigraphiques se rapportent à l'époque qui s'écoule 
depuis ran]27 ou 28 de notre ère jusques à l'an 243, ils peuvent se divi- 
ser en quatre classes : V Actes proprement diia, contenant le protocole 
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des fonctions ou opérations religieuses des frères Arvales ; S* Calendrier 
du collège, fragment contenant une trentaine de jours» d'avril à 
novembre; 3<» Un fragment de fastes, ou nomenclature de dignitaires; 
4<^ Quelques inscriptions n'ayant aucune relation avec TinsUtution des 
Arvales, mais trouvées aux mêmes endroits que les premières, et pré- 
cieuses pour réclaircissement de diverses questions d'organisation du 
culte à Rome. 

La haute importance de ces découvertes consiste surtout dans les 
données chronologiques qu'elles nous fournissent et qui forment autant 
de jalons nouveaux dans la connaissance des temps, des noms de ma- 
gistrats, des dates de magistratures, des décès de hauts personnages, etc., 
et aussi dans une foule de renseignements curieux sur la constitution et 
les opérations du collège des Arvales. C'était une sorte de chapitre com- 
posé de douze frères (fralres), qui se complétait indéfiniment par coq^a- 
tion^ ou choix fait entre eux. L'empereur, à ce qu'il paraît, en faisait 
partie de droit, à peu près comme aujourd'hui l'empereur des Français 
est, ipso t(^to, chanoine de Latran. Le président du collège s'appelait 
Magister, il était nommé anouellement, en mai : il pouvait se faire rem- 
placer par un prom4igister, A côté de lui était le ftamen; le service du 
collège était fait par les calatores et les ptiblici. 

Les fonctions du chapitre des Arvales consistaient à célébrer le culte 
de la déesse Z>ta, déesse peu connue, que les uns assimilent à Cérès, 
les autres à la Terre, et qui était peut-être, dans la conception primitive 
du peuple, la déesse dispensatrice de l'aura qui féconde les moissons, 
et tout ce qui doit croître en plein air, sub diw. Les cérémonies se fai- 
saient en plein air : magister, manibus lauUs, velato capiU, sub divo cul- 
mine contra orientem... indixit^ disent les inscriptions. Dans les premiers 
temps de Rome, (car le culte de Dia remonte, selon la légende, à Ro- 
mulus), ces cérémonies consistaient en des processions et des prières 
pour la prospérité des champs, quelque chose d'analogue aux Rogations 
du culte catholique; plus tard, le collège des Arvales paraît n'avoir plus 
été qu'un chapitre de prébendiers, dont la principale fonction consistait à 
faire des vœux pour la santé des empereurs et des impératrice^, et à 
remercier les dieux pour les victoires et les hauts faits de ces augustes 
personnages. Ce sont les procès-verbaux, gravés sur le marbre, des 
pieuses opérations de ce fameux collège que l'on vient de mettre au jour. 
Une foule de ces inscriptions sont semblables à celles-ci, par exemple : 
Taurus Statilius Corvinus, promagister, au nom du collège des Frères 
Arvales, a immolé au Capitole, à Jupiter, un bœuf, au jour anniversaire de 
Julia Auguata (Livie, mère de Tibère). Etaient présents : Fabius Perr 
siens. En. Domitius Ahenobarbus, M. Silanus, M, Furius CamilUts. 

Aux Kalendes d*octobre (an 81j, au Capitole, le collège des Frères 
Arvales a immolé, selon les vœux des intéressés, pour le salut et la santé 
du divin César Domitien Auguste, et par les mains de L, Pompeius Vo- 
piscus, C. Arruntius Catellius Celer^ promagister de Jun, MefiUmui, 
savoir : A Jupiter un bosuf, à la reine Junon^ une vache, à Minerve, une 
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vackê, au Salut, une vaehe, à son génie (de Domitien), un taureau, etc. 
Les fouilles se poursuivent et on ne désespère pas de retrouver en- 
core au moins une partie des inscriptions qui manquent pour former la 
série des actes des Frères Arvales. 



Encore Jeanne la Folle. 

Nous avons rendu compte, dans la livraison du 45 avril de la Revue 
de Belgique, de la manière dont M. Gaohard avait abordé, à TAcadémie, 
le problème soulevé par Bergenroth, au sujet de la folie réelle ou pré- 
tendue de la reine Jeanne, et nous avons pu constater combien la ^èse 
du savant allemand avait été faiblement combattue. Dans la livraison du 
i5 mai, nous avons pu donner les conclusions auxquelles un examen 
sérieux de la question avait fait aboutir M. le professeur Altmeyer, dans 
ses conférences du mois d*avril, et ces conclusions ont conûrmé les 
points essentiels des recherches de Bergenroth. 

Nous avons aujourd'hui quelques nouveaux documents à ajouter à 
notre dossier et à indiquer à nos lecteurs. La Revue contemporaine, dans 
sa livraison d'avril dernier, a publié une bonne étude de M. Ristelhubor, 
qui adopte presque entièrement les idées de Bergenroth. — - La Revue 
des Deux-Mondes, à son tour, dans sa livraison du \^ juin, a inséré un 
intéressant travail de M. Hillcbrand sur cette énigme de Thistoire: 
et M. Hillebrand, comme M. Ristclhuber, comme M. Altmeyer, pense 
que la captivité de la reine Jeanne doit être attribuée à des motifs poli- 
tiques se rattachant à la possession de la couronne d'Espagne. 

LArt médical du 6 juin 4869, de son côté, a ouvert ses colonnes 
à une lettre do M. le docteur Joseph De Smeth, que M. Altmeyer 
avait comoHiniquée à ses auditeurs, dans sa seconde conférence. 
M. De Smeth, se plaçant au point de vue du médecin-aliéniste, se pro- 
nonce, après examen des faits, contre la folie attribuée à la mère de 
Charles-Quint et même contre l'allégation des intervalles lucides, mise en 
avant par M. Gachard. 

Dans la séance du 40 mai de la classe des lettres de l'Académie royale, 
M. Gachard a communiqué à ses collègues : Quelques mots sur la ques- 
tion de Jeanne la folle. Dans celte nouvelle communication, M. Gachard 
s'est borné à faire savoir à l'Académie qu'il avait reçu deux lettres, l'une 
de M. Mignet, Tautre de don Manuel Murguia, directeur des archives 
générales de Simancas. 

M. Mignet lui a écrit ce qui suit : « Quant à votre travail sur Jeanne 
la folle et à l'examen des singulières interprétations que M. Bergenroth 
donne de certaines phrases des documents qu'il a publiés, vous avez 
cent mille fois raison. Après vous avoir lu, personne ne sera tenté de 
partager l'étrange opinion de M. Bergenroth. Je vous remercie d'avoir 
rétabli et affermi à cet égard la vieille et jusqu'ici incontestée vérité de 
l'histoire. » 

Quant à don Manuel Murguia, il affirme que M. Bergenroth n'a pas 
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publié, à beaucoup près, tous les documents relatifs à la reine Jeanne 
qui sont conservés dans le dépôt de Simancas; que, d^ailleurs, M. Ber- 
genroth a retranché, des documents dont il a fait choix, ce qu'il a jagé 
à propos de n*y pas comprendre, et que des inexactitudes ont été 
constatées dans les textes donnés par lui. M. Gachard ajoute que la 
lettre de Tarchiviste de Simancas ne s'explique pas sur la question de 
savoir si les passages retranchés et les inexactitudes commises sont de 
nature à modifier sensiblement la signification de ces textes. Il attend 
de nouveaux éclaircissements. - 

Nous nous permettons de faire observer que ces deux lettres invo- 
quées par M. Gachard, à Tappui de son opinion, ne sont rien moins que 
concluantes. H. Mignet est, sans contredit, un historien éminent et 
nous sommes des premiers à nous incliner devant Fautorité de son 
nom. Mais sa lettre ne contient aucun argument, aucune preuve. 
Il se borne à dire poliment à M. Gachard : Vous avez raison; et il 
semble même restreindre son approbation à certains points. — Quant 
à don Manuel Murguia, nous devons attendre qu'il veuille bien s'expli- 
quer catégoriquement. Jusque-là, adhuc subjudice lis est. 



Une personne autorisée nous écrit pour rétablir la vérité sur un point 
que nous avons touché dans notre dernière livraison, en résumant un 
rapport publié par l'Académie. D'après ces renseignements, ce n'est pas 
M. De Theux de Montjardin qu'il faut accuser si Tédition de Jean d'Outre- 
Meuse n'est pas complète. M. De Theux, nous dit-on, aurait offert de 
remettre son manuscrit au prix coûtant. On lui en a offert le tiers ! 

Cette édition ne coûtera pas moins de 400,000 fr. à l'État. Elle va 
être gâtée, et le Jean d'Outre-Meuse de la bibliothèque de Bourgogne 
restera incomplet , parce que la commission d'histoire n'a pas su 
dépenser à propos trois mille francs de plus. 
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de vue k di-mt ehemin, Hâtoiis-nou:; d'y revenir J inssson^-cn avec les reprotliés, le* 

iïOLi;<:OE]s et les plaJiites réctpruqufiâ ; iit preuons tOLts d'un comrnuu uccard ta renne 
i-t^ioluLiou (il! eouserv«r loii Imnii vc^iemimul ni:qu\A^ de le^ iiugiuejiter en appreHanl 
HOMs-niiimes el en enseignant au |i«uple -à en faire un hmi usage » 

Histoire de la peinture flamande depuis se^ débuts ]ii!^u>tj \M\, pir 
Alfrt'd >lk-liie1s. — Pat la el lïruîtciles, La('nîi\, Vert*oe*.^ïiliovi!H el G% iSdîJ, tome V(k 
— IVix : i) U'àm^H le voluûic. — Dans le tome VI de eet impoi^lJUit ouvrage, rauiéur 
avidt déjà at)orde l'écoîe d'Anvers : tes mai Ires de Rubens, Tenfanee, le& prtïJûière?^ 
étude:», le s^^jour ei^ Italie el le voyaic en Kspagne du gi-and peintre. ]}ua^ le tome VI}, 
<\m vient de paraitre, il donne Id suite du i^i'juur de Hutïou^ en Italie, puU il nous le 
mon Uv il Anvers, dL^plovani lont son ^l'iiie; il relrat-c sa vie intime, H raceompagnc li 
Paris, Tenvisa^e eomnie diplouutte el arrive ainsi à snK deniïers temps. Les attires 
eliapitresdu volume sont consari'és aux eondisriples dr RuUcna d^alMjrd., (.'iisuitc il Vaii 
DyeL, Ik Jordaens, à ¥\\ Stiydcrs et il la ramille Tentcrs* Nous n*avons pas besoin d'insis- 
ter sur TmkWtque présente ee nouveau volume. 

Histoire du développement Intellectuel de TEurope^ par J. W. 

lïiaper, doclt^ur on nindecine, doelcur en diuit^ prelesscur de pliysiologie et deidiimie 
a rUuiversité de New-Vork, ete., traduite de l'anglais par L. Auherl. — Paria et 
îtruxelles, Lacroix, Verhoecïthuven et tl% 1869- —Tome lit, in -8". — Paris r 5 franes 
le volume. — Les dt-ux premiers volumes de ee enrieux ouvrage out paru en i888; le 
lome 111 qni vient de paraître le rompli>ie. L'auteur (|ui est à la fois, eomnie on a pu ïe 
romai'quer, due leur eu droit et do[;tcî!r en raétkeine ebose à îaquell-^ Jious m somme» 
pas aecoulunj'S, a Vdnlu reiraeer rinsloire dn progriîs des Id^es et des opinious en 
lïurop- , au poiid de vue physiologique. I>aus m\ ouvrage antérieur sur la Physiûioffte 
humamej il avait traité l'homme eojuiMe ii^djvidu ; dans eelui-cî, qui est en quelque sorte 
le eomplément du premier, )1 eousidère l'homme da/ïs ses relatifs soeiales. « Le 
progrès social, dit-il, est aussi absolument gouverne parles lois naturelles que ledéve- 
loppcmenl du coips, La vie de Undividii est nue ninnature de la vie rie la uation. ^ 
tlei^endant il alliruje aussi d'autre part que u le contrôle de la loi nulurelle sur le$ 
afiaires humaines n'est pas plus inuempalilde avee le libre arbitre rie l'homme queue 
Vesl le libre exercice de sa voUmlé avee lestrausforiualjoris iniviUtdcs qu'il subd lorsque 
de Tenfancc il s'avance jusqu'à la main ri té et de la maturité décline ensuite jusqu'à t:i 
vieillesse, » 

La littérature française de{^uis la formation de la langue jusqu'à nos jours. 
Lectures thoisies par le lieutenant cdouel StaalL — Tome 11. Auteurs enlevi-s U la 
tillèralure depuis la révolution (ï7VlO-180i>). — Paris, Didier, ïSëJ, m-^. — 
Pris: rr. 8'£i0. — Le premiir volume a paru eu 1868 cl était subdivisé eu i seetjous, 
lu 1'^ embrassant iu période de Hi± â 1715, la i,*-' celle de 1715 à 1790, — Le tome H» 
qui vient de paraître, est v'i^alemeut subdivise eu^ sections^ la l"-^ allant de 1790 a 1850 
et laâ*<de 1850 a 1809. - l/auieur se pro|iose, dans un troi^iime et dernier volume, 
de comprendre les contemporains vivants. Rcmajquoiis en outre que datis chaque 
section^ les prosateurs et les poètes soûl sépart^s. — t^e i-ccueil prtseule une sorte de 
labkau chronologique de la littérature traiïçaise, d'at>rês les fragments choisis des 
écrivains de ctiaque époque. H est de plus accompagné d'introductions histonqnes, de 
notices biographiques el blbtitvgrapbiques, d'appendices on les renseignements a boudent. 
Des ré(»ertoij'es alphabétiques des nojus d'auteurs, et des tables de matières dctailléi'S 
rendent les recherches faciles. AI. SïaaiT lï'â |taii négligé de mentiomier le^ éerivains 
rtraugers à lu Frauee, qut se sont servis de ta langue frauçaise. Ainsi, nous avojis 
remarqué entre autres les noms de Jean Lemaire, dn prince de Ligne, de îatassarl, de 
Potier, Scbayes, lîarou, (Jrétry, de Reiflfeuberg, Woequier, W^^ GaUi de Gamond, 
Vae/.» Wcuslenraadj l.isbroussarS, etc. Nous avons cependant cherebé vainement celui 
de Marnix. 
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GRETRY. 



I 

Grétry, le gracieux et spirituel compositeur, dont nos gi*ands- 
pères ont vu les triomphes, et dont les suave^mélodies charment 
encore nos oreilles, j'eçul le jour à Liège, dans une maison 
tf humble apparence du quartier d'OUtre-Meuse. Au-dessus de la 
porte d'entrée de cette maison de la rue des Récollets, n" 28, on a 
encastré une pierre où se trouvent gravés ces mots : 

ICI EST NÉ 

ANDRÉ-ERNEST-MODESTE GRÉTRY, 

LE H FÉVRIER 1741. 

Grétry naquit le samedi 11 février 1741, de François Grrétry et 
de Marie-Jeanne Defossez. Voici comment se trouve acte son bap- 
tême dans le registre de Notre-Dame-aux-Fonts, année 1741, 
folio 426 : 

REGISTRUM PROLIUM LEGlTlMARUM BAPTIZATARUM IX ECCLESIA 
PAROCHULI NOSTRyE D0MIN.€ AD FONTES LEODII. 

Undeeima februarii 1741, — Si Nicolai xiUra Mosam. 

Atidreas-Ernestus'ModestiLs, filins Francisci Gretry et Mariœ- 
Joannœ Defossez : conpigam susdpientibus duo^ Andrea-Efmesto 
Falle, vexiUario in copiis suce celsitudinis Leodiensis et domicella 
Maria-Catharina Bodeur. 

François Grétry était premier violon à Téglise collégiale de 
Saint-Denis, et professeur de musique. Petit bourgeois, il vivait 
heureux, au jour le jour. 

Dès que André connut ses notes, il fut admis, comme enfant de 
choeur, à Saint-Denis. Le pauvre petit avait sept ans à peine. 

Il eut à supporter les mauvais traitements d*un maître de chapelle 
T. II. 18 
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rude et grossier. Il en garda toute sa vie un pénible souvenir. 
« L'heure de la leçon, dit-il dans ses Mémoires, offrait un vaste 
» champ aux cruautés du maître de musique : il nous faisait chanter 
» chacun à notre tour, et à la moindre faute, il assommait, de 
» sangfroid, le plus jeune comme le plus âgé (1). » 

Eu 1781, son père lui donna un nouveau professeur de chant. 
Celui-ci était un homme bienveillant et doux. 

En 1753, une autre joie lui advint. Une troupe italienne passa 
une partie de Thiver à Liège. Elle joua les principaux opéras des 
maîtres de Tépoque, notamment la Serva Padrana, de Pergolèse. 
André eut non-seulement ses entrées à lorchestre, mais il obtint 
la faveur d'assister aux répétitions. Il fit de tels progrès, que son 
père se décida à le faire entendre comme soprano à Féglise Saint- 
Denis. 

Le dimanche suivant, le jeune Grétry chanta le motet : Non 
semper super prata casta florescit rosa» a J'eus à peine chanté quatre 
» mesures, que Torchestre séteignit jusqu'au pianissimo^ de peur 
» de ne pas m entendre. Je jetai, en ce moment, un coup d'œil vers 
» mon père, qui me répondit par un sourire. Les enfants de chœur 
n qui m entouraient se reculèrent par respect; les chanoines sor- 
» tirent presque tous de leurs formes et ils n'entendirent pas la 
» sonnette qui annonçait le lever-Dieu. Dès que le motet fut fini, 
» chacun félicita mon père ; on parlait si haut que l'office aurait été 
») interrompu si le maître de musique n'eût imposé silence. JTaperçus, 
» dans ce moment, ma bonne mère dans l'église ; elle essuyait ses 
» larmes et je ne pus retenir les miennes (2). » 

Ce fut un triomphe. 

Comme tous les jeunes artistes, Grétry brûlait d'aller à Rome, 
pour y continuer ses études. Quelques personnes riches vinrent à 
son aide et le mirent à même d'entreprendre le -voyage si ardem- 
ment rêvé (3). 

A la fin du mois de mars 1789, Grétry, âgé de dix-huit ans, 
partit à pied, le sac sur le dos, le bâton à la main. Après deux 
mois de marche, il entra, enfin, dans la ville fameuse. Il se pré- 
senta à \ Hospice liégeois. Une cordiale réception lui fut faite, grâce 
aux recommandations dont il était poui*vu. 

(I) Gkéthy. Mémoire» au Essais sur la musique. Édition de BruxeUes de 1829, 
U)me I, p. 31. 

(i) Grétrt. Mémoires ou Essais sur la musique^ tome I, p. 37. 

(3) Cest par les démarches du chanoine de Mariez , protecteur zélé des arts et 
des lettres, que Grétry obtint Targeut nécessaire pour faire le voyage de R«ne. Le 
célèbre musicien se plaît à le reconnaître dans ses Membres. 
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Cette maison, située sur la place Monte-Doro, avait été fondée 
par un Liégeois, Lambert D'Arcis, en faveur de ses jeunes compa- 
triotes qui voulaient aller à Rome perfectionner leurs études. Elle 
contenait dix-huit chambres, et comptait autant de pensionnaires, 
portant tous le petit collet. 

A peine installé, Grétry pi'it pour maître un professeur en renom, 
CasaU, et débuta, selon Fusage, par faire de la musique religieuse. 
Dans ses moments de loisir, il composa des symphonies et plusieurs 
scènes italiennes qui eurent quelque réussite. Il mit en musique, 
pour le théâtre d'Aliberti , deux intennèdes intitulés : les Vendan- 
geuses. 

En 1765, les Vendangeuses furent représentées et favorablement 
accueillies par les amateurs, môme par le célèbre Piccinni. 

Lorsque la nouvelle de ce succès se répandit à Liège, André fut 
supplié par ses parents de revenir au plus tôt, afin de concourir 
pour une place de maître de chapelle qui était vacante. Il répondit 
à leurs instances par l'envoi d un psaume orchestré : Confltebar 
iibi Domine, qui lui valut la position tant disputée. Cependant, il 
ne partit pas. 

Ce fut peu de temps après que survint un événement qui marqua 
dans sa vie d'artiste. Il parcourait la jolie partition de Monsigny : 
Rose et Colas : charmé de cette musique, il s'éprit du genre et 
résolut de s'y essayer. 

La tète pleine de magnifiques projets, notre étudiant quitta 
Rome et se dirigea vers Paris, où il espérait trouver réputation et 
fortune. Le manque d'argent l'obligea de s'arrêter à Genève. 

Il lui fallait à tout prix un poème d'opéra. Téméraire, comme on 
Test au jeune âge, il osa aller à Ferney le demander au premier 
littérateur du temps, à Voltaire. Voici la supplique, rédigée avec 
une certaine habileté, qu'il lui adressa : 

« Monsieur. 

» (Jd jeune musicien, arrivant dltalie et établi, depuis quelque lemps^ 
» à Genève, voudrait essayer ses faibles talents sur une langue que vous 
» enrichissez chaque jour de vos productions immortelles. 

» Je demande en vain aux gens d'esprit de votre voisinage de venir 
» au secours d'un jeune homme plein d'émulation : les Muses ont fut 
» devant Bellone. Elles sont, sans doute, réfugiées chez vous, Monsieur, 
» et j'implore votre protection auprès d'elles, persuadé que si j'obtiens 
» de vous cette grâce, elles me seront favorables dans cet instant, et ne 
y> m'abandonneront jamais. » 

Notre compositeur fut présenté au grand écrivain par madame 
Cramer. Voltaire le reçut avec bienveillance. Il lui conseilla de se 
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rendre à Paris : ce nétait que là, ajoutait-il, que ses œuvres ix)ur- 
raientètre goûtées (1). 

Avant de quitter Genève, Grétry y fit jouer un opéra de Favart, 
Isabelle et Gertrude (2), dont il avait refait entièrement la musique. 
Le succès de cette pièce lui fut un nouvel encouragement. 

Allant faire sa visite d'adieux à Voltaire, ce bienfaisant génie lui 
dit: 

« Vous ne reviendrez plus à Genève, monsieur, mais j*espèrc 
» vous revoir à Paris. » 

II 

Au printemps de Tannée 1768, Grétry arrivait à Paris. 

Monsigny y était alors dans toute sa gloire. De même que 
Rameau régnait sans partage sur la scène du Grand-Opéra, Fauteur 
du Déserteur occupait, seul, celle de TOpéra-Comique. Le public 
parisien regardait ces deux compositeurs conmie les oracles de 
Tart. Habitué à leur musique, il ne connaissait guère, d'ailleurs, et 
avait en'très-petite estime les Jomelli et les Pergolèse. 

Notre compatriote était le partisan passionné de la mélodie 
italienne. Il fût quelque temps avant d'oser s'aventurer sur la scène 
française. 

Il s'y décida, pourtant. 

Il se mit en quête d'un poème. Un littérateur qui débutait, 
Durosoy, le lui fournit. C'était les Mariages Samnites (3). L'œuvre 
des deux inconnus fut refusée à FOpéra-Comique. A force de pro- 
tections, on finit par la jouer, par ordre, dans les salons du prince 
de Conti. Elle tomba complètement, les artistes l'ayant interprétée 
avec une négligence égale à leur dédain pour la musique transal- 
pine. 

(1) Voltaire écrivit deux petits opéras, tes Deux Tonneaux et le Baron d'OtraoU, 
pour Grétry. Celui-ci donna le second aux artistes de la Comédie Italienne de 
Paris, comme Touvrage d*un jeune homme de province. Us refusèrent la pièce, en 
avouant, cependant, que Tauteur n*était pas sans talent, et quHl promettait beau- 
coup. (Théâtre de VoUaire, t. VIU, p. 458 et 485, Ed. Beuchot.) 

(2) Cette pièce fut jouée à Liège le jeudi 15 novembre 1770. 

(5) La bibliothèque de TUniversité de Liège renferme de nombreux matériaux 
sur Grétry. 

M. Léonard Terry, professeur au Conservatoire de musique de Liège, a bien 
voulu mettre à notre disposition sa riche bibliothèque musicale. 

Nous avons aussi eu la chance d'uUliser les souvenirs de quelques contemporains 
de Grétry. C'est grâce à cette bienveiUante participaUon que nous pouvons insister 
sur certains détails. 
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C'était un échec. Le vaincu avait tort. On n'hésita pas h con- 
damner sa manière, et on garda les applaudissements pour les com- 
positions bien autrement méritoires, sans doute, des Philidor, des 
Rameau, des Duni. 

Une lettre anonyme que reçut Grétry, rend bien le sentiraenl 
public d'alors : 

« Vous croyez donc, honnête Liégeois, venir figurei* parmi les 
» grands talents de cette capitale. Désabusez-vous , mon chei' ; 
» retournez chez vos compatriotes, et leur faites entendre votr(* 
» musique baroque, qui n a ni sens ni raison. » 

Une autre lettre acheva de le navrer. Elle était d'un seigneur 
anglais. N'ayant plus de confiance dans le talent de Grétry, il lui 
retirait la faible pension qu'il lui avait accordée à Rome, pour avoir 
en retour, de temps en temps, des concertos de flûte. 

Ces infortunes, au lieu d'abattre Grétry, le relevèrent. Il demanda 
de nouveaux poèmes; il ne rencontra que des refus mortifiants. 

Le comte de Creutz était alors ambassadeur de la cour de Suède 
k Paris. Grétry lui avait été présenté par Suard et Arnaud. Ce sei- 
gneur aimait la musique, et passait souvent des matinées à écouter 
et à juger les ébauches musicales de notre compositeur. C'est par 
l'entremise du comte qu'il parvint à obtenir de Marmontel un petit 
ouvrage : le Huron. 

Obsédé de préoccupations pénibles, incertain de son avenir, 
Grétry se mit au travail, en proie à une sorte de fièvre lente. En 
trois semaines, il avait achevé la musique de son opéra. 

A la première représentation, le samedi 20 août 1768, Grétry se 
promenait, dès trois heures, aux abords du théâtre, guettant l'entrée 
des spectateurs, qu'il trouvait tous, comme à l'envi, dans les plus 
malveillantes dispositions. L'heure arrive. Un murmure confus 
annonce la pièce nouvelle. La crainte et l'émotion de Grétry sont 
extrêmes. L'orchestre, enfin, attaque l'ouverture Après le pre- 
mier acte, qui fut écouté dans un silence profond, le succès était 
décidé. A la fin de l'opéra, l'auditoire enthousiasmé demandait, à 
grands cris, le nom du compositeur. 

La réussite du Huron (1) fut éclatante. Elle eut un retentissement 
immense. C'était un événement. 

Deux jours après, le peintre Greuze vint chercher notre compa- 
triote pour faire quelques courses. « Je sortis avec mon ami, dit 
» Grétry ; il me conduisit dans une petite rue derrière la comédie 

(1) le Huron ftit joué pour la première fois à Liège, le jeudi 26 janvier 1769. La 
mère du compositeur assistait h cette représentation dans la loge magistrale. 
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» italienne; puis, m'arrêtant devant une boutique, je vis : AU 
» GRAND HURON, N^, marchand de tabacs. J'entrai, fen 
» pris une livre, parce que je le trouvai, comme de raison, meilleur 
» que partout ailleurs (1). » 

Ces ovations surprirent agréablement Voltaire. Le 9 septembre 
1768, il écrit : « Est-il vrai que la musique du Huron soit char- 
» mante? Elle est d'un petit Liégeois, que vous avez, peut-être, vu à 
» Ferney (2). » 

Dès ce moment, les poètes qui, dans les mauvais jours, n'avaient 
osé confier à Grétry leurs ouvrages, s'empressèrent auprès de lui. 

Notre compositeur se remit au travail. Le jeudi 5 janvier 1769, 
il fit représenter Lucile (3), opéra-comique en un acte. Cette pièce, 
attendue avec une vive curiosité, réussit au delà de toute espé- 
rance. 

Le quatuor si suave et si mélodieux : 

OU petU-on être mieux qu'au sein de sa famille? 

produisit un tel effet, que les spectateurs se surprirent des larmes 
dans les yeux. 

Cependant, le triomphe du ffuron et de Lucile ne lui avait pas 
encore rallié toutes les sympathies. On prétendait que la nature de 
son talent ne lui permettait point d'aborder le genre gai. Grétiy 
répondit en créant le Tableau parlant (4). 

« Cette pièce, dit un juge compétent, plaça, dès ce moment, 
» Grétry au rang des meilleurs compositeurs français : elle a sur- 
» vécu aux diverses révolutions que la musique a éprouvées. Malgré 
» les conditions désavantageuses de la comédie lyrique, où les airs 
» se succèdent rapidement, et dans laquelle la même scène en con- 
» tient même plusieurs, malgré l'instrumentation faible et les formes 
» vieillies de cette pièce, on l'écoute encore avec plaisir, parce que 
» les mélodies en sont charmantes, naturelles, expressives (5). » 

C'était la première fois qu'on entendait une musique si originalç 
et si spirituelle. Cette admiration mêlée de surprise était légitime. 

(t) GRtTRY. Mémoires ou EuaU sur la musique, t. I, p. 140. 

(2) Correspondance générale de Voltaire, dans ses OEuvres, édit. Beuchot, t. XV, 
p. i69. 

(3) La première représentation à Liège de Lucile eut lieu le mardi 37 novembre 
i770. — (Voir la Goiette de Liège du lundi 26 novembre 1770.) 

(i) Le Tableau parlant , paroles d*Anseaume, représenté pour la première fois, 
à Paris, le mercredi 20 septembre 1769, et à Liège, le samedi il novembre 1770. 
II a été repris à Liège le 18 février 1860. 

(5) FÉns. Biographie universelle des musiciens, deuxième édition, t. IV, p. 105. 
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Dans combien de partitions modernes trouverait-on des airs comme 
ceux-ci : Je suis jeune, je suis fille; — // est certains barbons; — 
Cet aveu charmant; — Pour tromper un pauvre vieillard; — Vous 
étiez ce que vous n'êtes plus ? Quoi de plus gracieux que le duo : Je 
brûlerai d'une ardeur étemelle ? Cet opéra est resté au répertoire, 
et c'est toujours avec le môme enchantement que le public écoute 
ces bonnes et franches mélodies. 

Grétry, par ce chef-d'œuvre, ferma la bouche à ceux-là mêmes 
qui, jusqu'alors, lui avaient dénié tout génie. Son nom fut cité à côté 
de celui de ses rivaux. 

Sylvain, les Deux Avares et C Amitié à Vépreuve furent exécutés 
dans le courant de l'année 1770. Ces opéras achevèrent de consa- 
crer la réputation de l'auteur. 

Il y a dans Sylvain un duo plein de charme : Dans le sein d'un 
père. La marche des Janissaires, des Deux Avares, est d'une allure 
vive et dégagée ; elle est devenue populaire. La musique de VAmith*, 
à Vépreuve, qui avait des parties faibles, fut remaniée en 1786, et 
les applaudissements, cette fois, ne lui manquèrent point. 

Le talent de Grétry devait bientôt se produire sous un aspect 
inconnu jusque-là. 

L'opéra-féerie de Zémire et Azor, fut représenté pour la première 
fois à Fontainebleau, sur le théâtre de la cour, le samedi 
9 novembre 1771, et à Paris, un mois après. 

Cet opéra fut accueilli comme il méritait de l'être. Il est travaillé 
avec soin; il abonde en mélodies naturelles, émouvantes, et en pas- 
sages heureux d'intention. Rien n est plus délicatement réussi que 
le duo : Le temps est beau ; — l'air du vieux Sander : La pauvre 
enfant ne savait pas-, — le joli nocturne que chantent Zémire, 
Fatmé et Lisbé : Veillons, mes sœurs; — l'air d'Azor : Ah! quel 
tournent d^être sensible ; — le trio si profondément empreint de 
tristesse, entre Sander et ses deux filles : Ahl laissez-moi la 
pleurer ! — Le rondeau : Du moment quon aime, est un modèle 
de grâce et de douceur. Le grand air de la Fauvette, écrit avec 
force trilles et gammes, peut être mis, sans désavantage, à côté des 
meilleures compositions modernes. 

Ce nouvel ouvrage lyrique jouit longtemps d'une grande vogue, 
a Cette pièce, dit Grétry, eut autant de succès dans les provinces 
» de la France, qu'à la cour et à Paris ; elle rétablit les finances de 
» plusieurs directions prêtes à échouer; elle fut traduite dans 
D presque toutes les langues : un Français nous dit avoir assisté à 
» trois spectacles où Ion jouait, le même jour, Zémire et Azor, en 
» flamand, en allemand et en français; c'était à une foire d'Alle- 
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» magne. A Londres, on le traduisit en italien ; on y ajouta un seul 
» rondeau qui n était pas des auteurs; le public, après Tavoir 
») entendu, cria : Plies de rondeau, il n'est pas de la pièce (1). » 

Cet opéra a été trôs-souvent repris. En 1846, il le fut à FOpéra- 
Comique de Paris, et, de nouveau, il fut applaudi, bien que la 
musique en eût été retouchée par Adolphe Adam. Zémire et Azor 
a encore été repris à Paris, le 15 septembre 1862, au théâtre de 
rOpéra-Comique. Cette fois, Topera fut joué ter que Grétry Fa com- 
posé (2). 

Adam, Fauteur du Chalet et de tant d'autres œuvres gracieuses, 
s'est cru permis d'orchestrer à la moderne Richard, Zémire et 
Azor, le Déserteur, Ovlistan, Cendrillon; et c'est ainsi revisées 
que ces pièces reparurent sur la scène. Certaines parties de ces 
arrangements sont faites avec beaucoup de tact et de goût ; mais 
était-il bien nécessaire de toucher k des partitions consacrées depuis 
près d'un siècle? De semblables corrections d'ouvrages classiques 
sont réprouvées par l'équité, comme par Fart. Que dirait-on si un 
écrivain s'avisait de revoir les œuvres de Corneille et de Molière, 
sous prétexte que le style en est, çà et là, quelque peu sui-anné? 

L'Ami de la maison, représenté à Fontainebleau le 26 octobre 
1771, et à Paris le 14 mars 1772, malgré la pauvreté du sujet, se 
maintint au théâtre, grâce à la verve mélodique du musicien. Le 
duo : Tout ce qu'il vov^s plaira, est un morceau remarquable par 
son rhythme syllabique ; rhythme qui a été fréquemment imité par les 
compositeurs de nos jours. Le petit duo : Vous avez deviné cela, est 
finement noté. • 

Le Magnifique, opéra dont les paroles étaient de Sedaine, fut 
représenté à Paris, le 4 mars 1773. Il eut à supporter les vives atta- 
ques d'une cabale; il tint bon, et resta môme au répertoire. Il con- 
tenait, entre autres, la ravissante scène de la Rose, 

La Rosière de Salency (3) eut plus de succès. Tout y est frais et 
élégant. C'est, pourrait-on dire, le chef-d'œuvre du genre pastoral. 
Quoi de plus touchant que l'air : Ma barque légère? 

La partition de la Fausse Magie (4), écrite sur un des poèmes 
les plus faibles de Marmontel, est pleine de morceaux qui révèlent 



(1) Grétry. Mémoires ou Essais sur la musique^ t. î, p. 188. 

(2) L'éditeur Girod en a publié, la même année, une partition, réduite pour piano 
et chant par A. Bazille. 

(5) Opéra pastoral en trois actes, paroles de Pezai, joué à Paris le 38 février 
1771. 
(4) Opéra-comique en deux actes, représenté à Paris le l" février 1775, 
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Le titre de l'œuvre en indique de prime abord la 
nature : exposer la situation des Indes néerlandaises , 
tel est le but de Tauteur. Il examine à fond le sys- 
tème colonial hollandais, si peu connu des Hollan- 
dais eux-mêmes , et ses suites funestes pour la colonie , 
comme pour la mère-patrie. Cette question tant con- 
troversée n'avait cependant jamais été examinée sous 
toutes ses faces, elle n'avait non plus été exposée 
d'une manière assez saisissante pour que le public 
y prît un vif intérêt. 

Le titre à lui seul dit que l'œuvre est sérieuse. 
La forme fictive a été préférée à celle d'une relation 
de voyage ou d'un traité purement didactique , parce- 
qu'elle permettait d'encadrer en un tout harmonieuse 
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la description des races, du système colonial, des 
colons, de leurs habitudes et de leurs intérêts, des 
paysages, etc., etc. D'ailleurs, Ton avait à raconter 
Thistoire dramatique d'un jeune Suisse, malheureux 
dans son pays, qui s'engage dans l'armée de Java 
et qui, après avoir rendu de grands services à la 
marine, au civil et à l'armée, finit par se révolter 
contre le gouvernement colonial , c'est-à-dire par ten- 
ter de soulever l'armée européenne composée, en 
majeure partie, d'Européens non-Hollandais. Ce sim- 
ple aperçu du sujet permet de comprendre combien 
il était facile de parler de tout ce que Java offre de 
plus intéressant , en suivant le héros tantôt dans les 
salons de Batavia et de Sourabaya, tantôt dans les 
casernes, puis un peu dans les jungles et beaucoup 
dans les dessas (villages, javanais). 

Chaque fois que l'auteur a abordé le côté le plus 
grave de son travail : Vécotiomie politique , il a eu soin 
de consulter tous les documents possibles et de les 
examiner avec l'expérience que lui ont value plu- 
sieurs années de séjour dans l'intérieur de Java. Les 
arguments que peuvent faire valoir les partisans des 
monopoles ont été mis en regard de ceux de la libre 
Industrie; toujours, il est vrai, la conviction de l'au- 
teur l'a porté à donner gain de cause à l'initiative 
privée, à cette force immense qui fait l'étonnante 
prospérité des colonies ^anglo-saxonnes. 

D'aucuns seront peut-être d'avis que la forme du 
roman ne convient pas aux choses sérieuses. Mais 
n'oublions pas qu'il y a roman et roman. Si, dans 
ces derniers temps certains auteurs fnliles ont jeté 
quelque discrédit sur le genre , le roman n'en est pas 
moins resté parfaitement respectable et le plus sou- 
vent très sérieux en Angleterre, en Hollande et en 
Allemagne. Combien n'y a-t-il pas de relations de 
voyage (principalement imprimées en France) qui. 
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par les erreurs dont elles fourmillent, font hausser 
les épaules au lecteur éclairé ! Et , ne vaut-il pas cent 
fois mieux lire un roman consciencieux, dont les 
détails se trouvent puisés dans la réalité , qu'une re- 
lation de voyage absurde ? Le nom ne fait rien à la chose. 

A la longue, la forme purement didactique est un 
peu sèche; l'auteur y reste trop en scène, et, comme 
il parle toujours , il lui est difficile d'éviter l'unifor- 
mité et le pédantisme. Le roman, au contraire, per- 
met de faire parler et agir divers personnages et 
de dévoiler la vie intime des acteurs, au sein de tout 
ce qui les entoure. C'est ainsi que les tableaux sai- 
sissants des romans de Walter Scott passeront aux 
siècles futurs et « Notre Dame de Paris » restera Tune 
des plus belles œuvres de la littérature française. 

Les faits contenus dans Félix BcUel ou la HoUmide 
à Java se sont réellement passés, seulement les dates 
et les noms ont été changés, afin d'éviter toute per- 
sonnalité; les portraits et les paysages sont peints 
d'après nature. La fiction ne s'éloigne pas de la réa- 
lité , en ce sens que les faits présentés sous la forme 
fictive ont été produits par des personnages bien vi- 
vants et que l'auteur s'est borné à les attribuer à ses 
personnages à lui. Les détails de mœurs et d'éco- 
nomie politique naissent, sans transitions brusques, 
des événements du roman. Du commencement à la 
fin, l'œuvre entière forme une harmonie où le lec- 
teur apprend 9 sans aucun ennui, tout ce qu'il doit 
connaître. 

En un mot, Félix Batel ou la Hollande à Java est 
appelé à populariser la question du système colonial 
hollandais et de ses funestes effets, question déjà 
jugée comme des plus urgentes par les esprits éclai- 
rés de la Néerlande. En raison de son utilité, cette 
œuvre est appelée a un grand succès. 

Voici ce qu'en disait l'Indépendance belge du 7 
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janvier dernier: «On annonce la publication d'un 
« ouvrage qui est destiné à faire une certaine sen- 
(( sation chez nos voisins d'outre-Moerdyk. La ques- 
;i:tion des Indes néerlandaises, au point de vue po- 
(v litique , social , commercial et économique , est très 
«controversée en Hollande où elle est considérée à 
«Juste titre comme d'une importance extrême. L'a- 
« venir de la Hollande est en effet engagé dans celui 
«de cette belle et riche colonie, Félix Batel ou La 
a Hollande à Java, titre de l'ouvrage encore manu- 
«scrit dont nous parlons, paraît devoir jeter denou- 
«velles lumières sur cette question examinée sur 
«place par un Belge, qu'un très rare privilège a 
«autorisé à résider plusieurs années dans l'intérieur 
« de Java. Dans un cadre tracé par la fiction , l'au- 
« teur a fait entrer les réalités vivantes dont il a été 
« l'impartial et souvent le judicieux témoin. C'est un 
«tableau sur lequel un pinceau vigoureux a repro- 
«duit les traits et les couleurs de la société créole 
«et de la population javanaise: mœurs, traditions, 
«habitudes, gouvernement, administration, système 
«colonial, individualités, juxta-position des races, 
«tout y passe, tout se retrouve à son rang dans 
«cette histoire intime, dont le sujet ingénieusement 
«choisi, est attachant par lui-môme». 
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leminenle originalité de Grétry. On peut citer le duo des deux 
amants : 

/{ vous souvient de cette fête 

Oii Von voulut nous voir danser ? 

Tair de Dalin : Si je croyais aux présages; — le duo plein d'entrain 
des deux vieillards, si connu et si souvent imité depuis : Quoi! 
c'est vous qu'elle préfère ; — lair de bravoure : Comme un éclair. 
La marche des bohémiens et le chœur qui accompagne Feutrée de 
la fausse magicienne sont des inspirations de premier ordre. L'in- 
strumentation fourmille de jolis détails, et les accompagnements sont 
variés à Tinfini. 

Le théâtre de TOpéra-comique de Paris a repris cet opéra 
en 1828, et le 17 juillet 1863. On Ta revu avec beaucoup d'intérêt. 

Grétry et Marmontel songèrent à entrer à TOpéra, où Gluck 
régnait si triomphalement avec Alceste, Iphigénie en Aulide et 
Orphée. 

Leur premier essai, Céphale et Prociis (1), fut assez malheureux; 
mais à la reprise, le 23 mai 1777, il réussit complètement. A chaque 
représentation, il enlevait l'auditoire. On peut encore citer aujour- 
d'hui le monologue : Fille cruelle de l'amour, la scène de jalousie 
du troisième acte, et le duo célèbre : Donne-la-moi dans nos 
adieux. Les airs de ballets étaient remarquables par la fraîcheur 
et le coloris de la mélodie. 

Les Mariages Samnites (2) éprouvèrent un sort contraire ; mais 
la chute n'en doit être attribuée qu'au poème, qui est d'une nullité 
désespérante. Cette partition contient de superbes morceaux. Un 
journal du temps apprécie de la manière suivante l'œuvre de 
Grétry : a Si la musique pouvait seule produire le succès, celle que 
n M. Grétry a employée dans les Mariages Samnites assurei*ait k 
» cette pièce tous les suffrages par sa variété, ses grâces et sa nou- 
» veauté ; mais le sérieux et le vide du sujet semblent avoir balancé 
» les charmes de cette musique , dont toute l'assemblée paraissait 
» enchantée (3). » — Un écrivain qui se montre toujours défevo- 
rable à Grétry, touche un mot de cette pièce avec une certaine 
impartialité. La Harpe dit : o II y a de très-jolis morceaux dans 
» la musique, qui est de Grétry, mais la pièce, dont le sujet est 



(1) GraDd-opéri en trois actes, représenté à Versailles en 1773, et à Paris, le 
3 mai i775. 
(3)Joaéle 12 Juin 1776. 
(3) Journal enqfctapédique de 1 776. 
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» tiré d'un des contes de Mannontel, est une des plus plates choses 
» dont le sieur de Rosoi fut capable (1). » 

Ces disgrâces affectèrent péniblement Grétry. Il voulut se dis- 
traire. Il sentit le besoin de revoir sa patrie, d'embrasser sa famille. 
Dans le courant du mois daoût 1776, il arriva à Liège. 

Ses compatriotes le revirent avec joie. Le prince-évêque Velbruck 
le reçut, et le nomma Conseiller intime. Il lui fut offert des ffetes 
musicales. Reynier, qui avait 17 ans, lui adressa une charmante 
pièce de vers. 

Grétry se rendit à Spa. La troupe d'opéra du théâtre de Liège, 
qui s y trouvait, donna Sylvain. Les applaudissements furent 
enthousiastes. Le 1*' septembre, on représenta Les deux Avares. 
Les artistes, électrisés par la présence du maître, se surpassèrent. 

De retour à Paris, Grétry fit jouer, le 23 février 1778, Matroco. 
à rOpéra-comique. Cette plaisanterie fut écoutée avec froideur, 
bien que la musique en fût très-distinguée. Un critique du Mercure 
de France, en parlant de cet opéra, fait cette remarque : « La mu- 
» sique est pleine de goût, d'esprit, elle est de M. Grétry, c'est tout 
» dire. Nous lui répéterons sans cesse qu'il est affreux qu'il ne choi- 
» sisse pas mieux ses poèmes. » Grimm dit la même chose à propos 
de Mntroco : « Il y a dans la musique des choses charmantes, entre 
» autres un duo sur la gazette très-neuf et très-original ; mais ce 
» sont des beautés perdues, et l'on a du regret au temps que 
» M. Grétry a daigné employer pour un ouvrage aussi peu digne 
» de son talent (2). » 

Vers cette époque, notre compatriote trouva un collaborateur zélé 
et spirituel dans le poète anglais Haies (3). Ils firent trois pièces : 
Le Jugement de Midas, \ Amant jaloux et les Événements impri^- 
vus. La réussite en fut complète. 

Le Jugement de Midas (4) est une satire piquante de la manière 
dont on chantait la musique fi'ançaise. Il fut favorablement accueilli 
â Paris. Un rédacteur du Journal de Paris disait à ce sujet : « La 
» musique est pleine d'agrément et d'ingénieuses épigrammes ; elle 
» porte l'empreinte du génie de l'auteur, qui embellit encore les 
» productions sur lesquelles il travaille. On a surtout applaudi le 
» rôle de Marsyas, qui est tout en chant français, et dans lequel 
» M. Grétry s'est beaucoup égayé aux dépens de cet ancien 

(4) Correspondance littéraire, dans ses OEuvres complètes, lettre XLVIII, 1. 10, 
p. Sâl. 
(î) Correspondance liUéraire, t. IV, p. 200. 

(3) Ce nom a été transformé en celui de d'Hèle par les écrivains français. 

(4) Opéra-comique en trois actes, représenté à Paris le 27 Juin 1778. 
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n genre (1). » Des personnages de la cour, blessés de certaines 
allusions, baillèrent avec affectation à la représentation qui eut lieu 
à Versailles. C'est à ce propos que Voltaire fit le quatrain suivant : 

La Cour a sifflé tes talents; 
Paris applaudit tes merveilles; 
Grétry, les oreilles des Grands 
Sont souvent de grandes oreilles (2). 

V Amant jaloux fut joué le 23 décembre 1778. La jolie sérénade : 
Tandis que tout sommeille (3), et l'air : La plaisante aventure , 
sont d'un goût exquis. 

Les morceaux du meilleur style abondent dans les Événements 
imprévus (4). 

Av>cassin et Nicolette, opéra-comique en trois actes, de Sedaine, 
fut représenté le 3 janvier 1780. Grétry y a employé, dans la can- 
tilène du premier acte : Nicolette, mu douce amie, des modulations 
d'un tour ancien, qui envieillissent singulièrement la musique. 
Lorsque cette œuvre fut exécutée à la Cour, on se prit à rire aux 
endroits que les auteurs avaient cru les plus pathétiques. Paris ne 
ratifia pas Tarrêt de Versailles : il approuva chaudement le nouvel 
opéra. Grétry ne devait point, de si tôt, avoir raison de la puissante 
coterie qui avait été montée contre lui, au sein de la Cour de 
Louis XVL 

Le 6 juin 1780, il donna à l'Académie royale de musique une 
tragédie lyrique en trois actes : Andromaque, Grétry — il en fit 
l'aveu — travailla à cette partition avec plus de diligence que 
d'inspiration. Andromaque eut vingt-cinq représentations, et ne 
disparut de la scène que par l'incendie du Palais-Royal. 

Emilie, opéra en un acte, est de 1781. 

Colinette à la Cour (8) parut ensuite. Une curieuse anecdote se 
rattache à cet opéra. Pendant qu'on le répétait, les administrateurs 
du théâtre prièrent Grétry d'en bâter la représentation, s'il voulait 

(4) Etprit des journaux, août 1778. 

(%) OEuvret complètes de Voltaire, t. XIV, p. 556. 

(3) Les pianistes les plus distingués ont écrit des fantaisies brillantes sur des 
motifs de Grétr)*. Ainsi, nous pouvons citer entre autres : 

Thalbebg, Sérénade de V Amant jaloux, de Grétry; — Ch. Nedstedt, Sérénade 
de Grétry, transcription variée ; -— F. Godefroid, Tandis que tout sommeille, sé- 
rénade variée; — F. Godefroid, la Garde passe, marche de Grétry; — F. Gode- 
froid, Hommage à Grétry (RicJiard). 

(4) Opéra-comique en trois actes, joué à Paris le iZ novembre 1779. 

(5) Opéra en trois actes, paroles de Lourdet de Santerre, représenté ^ Paris le 
4 Janvier I78Î. • 
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que le public y trouvât des nouveautés musicales. « Pourquoi ? » 
demanda-t-il. — « Eh ! parbleu ! monsieur Grétry, c'est que les 
garçons du théâtre et les balayeurs chantent vos airs à tue^téte 
depuis le matin jusqu'au soir. » 

Les ensembles du dernier acte de Colinette produisirent beau- 
coup d'impression. Le chœur, dans lequel les paysans invoquent 
le ciel pour leur seigneur, eut constamment les honneurs du bis. 
Les couplets : Cest bien à tort qu'on se propose, pétillent d'es- 
prit et de gaieté, en môme temps que le style narquois accentue 
parfaitement le ton du personnage moqueur. Malgré la faiblesse du 
libretto, cet opéra fut accueilli partout avec faveur. Il eut une for- 
tune égale à celle du Tableau parlant. 



III 



Les Liégeois suivaient avec un vif intérêt les succès éclatants de 
leur compatriote. 

Le lundi 24 janvier 1780, le Conseil magistral de la Cité décida 
que le buste de Grétry serait placé à Tavant-scène du théâtre, en 
face de la loge du Prince-Evêque. 

Le jour de Tinauguration (1), le samedi 23 septembre 1780, 
Fabre d'Eglantine, Fauteur du Philinte de Molière, lut un poème 
intitulé : Le Triomphe de Orétry , qu'il avait écrit pour cette 
solennité. 

Grétry ^fut sensible à ces honneurs publics. Il en témoigna sa 
reconnaissance à sa ville natale, en lui dédiant l'opéra en trois 
actes : L Embarras des richesses. Cette pièce, jouée à l'Académie 
royale de musique, le 28 novembre 1782, eut un grand succès. On 
y distingua le songe de Rosette, l'air : Je n'avais pour toute 
richesse, et la vérité comique du trio des vieillards : Que je le 
plains, le malheureux l 

« Nous croyons, dit un journaliste du temps, que la musique de 
» \ Embarras des richesses est faite, non-seulement pour soutenir 
» la réputation de M. Grétry, mais môme pour y ajouter encore, 
n On y trouve à chaque instant Timagination brillante«et féconde, 

(1) Ce bnste de Grétry, en marbre blanc, était du sculpteur Evrard. Le piédestal 
portait cette inscription : Grétry Leodius, sub consulato de Vivaria et de Fogsoul. 
n fut détruit, le mardi 1*^ janvier 1805, dans Tincendie de la salle de spectacle. 
Notre célèbre statuaire Ruxthiel a exécuté aussi un buste de Grétry, qui se trouve 
actuellement dans la salle du collège échevinal de lliôtel-de-ville de Liège. La place 
de cette belle oBUfre serait mieux, ce semble, au foyer de notre théâtre. 
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» la manière élégante, claire et focile, l'expression fine, spirituelle 
» et sensible, qui caractérisent le talent de M. Grétry (1). » 

En 1782, cédant aux sollicitations de ses concitoyens, Grétry vint 
revoir une seconde fois sa patrie. Le soir de son arrivée, le samedi 
21 décembre, il se rendit au théâtre. Reçu dans la loge magistrale, 
il prit place entre, les deux bourgmestres. On jouait ï Amant jaloux, 
et un divertissement composé pour la circonstance. Â la fin du 
spectacle, un transparent, sur lequel étaient ces mots : Vive Grétry l 
vint s'arrêter en face du grand musicien. Les boui^mestres y prirent 
un magnifique bouquet, qu'ils offrirent à Grétry au milieu des 
acclamations de l'assemblée. 

Le lundi 23, la Société éC Émulation tint une séance extraordi- 
naire pour recevoir Grétry. L'entrée de notre artiste fut saluée par 
l'ouverture des Mariages Samnites, exécutée sous la direction de 
Henri Hamal (2), maître de chapelle de la cathédrale. Le secré- 
taire perpétuel, Benoît Reynier (3), lui remit le diplôme de membre 
honoraii*e, en prononçant ces paroles : 

<( Illustre et cher confrère, 

» Vous avez vu la foule attendrie de vos concitoyens, impatiente 
» de jouir de votre présence, voler k ce théâtre, qui retentit mille 
» fois de vos accords et où la nation vous éleva un monument 
» immortel. Fière de vous compter parmi ses associés honoraires, 
» et jalouse, à son tour, de vous posséder dans son sein, la Société 
)) d'Émulation s'empresse de vous offrir son hommage particulier. 
» Le but de son établissement est d'honorer, de célébrer les talents : 
» avec quelle douce satisfaction le remplit-elle, en ce jour, envers 
ï) un concitoyen, qui fait à la fois les plaisii-s et la gloire de la 
» patrie (4) ! » 

Il fut ensuite donné lecture de deux pièces de vers, composées, 
Tune par Henkart, l'autre par Bassenge (8), L'orchestre exécuta une 
scène de Céphale et Procris , le dernier chœur des Mariages 

(1) Esprit des journaux. 1786. 

(2) Henri Hamal naquit k Liège le 20 juillet 1744, et mourut le 17 septembre 
1820. n fut nommé maître de chapelle de la cathédrale Saint-Lambert en 1770. 

(3) Reynier y né à Liège le 9 janvier 1759, mourut dans Texil, k Cologne, le 
18 mai 1792, a Tftge de trente-trois ans. Ses poésies ont été publiées dans Tou- 
vrage intitulé : Loisirs des trois amis, 

(4) Ce discours est inséré dans le procès-verbal de la Séance publique tenue 
par la Société d'Émulation, le lundi 23 décembre 1782; Liège, 1783, p. 2 et 18. 

(5) Les pièces de Henkart et de Bassenge se trouvent dans les Loisirs^ t. II, 
p. 82 et 109. 
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Samnitei, avec des paroles de Reynier, et un duo en wallon de 
Ramoux, sur le motif : J*aitne Piuiinte tendrement, des Événe^ 
ments impréwis, A Tissue de la séance, Grétry alla entendre, au 
théâtre : le Jugement de Midas et la Fausse Magie. 

Ce retour au pays natal* exerça une heureuse influence sur le 
talent de Grétry. Il semble que notre compatriote y ait puisé une 
verve plus vive et une inspiration plus délicate. 

La Caravane du Caire (l) date de 1783. Cette pièce fit le tour 
de TEurope. L'ouverture, le chant de Zélime : La victoire est à nous^ 
l'air de Husca : J*ai des beautés piquantes^ la romance d'Almaîde : 
Je souffrirais qu'une rivale, le rondeau du pacha : Vainement^ 
Almaïde encore, ces types de fraîcheur et d'exquise simplicité, furent 
bientôt populaires, 

M. Gevaert, l'auteur de Quentin Durward et du Capitaine 
Uenriot, opéras qui ont eu tant de succès, a réduit en partitions, 
pour piano et chant, les deux Avares^ V Amant jaloux, les Méprises 
par ressemblance et la Caravane, Ce travail a été fait avec un grand 
talent. Le caractère des œuvres du maître liégeois y a été scrupu- 
leusement respecté. 

Le 24 juin 1784, Grétry donna à l'Opéra-Comique ï Épreuve 
villageoise. « Ce petit ouvrage, dit-il dans ses Mémoires, doit son 
» existence à la chute complète d'un plus grand ouvrage intitulé : 
» Théodore et Paulin, en trois actes, et à double intrigue. J'avais 
» remarqué à la première et dernière représentation de cette pièce, 
» que l'ennui et le plaisir se peignaient alternativement sur la phy- 
» sionomie des spectateurs : l'ennui était toujours causé par les 
» acteurs nobles, et les paysans ramenaient chaque fois la gaieté. 
» Je partageai tellement le sentiment public, que, malgré les solli- 
» citations des comédiens, je refusai une seconde représentation 
» qui aurait produit le môme effet. Je proposai à l'auteur des 
» paroles un plan qui excluait les personnages nobles : il l'adopta, 
» et fit de Théodore et Paulin une pièce en deux actes, sous le titre 
» de r Épreuve villageoise (2). 

Cette partition, où brillent les couplets de Denise : Bon Dieu, 
bon Dieu, comme à c^te fête, ainsi que cette perie fine : Adieu 
Marton, adieu Lisette, est restée au répertoire. La fugue : // a 
déchiré mon billet, le menuet servant d'introduction au second acte 
et le final : Allons tous rendre hommage, sont des morceaux d'une 
excellente facture. 



(1) Grand opéra, joué à Paris le 30 octobre 1785. 

(2) Grétry. Mémoireê ou Essaie sur la musique, 1. 1, p. 383. 
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La reprise de YÉpreuve villageoise a eu lieu à Liège, le lundi 
30 mars 1868. 

Au même temps, Grétry acheva Richard Cœur-de-Lion, C'est 
son chef-d'œuvre. 

Richard Cœur-de-Lion, opéra-comique en trois actes, fut repré- 
senté, pour la première fois, à Paris, le samedi 2 octobre 1784. 
Dans Richard, la cantilène : Une fièvre brûlante, est un chant 
merveilleux qui excite encore aujourd'hui l'émotion la plus profonde. 
Heureuse et magnifique inspiration, que Grétry eut le génie de 
laisser dans toute sa simplicité native ! Cette mélodie revient neuf 
fois dans le cours de l'ouvrage, toujoui^s avec des accompagnements 
variés et des modulations d'une incomparable richesse. 

Les autres parties ne sont pas moins belles. Qui ne connaît les 
couplets d'Antonio : La danse n'est pas ce que f aime, l'air de Blondel : 
Richard, ô mon roi, le trio : Quoi ! de la part du gouverneur, les 
couplets : Je crains de lui parler la nuit, et Un bandeau couvre 
mes yeux, la cavatine de Richard : Si Vunivers entier m'oublie^ le 
duo entre le roi et Blondel, l'introduction : Il faut que je lui parle, 
le trio : Le gouverneur pendant la danse, les couplets de la noce : 
Sans berger, si la bergère, le vigoureux final du dernier acte. 

Ce chef-d'œuvre d'invention mélodique et d'harmonie exquise est 
resté au répertoire. 

Le 25 janvier 1785, Gréti7 fit jouer, à l'Académie royale de 
musique, Panurge dans nie des lanternes. Peu d'opéras provo- 
quèrent à la fois autant d'approbations et de critiques, Panurge se 
maintint à la scène, même en province. Le grand air : Les voyages 
sont à la mode est de la plus ingénieuse conception; le quintette qui 
termine le deuxième acte, suffirait pour faire la réputation d'un 
compositeur. 

Le comte D* Albert, les Mépiises par ressemblance, la suite du 
comte D'Albert et le Prisonnier anglais sont moins bien réussis. 
On y retrouve cependant la richesse d'idées du maître liégeois. 

Amphytrion (1) fut reçu froidement. Aspasie eut le même sort. 

Le Rival confident, Raoul Barbe- Bleue et Pierre -le- Grand 
furent écoulés avec plus de faveur. 

A partir de cette époque, Grétry changea sa manière. Il a subi 
l'influence des œuvi^es les plus en vogue de ses rivaux, Gluck et 
Piccinni. Il va imiter le genre déclamé qu'ils ont introduit sur la 
scène firançaise. 

Ainsi échouèrent successivement : (juillaume-Tell (1791), Basile 

(t) Opéra en trois actes, représenté le 15 juiUet 1788. Aspasie date de 1789. 
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(1792), les deux Convenu (1792), Denys-le-Tyran (1794), laRosière 
républicain (1794), Joseph Barra (1794), CaUias (1794), le 
Barbier de Village (1797), le Casque et les Colombes (1802) (1), 
Delphis et Mopsa (1803) (2). 

Eu revanche, Lisbetli et Anacréon chez Polycrate (3) furent 
parfaitement accueillis. La musrque d'Anacréon est pleine de 
charme et d'inspiration mélodique. L air : Non, sur ces bords, et 
rimprécation de Polycrate : fortune ennemie, sont des morceaux 
de premier ordre. 

1^ partition d'Elisca (4) fut très-goûtée. L'ouverture du deuxième 
acte et Fair : Viens, Ziméo, produisirent le plus grand eflFet. Après 
la première représentation, le public rappela Grétry. A son entrée 
sur la scène, il fut acclamé, et Tactrice qui remplissait le rôle prin- 
cipal lui remit une couronne de lauriers. Dès ce moment, Grétry 
cessa de travailler pour le théâtre. Il finit par renoncer complète- 
ment à la carrière musicale. Il avait 88 ans. 

Retiré à Montmorency, dans cet Ermitage qu'avait habité Jean- 
Jacques Rousseau, il vivait oubliant le monde et s'en croyant oublié. 

Sa modestie le trompait. 

En 1802, le célèbre chanteur de l'Opéra-Comique, EUeviou (5), 
remit k la scène avec éclat : le Tableau parlant, PAmi de la Maison, 
Zémire et Azor, Richard. 

Le vieux compositeur dut comprendre que la gloire était venue. 

IV 

Grétry a été remarquable par sa puissante originalité. Il a eu en 
partage la grâce, l'aisance, l'esprit juste et piquant. 

Il fut le premier à pratiquer ce principe, que la musique drama- 
tique devait exprimer la vérité des sentiments et des caractères. 
Elle devait rendre même, autant que possible, le sens logique du 
mot. Nul n'a, peut-être, aussi bien que lui, noté la parole. 

(1) Opéra en un acte, paroles de GuUlard, représenté sur le théâtre de la Répu- 
blique, pour célébrer le traité de paix conclu, en 1803, entre la France et TAn- 
glctcrre. 

(â) Pour compléter la liste des œuvres de Grétry, il reste k citer deux prologues : 
Thalie au nouveau théâtre, composé pour Touverture de la salle Favart, en 1785, 
et les Trois âges de Vopéra (1788). 11 donna aussi deux divertissements : Amour 
pour amour et le$ Filles pourvues. 

(3) Représentés tous deux dans le courant de 1797. 

(4)£l»caestdel7g9. 

(5) Jean Elleviou naquit k Reims le U juin 1768. Il débuta k TOpéra-Comique 
le 1«' avril 1790, dans le Déserteur. U mourut le 6 mai 1843. 
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M.-J. ChéiiltM* a écrit : « Nous ferons surtout observer avec 
» quelle élégance facile M. Grétry a traité Fart musical, qu'il a long- 
w temps honoré sur nos deux scènes lyriques par des productions 
» dont la mélodie et la vérité ne sauraient vieillir. » (1) 

Cest comme interprête fidèle des situations, (|uc Grétry sera tou- 
jours admiré. 

Vers 4780, en France, la musique dramatique se transforma tout 
a coup. 

Le succès que Gluck et Piccinni remportèrent sur la scène du 
grand opéra, influèrent sur le talent de Fauteur de Zémire et Azov. 
Toutefois, Grétry ne se perdit pas dans lecole nouvelle. Il sut 
garder son individualité et, des ressources dont lart venait de 
senrichir. il ne prit que ce qui pouvait ajouter aux effets de sa 
mélodie. 

On a fait à Grétry le reproche de mettre trop fréquemment en 
oubli les règles de Fharmonie. Que, parfois, il n'ait pas suffisam- 
ment soigné son orchestration ; qu il en ait maladroitement tracé les 
parties; que, cà et là, il pèche par de singulières négligences : c'est 
ce qu'il faut bien reconnaître ; mais quels sont les ouvrages qui en 
sont complètement exempts? 

La vie musicale du maître liégeois se partage en deux époques 
bien distinctes. Dans la première, Grétry ne voit dans l'harmonie 
qu'un accessoire subordonné au chant ; il écrit avec la liberté d'un 
artiste qui n'obéit qu'à son inspiration. Dans la seconde, il essaie 
de relever le naturel de sa manière par une orchestration plus 
fournie et plus savante : tentative qui n'a pas toujours été heureuse 
et où se trahit trop souvent l'effort. 

Une gloire lui appartient, incontestée : il a été le créateur de 
lopéra-comique. En ce genre, il a produit des œuvres d'un goût 
accompli, d'une verve entraînante, d'un esprit étincelant. Il y est 
réellement classique, dans toute la force du mot. Les refrains si 
gais du Tableau parlant, les pathétiques accents de Richard Cœur 
de Limty portent au fond de l'àme; depuis le ton railleur de ïAmi 
de la maison, jusqu'à la grosse bonhomie de Panurge, tout est pris 
sur le vif. Ainsi s'explique la rapide popularité de ses airs, que l'on 
fredonnait partout. 

Grétry a écrit beaucoup, et sa fécondité est un indice de sa force. 
Cependant, il travaillait difficilement. Rien ne le rebutait de l'étude. 
Sa santé débile souffrait de cette tension d'esprit opiniâtre; il lui 

(I) Voir son Tableau historique de Vétat et des progrès de la littérature fran- 
çaise depuis 1789; édition de 1818. 

T. II. 19 
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ai'rivait souvent de tomber en défaillance et de cracher du sang 
après avoir terminé une partition. 

Grètry possédait une instruction solide et variée. Il eut des vel- 
léités littéraires. Ses Mémoires ou Essais sur la musique parurent 
nn 1797; ils furent imprimés aux frais du gouvernement (4). C'est 
rhistoire détaillée de sa vie d artiste. 

En 1801, il publia une sorte d'essai de philosophie morale, sous 
co titre : La Vérité, au ce que nous fûmes, ce que nous sommes^ ce 
que nous devrions être. Le style en est mou et poudré; c'était celui 
du temps. 

En 1802, à la demande de quelques amis, il rédigea une Méthode 
pour apprendre à préluder en peu de temps avec toutes les res- 
sources de Vharmonie, C'est un livre de peu de valeur. 

Il laissa inachevé un volumineux ouvrage en six volumes, inti- 
tulé : Réflexions d'un solitaire. Ce manuscrit fut égaré, et il est 
probablement anéanti. 

Gréti7 n'oublia jamais sa ville natale. Il ne cessa d'être en cor- 
respondance suivie avec Haraal, Reynier, Henkart et Bassenge. 

En 1796, Hamal avait conçu le projet de fonder à Liège une 
École de musique. Il en .démontra l'utilité dans un Mémoire qu'il 
adressa au ministre de l'instruction publique. Le 9 janvier 1797, il 
en parlait à Gréti-y en ces termes : « Il est si doux, mon ami, 
» d'obliger de malheureux musiciens que je connais depuis trente 
)) ans, que j'ai résolu do sacrifier le peu d'années qu'il me reste k 
» les aider. C'est à vous de me seconder et qu'il est réservé de sou- 
» tenir à Paris la gloii'c de la musique de Liège, que vous avez tant 
)) illustrée, et à moi, de faire mettre en pratique les excellents con- 
)) seils que vous donnez dans votre ouvrage, que je ne cesse de lire. 
» Au reste, si je ne réussis pas dans mon projet, je n'aurai rien à 
» me reprocher : j'aurai toujours la satisfaction de me dire que J'ai 
» fait tout mon possible pour obliger mes concitoyens. Mais vous 
» et moi, nous ne verrions pas sans peine tomber l'art musical 
)) dans notre commune patrie, où il a eu tant de succès jusqu'à pré- 
)> sent. » 

liC 28 janvier, Grétry lui répondait : 

« Mon cher concitoyen, 

)) L'administration centrale du département de TOurthe m'avait 
)) déjà envoyé votre Mémoire. Je ne puis que vous louer du zèle 
)> qui vous anime, et comme artiste né dans le même pays que 

(I) Les Mémoires parurent pour la première fois en 1789, en un volume in-8». 
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» vous. Mon ami, vous verrez, dans la lettre que j'écris i Bassange 
» par le même courrier, où en sont vos afEaires, et vous verrez que 
n je n*avais pas attendu votre sollicitation pour m'intéresser au sort 
» des Artistes liégeois. 
» Recevez mes salutations fraternelles. 

» Grêtrt. » 

Lildée de Hamal et de Grétry ne mourut ooint. Malgré de mul- 
tiples obstacles, elle fut reprise plus tard et réalisée par quelques 
annateurs zélés. 

Le 23 avril 1837, on ouvrit, à Liège, le Conservatoire de 
musique. 



Grétry mourut à TErmitage, le vendredi 24 septembre 1813, à 
onze heures du matin (1). 

Les funérailles se firent avec un appareil inusité jusqu'alors. On 
remarquait dans le cortège toutes les notabilités littéraires et artis- 
tiques du temps. Les coins du poêle étaient tenus par Méhul, Mar- 
sollier, Berton et Bouilly. Un corps de musique exécutait une 
marche de Gossec. Cette marche avait été composée pour les funé- 
railles de Mirabeau. 

Le théâtre de TOpéra-Comique était tendu de draperies noires. 
Sur les escaliers se trouvaient rangés tous les acteurs ; l'un d'eux,' 
Gavaudan, posa sur le cercueil une couronne d'immortelles. Il pro- 
nonça quelques paroles pleines d'une sympathique tristesse. Quand 
Torateur se tut, un orchestre, que cachait un immense rideau, fit 
entendre le douloureux trio de Zémire et Azor : Ah ! laissez^mai 
la pleurer! 

La même -cérémonie se répéta devant l'Académie de musique. Au 
cimetière, il fut dit deux discours, l'un par Méhul, au nom de 
l'Institut, l'autre par Bouilly, délégué des artistes dramatiques. 

Pendant quelque temps, les spectacles ne furent composés que 
de pièces de Grétry. 

A l'Opéra-Comique, on joua Zémire et Azor et Y Amant jaloux. 
Après l'ouverture dUElisca, lorsque la toile se leva, on vit tout le 
personnel du théâtre groupé autour d'un buste de l'illustre compo- 



(i) Grétry avait eu trois fiUes. Elles moururent vers TAge de seize ans. L*alnée, 
Lu(Me, avait écrit la musique d*un petit opéra, le Mariage d'Antomo, qui fut re- 
préscDté eo i786. 
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siteur. Les ailistes le couronnèrent de lauriers, pendant que 
Torchestre exécutait la mélodie : Ah! laissez-moi la pleurer! et la 
marche des Mariages Samnites. 

Bruxelles, Gand, Liège, rendirent les mêmes honneurs à la mé- 
moire de Grétry. 

Dans les dernières années de sa vie, Grétry avait très-fréquem- 
ment manifesté le désir que son cœur fût inhumé dans la terre 
natale. En 1828, apr^un long procès avec les héritiers, la ville de 
Liège put entrer en possession du précieux legs. Des commissaires 
furent chargés d'aller chercher le cœur glorieux. Des fêtes splen- 
dides en signalèrent le retour. — Le doux vœu de Grétry était 
accompli : 

Oii peut-ofi être mieux qu'au sein de sa pairie ! 

En 1842, la ville de Liège érigea à Grétry une statue de bronze. 
Sur le piédestal, où gtt le cœur, on a incrusté une table de marbre 
avec cette inscription : 

GRÉTRY. 



Léon De Sagher. 
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LE FILS DAMBERT. 



I 

Je n*ai jamais connu cette vie à grandes émotions, à passions 
ardentes, irrésistibles, qui est Fapanage des natures d'élite, s'il est 
vrai qa*on distingue le lion par la vigueur de ses crocs plus que par 
la noblesse de ses instincts. 

J'ai toujours été de cette petite bourgeoisie dont les sentiments, h 
ce qu'on assure, ne peuvent être que mesquins et étroits, circons- 
crits par la peur et par l'égoîsme. Je ferai bien rire en disant que 
mes seules et mes plus pures joies, je les ai goûtées au sein du 
foyer domestique. Les mots passent comme les choses. Celui-là a 
aujourd'hui une saveur presque archaïque. 

Non plus que de grands défauts, je n'ai eu de grandes vertus. Je 
suis resté dans ce juste milieu, qui n'est ni le mouvement ni l'immo- 
bilité : le grouillement, si vous voulez. Boui^eois je suis né, bour- 
geois j'ai été, boui^ois je mourrai. 

Ma mère, quand j'étais tout enfant, me criait : au malhon- 
nête! comme on crie : au voleur! et je crois sincèrement que la 
frayeur qui m'en est restée a pu déterminer chez moi un excès de 
prudence, mais néanmoins m'a été plus salutaire que celle du gen- 
darme ou du diable. 

Malgré cela, mes sentiments ont-ils été marqués d'étroitesse, 
d'égoïsme, de pusillanimité? C'est ce dont je veux vous faire juge. 

Mon nom est Jacques Dambert. Élevé derrière un comptoir de 
denrées coloniales, je suis épicier de naissance. Mon enfance fut la 
plus incolore qui soit. Point d*aventures, point d'excentricités. Je ne 
fixai l'attention ni par mon étourderie, ni par mon intelligence, ni 
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par ma malice, ni par ma paresse. Une seule chose m'était donnée 
en dose un peu plus forte : Famour-propre. Bien foire était ma pas- 
sion, ma volonté, avant tout ; mais, comme avec cela j*étais doué de 
facultés fort oi*dinaires, 4 ai passé ma vie à me crier en avant, k me 
stimuler, à me gourraander, avec le même succès qu'un charretier 
ayant à faire à un cheval rétif. 

A peine ma jeunesse me laisse-t-elle un souvenir saillant. Tai 
aimé les plaisirs, je me suis mêlé au bruit. J*ai rougi de mon ori- 
gine modeste. Je me suis cru déclassé et j'ai voulu fuir, par la tan- 
gente, ce cercle de Popilius où ma naissance m'avait enfermé, f ai 
regardé comme une honte d'avoir vu le jour entre une caisse de 
cassonnade et une balle de café. J'ai cherché des aventures; c'était 
au temps où l'on tire la bonde, le temps de la floraison, le seul en 
vue duquel l'homme-animal vive et après lequel il ne fait plus que 
mourir. 

Je fus fier comme un preux. Brave? non, pas même insouciant 
des coups. Irréfléchi, léger? Oui, et aimant au point de mêler des 
morsures à mes baisers, et avec cela d'une naïveté, d'une crédulité 
à foire honte à Joseph lui-même. 

A vingt et un ans, je crachai à la figure d'un officier, pour 
une offense. Je lui aurais pardonné du fond de mon cœur, mais 
je redoutais qu'on ne me crût poltron; jamais je n'ai tremblé 
autant de ma vie. Obligé de me battre, je m'alignai sans foiblesse, 
avec la conviction que j'étais un homme mort. Mon adversaire se 
contenta de me blesser légèrement ; par reconnaissance, je lui sautai 
au cou en l'appelant mon sauveur. 

Ce fut ma seule prouesse chevaleresque. 
• Tous mes rêves d'ambition, de grandeur, de puissance, si j'en 
eus jamais, tombèrent au seuil d'une vaste administration financière, 
où, grâce à des démarches sans nombre, mon père m'avait obtenu 
la faveur d'être admis; c'était l'un de ces ergastules modernes, où 
se réfugient d'ordinaire les esclaves de la fnédiocrité, de la sottise 
et de la basse envie. Ah ! j'ai regretté bien souvent depuis de n'avoir 
pas adopté le tablier de toile bleue de mes ancêtres ! Mais le chef de 
la modeste maison coloniale Évariste Dambert avait eu l'orgueil de 
me voir employé, administrateur! comme disait le cher homme, 
avec emphase ! / 

A vingt-cinq ans, je me mariai, sans autre pensée que celle 
d'associer à mon existence la plus douce et la plus aimable des 
créatures. Elle était blonde, mince; bonne jusqu'à la simplicité. 
Non jolie, mais attrayante par l'expression de sa physionomie, où se 
lisaient tout à la fois de l'élévation et de la candeur. Jusqu'à son 
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moindre geste avait su me séduire. Pour sentir tout mon être attiri^ 
vers elle, subjugué, il m'avait suffi de la voir. 

La délicatesse de ses sentiments, la distinction de ses manières 
en faisaient une créature à part dans le train ordinaire des choses. 
Elle avait une originalité bien caractérisi^'o. Elle s'imposa à moi 
comme une force, non une de ces forces qui commandent, sous les- 
quelles on se courbe, mais vei^s lesquelles on se réfugie sans 
crainte, qui relèvent et élèvent. 

Louise n'avait rien que sa printanière fraîcheur, son bienveillant 
sourire et son cœur, vrai trésor de tendresse et d amour. Elle était 
plus jeune que moi de cinq à six ans. J'élais fier et heureux de de- 
venir le tuteur, Fappui, Tami, l'amant de cette frêle enfant que, dans 
nies caresses mêmes, je respectais à Tégale d'une sainte. 

Que de jours de félicité s'écoulèrent pour nous ! Absorbés dans 
notre amour, nous laissions le monde graviter, nous apercevant à 
peine qu'il existât. Pour moi, je n'ai pas même conscience do ce 
qui se passa en dehors de mon être sensible et aimant. Je me sou- 
viens vaguement d'avoir régulièi'ement prêté sept heures par jour 
la présence de ma personne à l'administration qui me payait pour 
cela. 

Il 



Nous habitions un appartement de trois petites chambres, 
blanches, simples, meublées de noyer, n'opposant h l'entrée du 
jour et de la lumière d'autre obstacle que quelques aunes de tulle, 
et abritant notre sommeil et nos amours sous de modestes rideaux 
de serge. 

Nid moelleux, pur séjour, témoin de mon bonheur, ton souvenir, 
que j'évoque en ce moment, fait battre mes artères, verse dans mes 
veines je ne sais quelle chaleur qui me ranime, me donne je ne sais 
quelle sainte émotion, qui mouille de larmes mon visage... Je me 
sens renaître ; je suis jeune encore. Jeune ! mot magique qui tout à 
coup peuple mon esprit des images du passé et le rafraîchit et 
l'exalte. 

Le principal locataire de la maison était un boutiquier; mais 
définir son genre de commerce serait impossible. Tout ce qui est à 
l'usage du petit peuple et de la bourgeoisie, pour la toilette, pour la 
nourriture, pour les fantaisies, s'y trouvait pêle-mêle. Les poteries 
de faïence et de grès s'empilaient à côté de montagnes de sabots ; 
acrro<:hées aux solives et alternant, pendaient des robes et des 
jaquettes de cotonade, des tranches de lard, des vestes de futaino. 
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de la chandelle ; des bocaux d'un cristal verdàtre renfermaient des 
briques d*un savon rance, aux couleurs suspectes ; puis, à l'étalage, 
des pommes, des noix sèches, des bonbons k demi fondus, salis 
par la poussière, des harengs-saurs, des pains d'épices, de vieilles 
defs, des câbles, du goudron, des chaussures de cuir, des gants, 
de vieilles besicles, des jouets d'enfants, que sais-je! Jamais Ténu- 
mération la plus consciencieuse ne parviendrait à épuiser ce que ce 
magasin contenait d'objets divers. 11 sortait de tout cela uri parfum 
fade qui n était point de nature k flatter lodorat.,. L'appartement 
était gai, peu coûteux, et les émanations de ce réceptacle de nippes 
et de friandises douteuses ne nous gênaient guère. 

J ai connu Ik, présidant k la vente, pendant quinze ans, le même 
homme, avec le même sourire, presque avec le même costume ; 
aussi satisfait, aussi poli, aussi obséquieux envers le chaland venant 
lui acheter pour un sou qu'envers celui qui le payait en or. Le père 
Holet affectionnait un vêtement bien simple. Jamais il ne portait 
ni gilet, ni habit ; un pantalon trop large lui montait jusqu'au milieu 
du dos, retenu par une simple bretelle, et cela lui suffisait. Jamais 
il ne sortait, ni les dimanches, ni les jours de fête, ni le soir, ni le 
matin, ni par le beau temps, ni par la pluie. Son centre d'action 
était sa boutique. Il exerçait son métier avec amour. Hors de Ik, le 
monde pour lui finissait. — Tant de persévérance a été récompensée. 
Le cercle de ses affaires s'est agrandi : son fonds a été changé ; de 
marchand il est devenu négociant, de négociant, banquier, et il a 
fini par avoir équipage... Je n'ose et ne veux, de peur de refroidir 
votre enthousiasme k son égard, rechercher si la morale pure 
n'aurait point k lui reprocher certains écarts des lois strictes de la 
justice et de la droiture. 11 passait pour un commerçant hoimête et 
intègre; il en est personnellement très-convaincu. 

Dix ans, je l'ai connu avec une bretelle ; quand, la onzième année, 
je l'ai vu faisant croiser sur sa poitrine deux de ces bandelettes 
élastiques, je ne me doutais pas que c'était le premier signe de sa 
prospérité assurée. Et je pense que, s'il s'était montré aussi sobre 
dans leur emploi jusque-lk, c'est qu'il n'avait pas voulu qu'en cas 
d'insuccès, on pût dh*e de lui, avec quelque fondement, qu'il en 
avait par dessus ces appendices de la toilette. 

Nous avions pour voisin, occupant une mansarde, au-dessus de 
nous, un excellent et bien estimable homme, dont les mains, plus 
promptes k obliger que le cerveau k concevoir, m'ont sans cesse été 
tendues avec la plus sincère des affections. 

Il était, comme moi, employé. Ses facultés pensantes s'étaient, une 
l\ uqe, étiolées et flétries sous la compression du milieu dans lequel 
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il avait vécu pendant quarante années, mais ce que la réflexion ne 
pouvait plus lui dicter, son cœur généreux le lui inspirait toujours. 
Il était la bonté, la serviabilité, la bienveillance, la charité, le 
dévouement mômes. 

Il s'appelait Tordon. 

Au même étage que le nôtre, à côté de notre appartement, 
demeuraient une mère, femme do quarante ans, avec sa fille, belle 
et majestueuse enfant de seize ans k peine. Elles avaient connu 
autrefois la prospérité et, bien qu elles fussent visiblement dans la 
gêne, elles ne parlaient jamais du passé avec regret, ni du présent 
avec amertume. On respectait en elles la pauvreté comme une chose 
sainte. 

Tous ces gens-lk nous aimaient, aimaient Louise, et, aux heures 
pendant lesquelles me réclamait le travail, M"® Saillard et sa fille 
Éveline, — ainsi se nommaient les deux femmes, — se faisaient 
un plaisir de recevoir la jeune ménagère, désolée de mon absence. 
Sa candeur leur plaisait, et elles l'aidaient de leurs conseils dans la 
direction de son ménage... Les soirs d'hiver, nous nous réunissions 
parfois, et nous jouions au loto à deux centimes le quine... Était-ce 
assez patriarcal ? 

C'était la bonne époque. Je ne connaissais pas le poids de la vie. 
Mes seuls soucis me venaient de Texercice de mon emploi. Indépen- 
damment de ce fait constaté que je ne pouvais laimer par cela seul 
que je l'exerçais, mon métier ne donnait aucune satisfaction à mon 
intelligence : j'étais un rouage, une pédale sans mouvement propre, 
quelque chose d'inerte. Il se creusa en moi un sentiment de vide, 
de néant qui me désolait. Je marchais sur un abîme : l'inutile! 
Dante ne l'a point vu ; son enfer est incomplet. Pour moi, loi'sque j'y 
pense, il me passe dans les cheveux comme un attouchement d'ôtre 

froid, et je frissonne J'avais beau vouloir fixer mon attention à 

un travail tout machinal, y donner une part de ma conscience, mes 
idées forcément s'en allaient ailleurs. C'était de bonne foi que je le 
voulais : il me semblait nécessaire de mériter par quelque perfec- 
tionnement moral tout le bonheur que me donnait Louise. Ne riez 
pas de cette simplicité, elle était sincère et nul n'a beaucoup plus 
que moi, vous le voyez, le droit de revendiquer la propriété du 
royaume des cieux... 

En dehors de ces chimères et de ces scrupules, je n'avais aucune 
ambition ni aucun besoin : ma position matérielle était suffisante ; 
je ne pensais même pas qu'elle pût ou qu'elle dût s'améliorer. Mon 
organisation était si incomplète de ce côté, je touchais de si près au 
désintéressement absolu, que j'ai honte de l'avouer dans un teinps 
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où le moindre bambin en sait cent fois plus- long; j'étais étranger à 
toute espèce de calcul ou de spéculation. 

Ceci fera sourire de pitié bien des jeunes gens sérieux. Mais quoi 
qu'il m'en coûtât de faire cet aveu, je vous le devais. 



in 



Étais-je donc réellement sans désirs, sans passions ardentes? 
Dieu m'avait-il fait de telle complexion que toute ma vie dût être 
l'image d'un calme plat ; sans que la moindre brise vînt jamais en 
soulever la surface. Hélas ! j'ai eu mes tempêtes et mes coups de 
tonnerre; j'ai perdu les biens les plus pri'cieux dans le naufrage... 
Non, je n'étais pas sans passions ; je marchais à côté des miennes, 
sur la pointe des pieds, en silence, de peur de les éveiller... 

Un jour, Louise vint m'annoncer, les yeux baissés et le sein pal- 
pitant, qu'une existence nouvelle venait de tressaillir en elle. Quel 
cri d'allégresse s'échappa de ma poitrine! comme je couvris de bai- 
sers la messagère de la bonne nouvelle!... Que de joie et que de 
pleurs ! Ce fut fête dans mon cœur, dans la maison, chez nous, chet 
Tordon, chez les dames Saillard, chez le père Holet; je courais 
l'annoncer partout, comme un grand indiscret... Bah! cela me fiii- 
sait tant de bien ; j'étais si fier ! 

Hais il s'agissait de devenir sérieux, de songer au lendemain 
désormais. Je me mis à relever le chiffre de mon revenu, à dresser 
mon budget et à le couper par chapitres. Si grands que fussent mes 
efforts, ils ne donnaient partout que du déficit et de la gène. Je vou- 
lais que mon enfant fût heureux, fût élevé dans une aisance rela- 
tive, et que cet être, que nous appelions pour le bénir et l'aimer, 
ne devînt pas une source de regrets ou de malédictions. 

L'enthousiasme me rendit inventif; j'exposai mes plans à Louise. 
Je changerais de carrière et, grâce à mon activité, à ma boime 
volonté, j'arriverais à une position brillante. Il ne se pouvait pas que 
toutes les qualités dont je me sentais doué ne dussent produire 
aucun résultat. 

Louise s'effraya. Il ne fallait pas viser au mieux quand on tenait 
le bien. Elle se demandait s'il serait juste que nous eussions tout. 
Elle me suppliait de ne rien tenter qui pût rendre le sort jaloux de 
notre bonheur, et ses supplications étaient faites d'une voix si cares- 
sante, elle tremblait si fort, ses joues avaient tant perdu de leur 
incarnat, que moi-môme je devenais timide et craintif... 

Le temps s'écoula; en moins de deux ans, nous eûmes deux 
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enfants : un garçon et une fille; deux chérubins, deux amours. 
Tavais trois êtres à adorer à la fois. Vous auriez dû me voir, le matin 
et le soir, les tenant sur mes genoux, les consolant de leurs petits 
chagrins, leur donnant la panée, les promenant, leur chantant de 
vieilles chansons de mes parents, pendant que ma femme arran- 
geait son ménage, faisait son marché... A la dernière minute, je m'en 
allais, tout courant, au bureau ; je m'en revenais plus vite encore, 
pressé et tout réjoui de reprendre mes fonctions de père. 

Mais, de quelqu'économie que nous fissions preuve, nous ne par- 
venions qu'avec la plus grande difficulté à nouer le^ deux bouts. 
Tavais tenté une démarche auprès de mes chefs ; je croyais les inté- 
resser à mon sort par ma double paternité ; jamais je ne vérifiai 
mieux que l'administration est sans entrailles. Mes enfants n'avaient 
pas ajouté à la somme de mon travail, on ne leur devait donc rien 
et j'avais tort de réclamer; je pouvais à la rigueur chercher mieux, 
et, certes, personne ne s'opposerait à mon départ!... 

Dieu juste ! et c'est en ce moment qu'on me parlait ainsi. Ces 
paroles m'avaient mis la mort dans l'âme. Si j'allais perdre toute 
ressource, que deviendraient-ils, eux, sur le sort de qui j'avais la 
mission de veiller? 

Je me contraignis ; je dévorai en silence ma rage et ma douleur. 
Depuis deux ans, j'avais dépensé assez de dévouement, d'abnéga- 
tion, de courage, d'assiduité, pour faire de moi un grand homme, 
si les vertus étaient ce que l'on récompense. 

Je confiai mes peines à mon voisin Tordon. 

— Mon enfant, me dit-il, avec une sorte d'effarement qui lui 
prenait chaque fois qu'il croyait être en défaut d'idée ; mon enfant, 
je.... vous êtes bien à plaindre.... J'ai passé par là. Du courage! 

— Je crains qu'un jour Louise ne s'aperçoive de notre détresse ; 
qu'elle n'ait à en souffrir. Il faut que je cherche un emploi plus 
lucratif.... 

— Oui, vous êtes jeune, vous pouvez changer de carrière. A tout 
prix, prenez-en une autre. Je sais ce qu'il en coûte.... Ah! si j'avais 
encore votre âge ! 

— Ce n'est pas que ce ne soit très-chanceux ; je ne suis pas seul ; 
j'entraîne avec moi, si j'échoue, une famille qui m'est chère et à qui 
je me dois. 

— Oui, oui, voilà, répondit l'excellent homme devenu tout à 
coup perplexe. 

— Je suis donc obligé d'agir avec prudence, et de ne rien aban- 
donner que je ne sois sûr de mieux. 

— Oui, oui, de mieux..., car mieux vaut un.... Ah! ah! dit 
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Tordon, en riant, car, après avoir désespéré longtemps de trouver 
encore la moindre trace d'esprit dans son cerveau, il s'était aperçu 
tout k coup avec ravissement et avec surprise, qu'une étincelle en 
jaillissait encore. 

Et comme si cette découverte l'avait mis en veine : « Monsieur 
Dambert, monsieur Dambert, s'écria-t-il, vous êtes quati'e ; je suis 
seul ; j'ai deux emplois. Le soir, vous le savez, ma besogne finie à la 
maison Louvois et C% je suis chargé de tenir les écritures chez un 
commerçant en drogues.... Cela me rapporte, bon an mal an, 
quatre à cinq cents francs.... Mes yeux sont affaiblis par l'âge. 
Quatorze heures d'assiduité par jour, c'est trop à cinquante-cinq 
ans.... 

Je protestai ; Tordon ne voulut rien entendre. Il tenait à son idée, 
comme s'il avail craint de ji'en plus avoir désormais.... Je dus céder. 

Gi'àce k mon voisin, à sa généreuse initiative, j'eus la place sup- 
plémentaire et je pus reprendre un peu de quiétude. 

J'étais occupé, depuis huit heures du matin jusqu'à onze heures 
du soir, presque sans interruption, à aligner des chiffres, k enre- 
gistrer des factures, k transcrire des lettres, travail tout machinal, 
mais auquel j'apportais consciencieusement toute mon attention, toute 
mon activité. Jeune encore, vigoureux, je sentais par moments la 
sève gonfler mes tempes ; mon intelligence demandait de la pâture 
moins insipide; mon esprit abruti avait besoin de 'repos. Je me 
sentais descendre de^ré par degré, fatalement, irrésistiblement, 
vei's le gouffre redouté du crétinisme.... Je souffrais, mais je con- 
tinuais mon labeur. 

Avec quelle joie je rentrais chez moi, la journée finie. Avec quelle 
impatience, j'attendais un instant, une heure, un jour de liberté 
k consacrer k ma chère petite famille. Mes voisins vous diraient, 
s'ils existaient encore, comme je revenais essoufflé de ma course, 
avec quelle rapidité je gravissais l'escalier, pour revoir quelques 
minutes plus tôt ma femme et mes enfants ! 



IV 



Je veux oublier mes chagrins, mes ennuis, pour ne me rappeler 
que mes plaisirs. 

laissez-moi me délecter k ces images rétrospectives. 

C'est un jour de fête ; j'ai pu rentrer plus tôt que de coutume. Je 
me vois assis près du poêle; il ronfle bruyamment et il est tout 
rouge de ses efforts et de sa vaillance. Au dehors, il fait bien froid ; 
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je Fai senti tout à Fheure ; sur une chaise, jetés à la hàtc, se trou- 
vent ma redingote d'hiver et mon chapeau, encoi^e couverts 
de neige. Jai sur mes genoux, d'un côté, mon Charles, mon 
fils, déjà un homme, il a trois ans ; de Tautre, mon Henriette, ma fille, 
une fine et délicate petite créature, toute sa mère. Ils s accrochent à 
moi, je les couvre de baisers, je ne puis m'en rassasier ; je vais les 
dévorer de caresses, c'est sûr.... La table est mise, et la blancheur 
de la nappe paraît plus éblouissante, éclairée par une grosse chan- 
delle, mouchée à temps et soigneusement par ma femme qui est là 
souriante, contente, allant et venant, mettant le couvert, légère 
comme un oiseau, jolie comme un amour, et trouvant mille pré- 
textes pour incliner jusqu'à mes lèvres sa joue fraîche et rose. 

Nous soupons de pain et de fromage et le repas nous paraît déli- 
cieux, La nappe enlevée, voici qu'entrent Tordon et bientôt après nos 
deux voisines. Il y a soirée dans le petit appartement de M. Dambert. 
Grand éclairage : une seconde chandelle est allumée. On fait le 
cercle autour du foyer. On rît, de quoi? d'un rien. Charles et Hen- 
riette vont se coucher et cela dure quelque temps, parce qu'il faut 
que leur mère les couvre, les embrasse et les embrasse encore, et 
qu'ils prétendent qu'elle ne les aime plus, car elle est pi-essée de les 
quitter. Et les embrassements de recommencer, car jamais la maman 
ne consentirait à leur laisser croire qu'elle les aime moins que de 
coutume. Au- contraire. Un moment après, je trouve l'occasion 
de me lever. C'est pour aller les voir dormir et leur souhaiter du 
fond de mon âme la paix et le bonheur.... 

De quoi parlions-nous, dont nous ne parlions tous les joui*s? 
Le cercle de la conversation n'est pas bien étendu dans ces réunions 
bourgeoises. Seule, 5P*® Eveline aurait pu discourir d'art, de litté- 
rature; j'en avais quelques notions assez complètes; mais nous 
n'eussions pas été compris, de Tordon surtout, que cela aurait 
ennuyé, bien qu'il ftlt assez bon garçon pour avoir l'air d'écouter et 
de comprendre. Pour éviter cela, nous abordions un sujet auquel 
tout le monde pût prendre une part égale. Le sommeil nous gagnait ; 
les voisins se retiraient et nous avions une nuit pleine, comme des 
gens qu'aucun remords ne gêne ou que n'inquiète la poui^suite 
d'aucun projet hasardeux. ... 

Le lendemain, le train ordinaire des choses reprenait. 

En été, nous passions le dimanche à la campagne, cueillant des 
fleurs, faisant la chasse aux papillons. Charles était un intrépide 
diasseur : le Nemrod des lépidoptères. Henriette préférait la 
botanique; et, quand nous revenions à la ville, chargés d'un ample 
butin, j'étais souvent obligé de porter la petite fille, ronflant douce- 
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ment à mon oreille, tandis que le garçon, prenant au s^ieui son 
rôle d*homme, mettait son bras sous celui de sa mère et tout en 
ayant Fair de la soutenir, elle qui riait de voir les rôles intervertis» 
il marchait d*un pas lourd, le cerveau envahi par le sommeil. 

Ne vous hâtez point de sourire ou d'envier mon bonheur. Les 
teintes du tableau vont changer... 



Un soir, je rentrais, pressé de me retrouver au sein de mt 
feraille... Je ne sais quelle crainte, quel doute poignant, irrésis- 
tible, me saisit, pendant que je montais les dernières marches de 
Tescalier... Ma femme était seule; la lumière à la lueur de laquelle 
elle travaillait, était vacillante et maigre; de grandes ombres 
s'étendaient dans la chambre; les angles du plafond avaient quelque- 
chose de mystérieux ; je me rappelle les avoir involontairement 
interrogés du regard. Les enfants dormaient; j'allai auprès de 
leur couchette. La respiration d'Henriette était bruyante. J'écoutai 
longtemps et je n'osai communiquer mon inquiétude à Louise. 
L'enfant, d'après ce qu'elle me dit, s'était couchée comme d'habi- 
tude, moins gaie, peut-être, mais sans se plaindre. — Nous nous 
tûmes. 

Tout à coup, cette respiration difficile à laquelle j'avais prêté 
l'oreille, prit un autre caractère. Je frissonnai. L'enfant poussa un 
cri étrange ; elle eut une toux rauque, saccadée, une sorte d'aboie- 
ment, et se prit la gorge comme pour arracher le mal qui l'étran- 
glait... Éternelle justice! Je compris toute Fhorreur de la situation. 

La mort dans l'âme, je cherche cependant à ne point alarmer ni 
la malade, ni ma femme. J'appelle nos voisins. Tordon est le pre- 
mier à venir ; il nous regarde alternativement, bégaye quelques 
mots et joint les mains comme pour prier. 

L'enfant étouffe, un médecin que le hasard fait passer par la 
maison et que le père Holet arrête, monte quati*e à quatre. 

Henriette est sur les genoux de sa mère. Elle nous tend ses bras; 
elle nous regarde d'un air suppliant, comme pour dire : Sauvei- 
moi! 

Le médecin se baisse, examine, se relève lentement avec un demi 
sourire, me touche If bras et m'entraîne vers l'extrémité de la 
chambre... J'ai quelqu'espoir encore. Il semble rassuré. Biais toiit 
Icoup : 

— L'enfant eât perdue, dit-il à voix basse ; dans deux beuro», 
elle sera morte ! 
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Cet homme, cet inconnu, prononçant ainsi froidement la con- 
damnation de ma fille ! Fou de douleur, je le saisis au collet, et le 
secouant de toutes mes forces, les dents serrées : Vous en avez 
menti! criai-je... 

Tordon et le père Holet nous séparèi*ent. Puis, tout s est passé 
comme dan^ un rêve. J'ai vu Louise qui tenait Tenfant, anxieuse, 
les traits congestionnés; j ai entendu des sanglots. Tordon, M"* Sail- 
lard, Eveline, allaient et venaient; puis, j'ai vu quon entraînait la 
mère et qu'on laissait la pauvre petite créature, qu'on la couchait, 
qu elle était bien pâle, qu elle avait Fœil bien fixe et qu on lui cou- 
vrait le visage d'un drap blanc; qu'elle semblait bien longue ainsi, 
et silencieuse. Je ne la croyais pas aussi grande... et je ris... 

Tout à coup, une voix m'appela qui me fit tressaillir. Père! 
disait-elle avec un accent qui me pénétra jusqu'aux entrailles... 
Père ! reviens à toi ! 

C'était Charles, mon fils; hélas! mon seul enfant désormais... 
Il avait tout deviné, il s'était levé, il était là, grelottant, à demi nu, 
pleurant et joignant les mains... 

Vous qui vous êtes vu. arracher ainsi la chair de votre chair, 
vous comprendrez ce que j'ai ressenti. 

Mais ce n'était pas tout. Le sort s'acharnait contre moi; il devait 
me prendre encore quelqu'un, me frapper encore plus cruellement. 
Plus accablée que moi, plus meurtrie, moins capable de résister à 
l'horrible secousse, fut ma pauvre et fidèle Louise. C'était d'entre 
ses bras que la mort avait arraché l'enfant. Elle ne se plaignait 
pas ; elle ne l'osait, de peur d'aviver mes chagrins ; elle dévorait ses 
larmes en silence. 

Pendant un an au plus, elle lutta, martyre condamnée ; puis, le 
petit ménage, si heureux, si uni, si chaste, si modeste, si humble 
dans ses aspirations, fut détruit. 

L'objectif de ma vie, mon but, mon idéal, c'étaient ma femme el 
mes enfants. En dehors d'eux, je n'aimais rien. 

Égoïsme! Sentiments bourgeois! étroits!.. Amour de la famille et 
du pot-au-feu! trivialité! J'ai entendu appeler ainsi ces attachements 
exclusifs autour desquels tout rayonne... Eh! n'ai-je point passé, 
même dans ce cercle restreint de sensations, par tout ce qui tor- 
ture ! Quelles émotions plus intenses, plus terribles que celles-là 
sont donc l'éservées à l'homme? 

Ai-je supporté mes douleurs et mon infortune avec dignité ? Le 
sais-je? Il y a là comme un gouffre noir dans lequel j'ai tourbil- 
lonné, aveugle et sourd, me raccrochant à tout, par instinct... parce 
que l'instinct se réveille dès que l'àme est abattue. De tous les cou- 
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rages, celui que j'ai loujoui^s eu le moins, est celui de me faire 
passer pour insensible. Je songeais bien k me faire un masque!... 
Si j'ai laissé crier la natui^e en moi plus haut que la raison , au 
moins je suis sûr de n'avoir pas fait de ma douleur un objet d'osten- 
tation, assez en garde contre moi-même pour ne vouloir pas exciter 
la commisération. Mais c'est tout 



VI 



Charles avait six ans quand je devins veuf. Il se trouva bien seul 
tout k coup; je ne le caressais plus que d'une façon distraite. J étais 
tout k ma douleur; souvent il me parlait et je ne lui répondais 
pas. Tordon et les dames Saillard, le père Holet lui-même, en 
eurent pitié ; ils l'attirèrent k eux ; il s'arracha de leurs bras et revint 
me tenir compagnie, silencieux et me regardant avec des grands 
yeux humides, comme prêt k me porter secours. 

Un jour qu'il me trouva plus sombre et que, sans m'en douter, 
je l'avais repoussé, il me dit de sa petite voix tremblante, mais déjà 
résolue : Maman serait bien triste si elle te voyait ainsi délaisser ton 
petit Charles, ton seul enfant... 

Cette voix, c'était la voix de ma conscience, c'était un appel sorti 
de la tombe à peine fermée. Je me réveillai en sursaut. Quelque 
chose de résistant, de froid, d'implacable se brisa tout k coup en 
moi. Une digue s'était rompue ; mon cœur éclata. 

J'enlevai dans mes bras mon enfant bien-aimé, je le pressai sur 
ma poitrine. Je lé reconnus sous l'aspect austère du devoir, et la vie 
recommença k circuler dans mes veines, grâce k l'impulsion de cette 
grande autoritét Je n'avais pas le droit de me laisser abattre. Ma 
tâche, loin de finir, allait commencer. 

J'avais k faire un homme de mon fils. 

Emile Gueyscn. 
(La mite à la prochaine livraison.) 
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DES HUMANITÉS MODERNES. 



Toute question d enseignement, — qu*il s agisse d organisation, 
de programme, de méthode ou même de discipline, de moyens 
d'encouragement, etc., — est dominée par le but qu'on assigne à 
l'enseignement. 

L'utilitaire voudra enseigner les choses dont on a besoin dans la 
pratique des aflFaires, dont on peut tirer parti dans la vie réelle; il 
cherchera une « méthode pratique, prompte, facile, » qui économise 
le temps et les eflForts. 

Le pédagogue idéaliste ou humanitaire se proposera de former 
des hommes, d'exercer, de développer les facultés, d'élever vers 
l'idéal. Il placera l'effort fait pour apprendre au-dessus des connais- 
sances apprises, et sa méthode tendra à exciter, à diriger les efforts 
de l'élève, jamais à les lui épargner. 

Ces deux principes se font bien mutuellement des concessions. 
En visant à l'utile, on ne repousse pas d'une manière absolue le 
beau, le bon et le vrai ; en poursuivant l'idéal, on est prêt à tenir 
compte des exigences de la vie réelle. Mais ces conciliations de 

[principes opposés sont toujours fallacieuses tant qu'elles no décou- 
ent pas d'un principe plus élevé, plus général. Aussi voit-on ordi- 
nairement, ou que les discussions se rallument dès qu'il s'agit 
d'appliquer le moyen-terme convenu, ou que les concessions 
mutuelles produisent, dans la pratique, un manque d'unité funeste, 
véritable gâchis. 

Or, npus croyons qu'il y a mieux à faire que de chercher un biais 
pour rapprocher et concilier deux principes opposés, deux tendances 
divergentes. Nous croyons que du principe purement et strictement 
pédagogique découlent des conséquences propres à satisfaire les 
utilitaires intelligents, qui désirent seulement crue les études, après 
avoir servi à développer les nobles sentiments au cœur et les hautes 
facultés de l'esprit, ne restent pas tout à fait stériles pour la vie. 

Le but de renseignement, d'après le principe pédagogique, c'est 
l'éducation, c'est-à-dire le développement harmonique de toutes les 
facultés. 

T. 11. 20 
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II n y a pas de facultés développées sans contenu, pas de sensibi- 
lité sans sentiments, pas d'intelligence sans idées, etc. 

L'étude fortifie Fintelligence par leffort que fait Tétudiant, 
comme la gymnastique fortifie le corps; — elle nourrit Tintelligence 
dHdées, comme la digestion procure au corps les aliments néces- 
saires. Donner à Télève les idées, les vérités toutes faites, sans qu'il 
fasse lui-même un effort pour les acquérir, ce ne serait pas là de 
Téducation. C'est la méthode dogmatique, qui n'exerce pas les 
facultés, qui ne nourrit pas même Fesprit, parce que les matières 
ainsi communiquées, « inculquées, » ne sont pas assimilées et 
restent un bagage inerte et indigeste. 

Le professeur soumet à l'intuition de l'élève les faits à observer, 
il l'exerce à les grouper, à trouver des rapports, des analogies, des 
différences. Mais c'est l'élève qui doit découvrir la loi, formuler la 
règle, élaborer l'idée. — C'est la méthode dite euristique. 

Un proverbe allemand dit : Qui veut manger l'amande doit cro- 
quer la noix. C'est le principe de cette méthode. Mais, par contre, 
qui croque la noix, mérite d'y trouver une amande. Il faut aue les 
sujets sur lesquels on exerce les facultés soient dignes de 1 effort, 
propres à nourrir le cœur et l'esprit. Que l'élève cherche donc, mais 
qu'il puisse trouver quelque chose qui le récompense de ses peines 
et gui mérite d'être su et possédé. Ce qui ne mérite pas qu'on le 
retienne, ne mérite pas qu on l'apprenne. 

L'éducation est-elle achevée quand on a « fini ses études? » Ce 
serait une énorme erreur de le penser. Elle se continue à travers 
la vie, par la vie, par toutes les influences des rapports de famille, 
de société, d'affaires, par les occupations professionnelles, par les 
institutions sociales et politiques, — par tout ce que l'homme fait 
et par toutes les impressions qu'il reçoit. 

L'éducation commencée par les parents et par les maîtres doit - 
surtout être continuée comme éducation de soi-même. Chaque indi- 
vidu doit, pendant sa vie entière, travailler à se perfectionner, à 
réaliser en lui, autant que possible, l'idéal de l'humanité. 

Pendant la jeunesse, l'enseignement est le principal moyen d'édu- 
cation. Mais cet enseignement ne peut pas achever son œuvre. De 
Técole, le jeune homme passe à la vie, comme d'une classe infé- 
rieure à une classe supérieure. Or, la première aura bien rempli sa 
tâche, si elle l'a bien préparé à profiter des leçons de l'autre. 

C'est dans ce sens que, d'après le principe pédagogique, Vécole 
doit préparer à la vie. Elle doit apprendre, non à gagner sa vie, 
ou à se faire une position dans le monde, mais à profiter de la vie 
et de toute position pour l'éducation ultérieure de soi-même. 

Ce qu'on devrait apprendre à l'école, serait donc ; d'abord l'art 
de bien étudier et l'amour de l'étude ; puis, de préférence, ce qui 
trouvera dans la vie une application, un emploi qui empêche de 
l'oublier et engage à s'en occuper encore. 

Nous voulons que l'enseignement soit utile à l'éducation, non- 
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senlement pendant les années de classe, mais encore pendant la vie 
entière. C'est un utilitarisme auquel pourraient se rallier MM. Hen- 
nebert, Thonissen, SchoUaert, Rogier. S'il se trouvait que les con- 
naissances acquises fussent en môme temps utiles dans les poursuites 
pratiques de la vie, cela ne serait pas un mal ; mais ce ne sera pas 
à ce titre que nous préférerons une discipline à une autre. 

Nous soutenons seulement qu*une étude, poursuivie pendant trois, 
quatre ou six ans, pour être alors complètement abandonnée et 
oubliée pendant le reste de la vie, aura moins fait pour l'éducation 
qu'une étude qui, cœteiis paribus, serait continuée, étendue, vivifiée 
parce qu'elle se rattache à ce qu'on fera, verra, entendra et lira 
pendant toute la vie. 

Avant de continuer, nous voudrions savoir si l'on nous concède 
cela. Car il feut absolument qu'on s'entende sur le but que doit se 
proposer l'enseignement, avant de pouvoir, avec quelque utilité, 
discuter les moyens les plus propres à atteindre ce but. 

Nous avons quelque difficulté à imaginer une objection sérieuse 
à ce que nous venons d'avancer. Passons donc à une autre question. 

Dans le vaste champ des connaissances humaines, quelles sont 
les plus propres à fortifier et nourrir les intelligences, à élever et 
ennoblir les âmes, — à former des hommes, c'est-à-dire à réaliser 
approximativement dans les individus l'idéal de l'humanité ? 

Toutes nos connaissances ont pour objets : 

Ou les choses naturelles. 

Ou les choses humaines. 

D'après cette différence d'objet, on peut les diviser en réalités et 
en humanités. 

On fait k peu près la même distinction lorsqu'on dit : sciences 
et lettres. 

Les réalités comprennent : les mathématiques, la physique, la 
chimie, l'histoire naturelle, la cosmographie, la géographie phy- 
siaue, etc. 

Les humanités embrassent : les religions, les langues, les arts, 
les lettres, l'histoire des nations et de leur civilisation, etc., enfin, 
la philosophie, qui résume et éclaire tout le reste. 

Il paraît être généralement admis que la valeur pédagogique ou 
éducative des humanités est plus grande que celle des réalités. 

C'est que celles-là s'emparent de l'homme tout entier, s'adresseni 
à toutes ses facultés, occupent, exercent, nourrissent toutes les 
forces de l'âme : raisonnement, jugement, conscience, goût, enthou- 
siasme pour le beau et le bon, indignation contre ce qui est ignoble 
et méchant, dégoût du vice, amour de la vertu, — esprit, sentiment 
et volonté. C'est que « Fhomme est le véritable sujet d'étude pour 
l'homme (1). » 

Les humanités, c'est encore l'univers, mais tel qu'il a été reflété 
dans l'esprit de l'homme, reproduit par son génie. C'est un aliment 

(I) Tbe proper study for mankiiMl is man. Pope. 
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homogène à notre nature, et que, pour cette raison, nous nous assi- 
milons plus facilement et plus parfaitement; de même que, en 
physiologie, les matières organiques , et avant tout le reste, le lait 
de la mère, sont seules propres à nous servir de nourriture. 

Les* sciences ont une valeur pédagogique moindre et plus res- 
treinte ; leur action comme moyen d^éducation est limitée k un seul 
côté de Tôtre humain. La logique exacte même des mathéma- 
tiques est très-insufGsante à former Tintelligence et le raisonne- 
ment, parce qu'elle ne saurait guère s'appliquer qu'aux quan- 
tités. 

Les mathématiques ont le grand mérite de révéler Vidée de ïévi- 
dence, de la certitude absolue; comme les sciences naturelles nous 
révèlent l'idée de la loi, de la nécessité absolue. Mais à elles seule» 
ces sciences formeraient des hommes aussi incapables de com- 
prendre les chefs-d'œuvre d'art, que les grandes passions, les 
grands caractères humains et leur action dans l'histoire, ou de res- 
sentir les affections tendres, l'amour des hommes et de la patrie, le 
dévouement, l'admiration, l'enthousiasme. Le plus grand mathéma- 
ticien, s'il n'est que cela, dira devant toutes ces choses : « Qu'est-ce 
que cela prouve? » 

Il faudra donc, si nous voulons former des hommes, enseigner 
de préférence les humanités. C'est sur les choses humâmes que 
l'esprit doit surtout exercer ses facultés ; c'est de ce lait de l'huma' 
nité que le nourrisson intellectuel doit surtout être nourri. 

Mais des différentes matières que comprend ce terme d' « Huma- 
nités, » laquelle mérite la préférence? Laquelle sei*ait le plus- propre 
à servir de centre auquel on pourrait rapporter, autour duquel se 
grouperait tout l'enseignement? 

L'esprit de l'homme s'incarne dans la parole. L'homme oarle 
parce qu'il pense. L'idée n'a d'existence définie, nette, que lors- 
qu'elle est devenue parole; la parole est le corps vivant de la pensée. 
L'homme n'est homme que par la parole. Car, qu'est-ce que 
l'homme dans l'univers? Quelle est sa place dans la création, sa 

!)osition vis-à-vis de tout ce qui n'est pas lui ? — Vous croyez lui 
aire honneur en le plaçant au plus haut échelon de l'échelle des 
êtres créés, k la tête de cette innombrable armée d'existences. Sa 
dignité est plus grande, sa destinée plus noble. 

— Le monde existe et chaque être y occupe sa place. 

— L'homme existe et pense. 

— Comme existence, il tient sa place dans l'univers, et nous vou- 
lons bien que cette place soit la première. 

— Comme pensée, il se trouve en face de l'univers matériel, qu'il 
reflète et qu'il transforme en idée. 

L'homme crée l'univers idéal, qu'il porte tout en lui ; l'homme 
est un microcosme. 

Or, c'est la parole, qui est en même temps l'instrument et le pro- 
duit de cette action créatrice. La langue elle-même est un micro- 
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cosme, une image idéale de l'univers, tel qu'il se reflète et a été 
reproduit dans 1 esprit humain. 

Une langue particulière, la langue d'une nation quelconque, con- 
tient et résume tout le capital intellectuel et moral de cette nation. 
Qui posséderait absolument et complètement une langue, résumerait 
en lui et posséderait toute la civilisation de la nation qui la parle. 

Le premier exercice de Tintelligence, la première manifestation 
de la pensée, la prise de possession du monde par Y Esprit, se fait 
dans la langue maternelle. Dans le langage aue Fenfant entend 
parler autour de lui, il s'approprie les mots et les formes qu'il lui 
faut pour revêtir les idées qui germent, les pensées qui bourgeon- 
nent en lui. Il entendra mille fois certains mots, sans les répéter, 
4!erlaines formes syntaxiques, sans les imiter : il n'en a pas besoin, 
ils ne répondent à aucune de ses idées, à aucune forme de sa 
logique. Mais il s'efforcera de prononcer, de créer même d'autres 
mots plus difficiles, parce qu'ils doivent représenter des idées qui 
éclosent en lui, et il essayera de se servir de nouvelles formes gram- 
maticales à mesure que sa logique se développera et que ses idées 
se différencieront. 

Dans cette période de croissance toute spontanée et inconsciente, 
tout ce qu'on a h faire, c'est de ne rien faire. Gardez-vous de méca- 
niser un développement naturel et organique. Ne faites pas répéter 
à un enfant des mots, des locutions, des tournures qu'il n'adopte pas 
spontanément, parce qu'il n'en a que faire. Ne le corrigez môme pas 
toujours lorsque, suivant et appliquant une analogie sentie ou 
entrevue, il se fait une grammaire à lui. 

D'un autre côté, ne cherchez pas à singer le langage de l'enfant. 
Parlez-lui votre langue et permettez-lui de créer, façoimer, déve- 
lopper, parler la sienne, selon les besoins de sa vie intellectuelle. 

Mais si vous voulez jouir d'un phénomène ravissant et instructif, 
obsei'vez, contemplez cette éclosion du monde idéal dans une âme 
d'enfant, ce printemps de l'esprit où tout bourgeonne, tout pousse, 
tout fleurit. Vous y trouverez toujours les types généraux de la 
nature humaine, mais aussi les variations et modifications infinies 
des manifestations individuelles. Vous y découvrirez peut-être et 
vous comprendrez — si des études linguistiques ne vous Font pas 
révélée — la loi organique de la parole. 

« Tant que l'homme ne parle pas, il ne pense point; tant qu'il ne 
sait pas écnre, il pense peu et il parle mal. La parole lui permet de 
former des pensées; l'écriture lui fournit le moyen de les fixer, de 
les élaborer, de les perfectionner, d'y mettre de la suite et de 
l'ordre. » 

C'est ainsi, ou à peu près, que s'exprime Chr. Garve. 

En effet, cet art merveilleux de Fécriture, qui permet de fixer la 

Sarole ailée, a profondément influencé le développement ultérieur 
es langues. Que cette influence ait toujours été heureuse, que les 
changements qu'elle a amenés ou favorisés soient, sans exception. 
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(les améliorations, nous hésitons bien un peu à Fadmettre. Mais ces 
changements, cette influence existent La composition littéraire a 
fini par se former et se créer une grammaire et un style à elle, 
plus riches, plus compliqués, plus artificiels que le style et la gram- 
maire du commerce ae la vie ordinaire. 

Or, il vient dans la vie de Fen&nt un mQment où il ne suffit plus 
de le laisser pousser et croître, il faut lui apprendre ce langage aiti- 
ficiel, récriture, et la langue plus ou moins artificielle que récriture 
s'est créée. 

Voyons! Le fatU-'û réellement? Et pourquoi, s il vous plaît, à 
moins d'être utilitaire? 

Oui, il le faut, et sans que Tutilitarisme ait rien à y voir. 

La parole est le moyen indispensable de toute éducation, parce . 
que c'est au moyen de la parole que l'homme pense et qu'il s'ap- 
proprie les pensées d'autrui, c est-à-dire vit de la vie intellectuelle 
d'une nation et en quelque sorte du geni'e humain. 

La langue écrite est tout aussi nécessaire, si vous ne voulez pas 
que l'éducation, le développement de l'esprit s'arrête aux limites qui 
séparent l'enfance des peuples de leur maturité, et cet état primitif 
des sociétés et des esprits qu'on appelle ordinairement barbarie, 
des temps éclairés et civilisés. Pour que l'élève apprenne k mieux 
penser, il faut qu'il possède cet instrument perfectionné, l'écriture, 

3ui lui permettra de fixer, d'élaborer ses pensées, de leur donner 
e la suite et de l'ordre. 11 faut qu'il sache lire, qu'il comprenne la 
langue littéraii'e, plus riche, *plus étendue, plus compliquée et en 
quelque sorte plus artificielle que celle qu'il a parlée et entendue 
jusqu'alors; car la lecture et la connaissance dft la langue littéraire 
lui permettront de s'approprier ce que les meilleurs, les plus sages 
parmi les hommes, les plus grands génies de tous les temps ont 
pensé, lui permettront de vivi»e en communion, en commerce 
d'idées avec les véritables héros de l'humanité, avec les maîtres des 
peuples et du genre humain. 

Il est bien entendu que pour atteindre ce résultat, il ne suffit pas 
de posséder le mécanisme de la lecture et de l'écriture, mais qu'il 
faut comprendre, savoir la langue littéraire. Comment l'ensei- 
gne-t-on ? 

Impossible d'entreprendre ici la discussion de cette importante 
question sur laquelle il y aurait beaucoup à dire. Nous avons peur 
môme d'être déjà entré trop avant dans les détails spéciaux. 

La grammaire tient, dans cet enseignement de la langue litté- 
raire, une place importante, peut-être même une trop grande place, 
si l'on considère le temps qu'on y consacre et \v fruit qu'on en retire 
ordinairement. 

Qu'est-ce cjue c'est que la grammaire? 

C'est précisément par cette question que commence ordinaire- 
ment cet enseignement. Or, c'est au point de vue méthodologique 
tout simplement une énormité, un véritable contre-sens, que de 
commencer ainsi avec ce qu'il y a de plus abstrait, de plus général. 
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avec la défin^on qui, d'après une saine méthode, ne peut être 
que le dernier résultat, le résumé du résumé de tout renseigne- 
ment. C'est donc d'un mauvais augure lorsqu'on trouve cette ques- 
tion au seuil môme d'un livre ou d un cours de grammaire élémen- 
taire. 

Voyons la réponse qu'on donne ordinairement : 

tt La grammaire est (ou bien « enseigne ») l'art de parler et 
d'écrire correctement. 

En eflFet, ce qui suit n'est qu'une collection de « règles », de pres- 
criptions ou de défenses, qui toutes ont pour but de nous apprendre 
cet «c art de parler et d'écrire correctement » et de nous prémunir 
contre toutes sortes de fautes et de délits. Une grammaire ressemble 
ordinairement à un code de police, comme le haut enseignement 
littéraire, la rhétorique qui, avec ses t préceptes » pour tous les 

Senres de composition, forme le couronnement de cet enseignement 
e la langue maternelle, ressemble à un livre de cuisine, rempli de 
recettes pour la confection de toutes sortes de plats. 

Non, la vraie grammaire, c'est l'anatomie et la physiologie de la 
parole. Elle dissôgue ce corps de la pensée, mais elle doit en 
observer aussi les fonctions vivantes et organiques. Elle découvre 
les lois de ces fonctions, de cette vie, qui sont les lois de la pensée, 
de l'esprit même. La pensée consciente, qui s'observe elle-même et 
découvre ses propres lois, s'en fait des règles, qu'elle suit alors 
sciemment. 

Faut-il enseigner cette grammaire? Nous le pensons, — toujours ' 
telle et autant que l'élève i)eut la comprendre ou plutôt peut la 
trouver et en découvrir les lois. Il n'y a pas de doute qu'il ne parle 
mieux et plus correctement quand il connaîtra ces lois. On peut 
bien attirer son attention sur certaines anomalies individuelles ou 
locales, pour l'engager à s'en corriger ou à les éviter. Mais le but de 
la grammaire n'est pas « d'apprendre à parler et à écrire correcte- 
ment, » il est plus élevé. Ce résultat est obtenu en passant; c'est 
une a surprise » qu'on vous donne par dessus le marché. 

Quant aux leçons de littérature et de rhétorique, nous faisons 
encore peu de cas des « règles et préceptes. » 

Lisez avec vos élèves, faites-leur connaître et comprendre les 
grands auteurs et les chefs-d'œuvre de tous les genres ; faites de 
sorte qu'ils en ressentent l'effet, l'impression sur eux-mêmes ; puis, 
analysez-les, faites en voir le fond et la forme, faites distinguer les 
parties dont se compose «n ensemble, les liens qui les unissent, la 
symétrie et l'harmonie de la structure ; faites voir le but que s'est 
proposé l'auteur et les moyens qu'il a employés pour l'atteindre; 
faites découvrir l'idée-mère, ses affiliations et développements; 
démontrez que la forme, le style n'est que le corps dans lequel cette 
idée s'est incarnée, et n'est jamais, dans un véritable chef-d'œuvre, 
un manteau ou une draperie qu'on jetterait sur un mannequin d'osier. 

Dans ces lectures raisonnées, qui devraient tenir la plus grande 
place dans le programme de toutes les classes, dans cette analyse 
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des compositions des grands maîtres, vous découvrirez d'abord, et 
vos élèves découvriront avec vous, gue les maîtres, le plus souvent, 
n'ont pas suivi de préceptes; puis, si vous poussez assez loin 
labstraction et la généralisation, vous découvrirez des lois qui, en 
derniei* lieu, sont fondées sur celles de la logique et de la psycho- 
logie, mais qui ne ressemblent guère aux préceptes qu'on a Tnabi- 
tude de donner. 

Bref, faites comprendre et aimer les bons auteurs; l'élève en 
profitera pour ses propres compositions, sans que vous lui disiez 
môme : imitez-les. Exercez-le à parler et k écrire; mais donnez-lui 
pour seul précepte cette règle : Pensez bien y et dites ce que vmis 
pensez ! 

Mais la langue maternelle avec sa littérature suffit-elle pour faille 
une bonne éducation? Ou bien faut-il encore qu'on apprenne une 
ou plusieurs langues étrangères, anciennes ou modernes, pour 
pouvoir se flatter d avoir reçu une « éducation complète? » 

Il est certain qu'un Français, un Anglais, un Allemand, qui se 
serait approprié la civilisation de sa nation, les pensées des premiers 
penseurs, les idées des plus grands génies de son peuple, qui com- 
prendrait jusque dans ses nuances délicates, et posséderait dans 
toute son étendue sa langue maternelle, ne serait point un barbare, 
ni un esprit inculte, ne manquerait pas d'un instrument suffisam- 
ment perfectionné pour toutes les opérations et manifestations de 
l'intelligence. Les Grecs n'apprenaient cuère de langues étrangères, 
et cependant nous n'avons plus à faire l'éloge de leur éducation. 

Tout cela est vrai, et pourtant le sentiment général en faveur de 
1 étude des langues doit avoir une raison. Cherchons-la. 

Les Romains, quand ils commencèrent à se dégrossir, à se civi- 
liser, étudièrent au moins une langue étrangère : le grec. La 
civilisation grecque se greffa sur le robuste sauvageon romain. 

Le monde moderne n'est que le produit d'un croisement d'élé- 
ments de civilisation très-différents, môme hétérogènes : germa- 
nisme, romanisme, hellénisme, judaïsme. Tantôt l'un, tantôt l'autre 
a prédominé, et encore aujourd'hui, les nations civilisées se divisent 
en deux groupes principaux, selon la prépondérance de l'élément 
romain ou de l'élément germanique. Il est vrai que la civilisation 
grecque ne se composait pas aue d'éléments autocntones et homo- 
gènes; mais ce quil y avait aétranger avait été assimilé avant la 
période de la réflexion et de l'analyse ; l'hellénisme s'épanouit et se 
développa tout naïvement, comme une fleur au soleil. 

La civilisation moderne est le résultat lent et encore peu homo- 
gène d'un pénible travail d'analyse, de comparaison, de critique, 
d'appropriation. C'est ce qui lui donne son caractère. L'individu qui 
veut la faire sienne, doit suivre le chemin qu'elle a parcouru, doit 
s'astreindre à un travail analogue à celui qui l'a produite. Sans 
comparaison, pas d'analyse; sans analyse, pas d'intelligence des 



Digitized by 



Google 



— 317 — 

fait^, sans critique, pas de conviction solidement fondée dans un 
temps comme le nôtre. 

Voilà pourquoi Thommc moderne ne comprend qu'imparfaitement 
sa langue maternelle môme, avant de lavoir comparée avec d'autres 
langues; voilà pourquoi il ne saurait s approprier la civilisation de 
sa propre nation, sans étudier les civilisations antérieures dans 
lesquelles celle-là a ses racines, ou les civilisations contemporaines, 
avec lesquelles elle entrelace ses branches. 

Sur ce pied, quelles sont les langues qu'il faudrait inscrire au 
programme d'une éducation complète? 

En fait de langues mortes, le latin et le grec sans aucun doute. 
Mais aussi, et au môme titre, l'hébreu. Car ce sont là les trois civi- 
lisations, les trois travaux de l'esprit humain dont nous avons hérité 
directement. Mais nous ne voyons pas de bonnes raisons non plus 
d'exclure du programme le zend et le sanscrit. 

La science des langues ne peut être rendue intelligible et évidente, 
l'étude approfondie du français môme n'est possible que lorsqu'on 
a étudié et analysé les plus anciennes, les plus pures, les plus 
riches des langues aryennes. La genèse du monae idéal et son 
développement comme mythe, comme rite religieux, comme dogme, 
comme art, comme philosophie, comme état, comme droit, comme 
science, ce développement qui n'est pas achevé et dont notre civili- 
sation d'aujourd'hui ne forme qu'une phase, ne peut être bien 
compris que lorsqu'on a étudié, dans les védas, dans l'Avesta, dans 
la bible, les germes et les types de toutes les civilisations successives 
dont nous sommes les héritiei*s et dont nous tâchons de nous appro- 
prier de plus en plus l'essence, non par un éclectisme superficiel, 
mais en les pénétrant, en saisissant dans chacune son esprit propre, 
son génie particulier. 

Parlons aussi des langues vivantes. 

Le français d'aujourd'hui ne s'explique que par le français d'hier. 
Il fiaudrait donc l'étudier historiquement, le prendre à ses origines, 
quand les langues romanes, se détachant de leur souche, se mor- 
cellent, se modifient profondément sous l'influence du génie lin- 
guistique des barbares, obsener ce phénomène remarquable d'un 
nouveau groupement, d'une nouvelle centralisation qui, d un nombre 
infini de dialectes, forme trois grandes langues principales : le 
français, l'italien, l'espagnol, et suivre jusqu'à nos jours les chan- 
gements de la première, dorénavant plus lents et plus graduels. 

Et peut-on négliger les deux langues-sœurs, les idiomes des deux 
grandes presqu'îles, dont le génie présente tant d'affinité, et pour- 
tant une si grande différence avec celui de la France? Est-il permis 
d'ignorer le Dante et le Tasse, Cervantes et Calderon? S'il faut 
savoir le latin, comme on le prétend, pour bien comprendre Cinna, 
pourquoi le Cid ne demanderait-il pas que l'on connût les Roman- 
ceros? 

Notre programme est déjà passablement chargé; cependant nous 
aurons aussi à tenir compte de cette civilisation germanique qui. 
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rayonnant d un bel éclat et d'une chaleur vivifiante dans son ancien 
foyer au centre de l'Europe, après s'être, en Angleterre, assimilé 
ce qu'il y avait de plus vivace dans le génie normand-français, a 
conquis de nouveaux continents, ouvre des perspectives infinies 
dans l'avenir de l'humanité et reprend possession de l'antique 
berceau même de toute vraie lumière venue dans ce monde. 

Peut-on prétendre k une intelligence qui ne soit pas seulement 
superficielle de la civilisation moderne, sans connaître l'allemand 
et Vanglais? Gtitte grande infusion de sang et d'idées germaniques, 
qui a ranimé et renouvelé le vieux monde décrépit dans les pro- 
vinces de lempire romain, impose la nécessité d étudier le génie 
germanique chez lui, dans Wulfila et dans les Nibelunge, et jusque 
chez ce groupe Scandinave qui, à l'abri des influences romames, a 
pu conserver plus pures et plus entières les anciennes traditions 
nationales, dans les Edda, le Heimskringla, les Sagas. 

Dans les temps plus récents, si, depuis la grande migration, les 
peupfts ne se sont plus confondus, absorbés et croisés sur une 
aussi vaste échelle, ils ont échangé des éléments et des germes de 
civilisation aussi bien que les fruits et les résultats de leur travail 
d'esprit. La civilisation moderne n'est qu'une, mais chaque nation 
la représente plus particulièrement sous une certaine face, et toutes 
se complètent mutuellement. Cela est surtout vrai des deux grandes 
races, la famille germanique et la famille romane. Le contact inces- 
sant, les communications fréquentes, le libre-échange des idées, qui 
caractérisent notre temps, favorisent et activent entre ces deux races 
le travail d'absorption et d'assimilation. 

Or, l'individu ne doit pas rester en dehors du mouvement général, 
étranger à la tendance de la nation. Il ne suffit plus de parler 
vaguement de la blonde et rêveuse Germanie; la Germanie a fait 
autre chose encore que de l'ôver et de chanter des lieder à la lune ; 
elle a pensé et travaillé et agi, et sa pensée, son travail, son action 
comptent dans le monde. L Angleterre, de son côté, n'est pas seu- 
lement le pays des shopkeepera et des excentriques ; elle est encore 
la patrie des Shakespeare et des Bacon, des Burke et des Macaulay, 
le pays où les anciennes libertés germaniques ont été sauvées dans 
la longue lutte entre la féodalité et le despotisme oriental-romain, 
le pays qui a conservé et transmis aux sociétés modernes les prin- 
cipesde la liberté individuelle, du self-government, du fondement 
du droit dans la conscience du peuple : législation en parlement et 
jugement par le jury. 

Non, sans connaître la famille germanique, sans comprendre la 
part immense oui lui revient dans toutes les conquêtes, dans tout le 
travail accompli de l'esprit et de la conscience humaine, on n est pas 
un esprit cultivé, un homme éclairé ; on ne comprend pas la civili- 
sation moderne, on n'est pas k la hauteur de son temps. 

« Mais tout cela est purement et absolument impossible! Vous 
moquez-vous des gens sérieux, en proposant d'enseigner dans les 
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athénées le sanscrit et le zend, Thébreu, le grec, le latin, et encore 
toutes les langues modernes, langues du Sud et langues du Nord, 
chacune dans son développement historique et dans tous ses dia- 
lectes et embranchements? » 

Telle, en effet, ne peut pas être notre intention. 

Abeilard, dit-on, possédait toute- la science de son temps. Cela 
serait impossible de nos jours, môme pour un Alexandre de Hum- 
boldt, qui, tout en comprenant le monde physique mieux peut-être 
quaucun homme ne Ta jamais compris, et quoiqu'il sût presaue 
toutes les langues civilisées (1), était encore bien loin de posséâer 
toute la science de notre temps. 

La division du travail, qui réalise les merveilles du progrès 
industriel et matériel, s'impose également dans le domaine de 
ridée et de la science. Si un nomme ne peut pas tout savoir, à plus 
forte raison un enfant ne peut-il tout apprendre. L'école ne peut pas 
parfaire des hommes, elle ne peut guère que les ébaucher ; elle ne 
peut pas achever l'éducation, elle ne peut que la commencer, en jeter 
les bases, lui imprimer une direction. 

Il faudra donc, dans ce programme purement idéal d'une éduca- 
tion absolument complète, choisir les matières les plus nécessaires, 
les plus utiles, les plus propres à l'éducation. 

On ne fait que ce qui est possible. Mais, s'il s'agit de faire un 
triage parmi les matières surabondantes pour former un pro- 
gramme réalisable, quelles sont les considéi^ations qui détermine- 
ront notre choix? 

Nous les avons déjà fait pressentir. Ce sont : 

i^ La valeur pédagogique intrinsèque de la matière à enseigner. 

2** La propriété de servir de préparation, de fondement, de clef 
aux connaissances k acquérir ultérieurement, pendant ou après les 
années d'étude proprement dites| 

3*^ Le rapport qui peut s'établir entre les études de 1 école et tous 
les autres facteurs de l'éducation : la vie privée et publique avec ses 
relations, ses affaires, ses impressions. 

Si la première de ces considérations, par exemple, parle en 
feveur du grec, — admettons-le — la deuxième pourrait bien, en 
certains cas, lutter en faveur du latin, et lui valoir la préférence, 
tandis que la troisième fera toujours placer au premier rang la 
langue maternelle et sa littérature, et pourra souvent l'emporter 
pour d'autres langues modernes. 

Ne parlons pins des langues orientales. Ce sera le privilège d'un 
très-petit nombre, favorisé par les circonstances et attiré, par 
l'espoir d'une intelligence plus entière du grand problème de 
l'humanité, à remonter ainsi jusqu'aux sources du fleuve qui nous 
porte; les autres doivent se contenter d'explorer une partie de son 
cours. L'enseignement moyen ne pourra jamais aller au delà de 

(1) n a écrit des ouvrages en laUn, en allemand, en anglais, en français, en 
espagnol, — toiyours dans un style admirable de pureté, de clarté et d^élégauce. 



Digitized by 



Google 



— 320 — 

l*antiauité hellénique. Mais cet enseignement peut utiliser les résul- 
tats aes études qui remontent plus haut, et il doit, par sa 
méthode et les lumières qu'il donne, y prépai'er les jeunes gens que 
le goût, les loisirs et la faveur des circonstances y appellent. 

Pour ce que nous pourrions nommer retendue en largeur, nous 
devrons également nous résigner à choisir parmi les langues 
vivantes, celles qui ont le plus d'importance pour la civilisation 
moderne, ayant égard aux deux principales races et au parti crue 
Téducation *^de la vie et par le monde pourra tirer des études 
moyennes. 

Nous arriverions ainsi probablement à inscrire dans notre pro- 
gramme : le grec, le latin, le français, Tallemand, Fanglais. 

C'est, en effet, celui de nos athénées (section des humanités); 
seulement, si nous sommes bien renseigné, les élèves peuvent opter 
entre Fanglais et Tallemand, n'étant obligés à suivre que Tun de ces 
deux cours. 

Mais il paraît que cela est encore ti'op. 

Nous le croyons sans peine. En Prusse, où le programme du 
gymnasium comprend les mêmes langues, la durée des études est 
de neuf années; en Belgique, de six. 

Qui veut l'impossible ne veut rien. Dans le dilemme ainsi posé, il 
paraît qu'il ne nous reste que l'alternative : ou d'augmenter de deux 
à trois ans le temps consacré aux études moyennes, — ou de res- 
treindre encore le programme de ces études. 

Nous souscrivons de tout cœur à tout ce qu'on a dit en faveur des 
langues anciennes, appelées par excellence les langues classiques. 
Nous croyons même qu'au point de vue où nous nous sommes 

flacé, leur connaissance acquiert une nouvelle importance. Mais, si 
on enseigne ces langues, c'est pourtant bien afin que la jeunesse 
les sache. 

Nous ne pouvons pas admettre que ce soient des études bien 
utiles, celles qui n'ont aucun résultat visible, ni tangible. 

Il est vrai qu'on dit : Quand même on aurait oublié tout ce qu'on 
avait appris, il reste la force acquise, les facultés développées. 

Cela n'est déjà vi*ai qu'à moitié. La psychologie moderne n'admet' 
pas ces forces, ces facultés, pour ainsi dire abstraites ; elle n'admet 
pas, nous l'avons dit plus haut, d'intelligence sans idées, de sensi- 
bilité sans sentiments. Elle n'admet pas non plus la mémoire comme 
faculté distincte et séparée des autres; la mémoire, d'après elle, 
n'est que l'énergie continue de chaque faculté. Or, les facultés qui 
ne gardent pas les traces des impressions reçues, des actes accom- 
plis, gui ne retiennent pas les choses apprises, ces facultés ne sont 
pas bien développées, n ont pas de force. Au reste, ce qui vaut qu'on 
l'apprenne, doit valoir qu'on le retienne. Si l'on ne le retient pas, 
comment cette étude pourra-t-elle aider à mieux comprendre ce 
qu'il faut apprendre plus tard! Comment sei'vira-t-elle à nous 
orienter dans les détails, dans les spécialités auxquels la vie nous 
condamnera, à les ramener à l'idée générale et humanitaire? Com- 
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ment se ratlachera-t-ellc aux impressions, aux occupations de la vie, 
pour y être étendue, complétée et fcililisée? 

Enseignez donc le grec, mais faites de sorte que vos élèves 
rapprennent. Si vous ny parvenez pas, il est à craindre que Fétude 
du grec ne soit et ne reste condamnée, malgi'é tout ce que vous 
pourriez dire de la sublime beauté de cette langue, de sa richesse 
et de sa pureté grammaticales et étymologiques, de la perfection, 
de la supériorité de la civilisation, des arts, de la littérature hellé- 
niques. Il faut que les étudiants parviennent à lire et à comprendre 
les auteurs grecs assez facilement pour n'être plus repoussés par les 
difficultés de la langue, — à se familiai'iser assez avec leui's idées 
et avec leur manière de voir le monde, pour en sentir le charme et 
pour désirer de pénétrer plus avant dans Fintelligence de cette belle 
civilisation antique, — à entrevoir au moins le génie particulier, 
rindividualité politique, sociale, esthétique du monde grec. A ces 
conditions, nous ferions assez bon marché des détails d une gram- 
maire trop minutieuse, et nous conseillerions d en garder et ensei- 
gner seulement ce qui est indispensable pour atteindre le but 
indiqué dans les lignes précédentes. 

Ce programme est-il réalisable ? 

Il faut le demander à la méthode des professeurs, à l'organisation 
de renseignement, probablement à une augmentation du temps con- 
sacré k Fétude. 

Si vous repoussez ces réformes comme impossibles, ou si les 
réformes possibles, après une épreuve sérieuse et prolongée, étaient 
trouvées inefficaces, — alors, il faudrait rayer le grec du programme 
des études moyennes. 

Ce serait un sacrifice fait k la nécessité, sacrifice que nous ne 
verrions point s'accomplir sans regrets, mais qui, dans notre pen- 
sée, n irait pas jus^'k renoncer entièrement au profit que l'éducation 
peut tirer de 1 héritage d'une civilisation qui jusqu'ici a le mieux 
peut-être réalisé l'idéal de l'humanité. 

Sans doute, le meilleur chemin qui peut conduire k la connais- 
sance du génie d'une nation et de sa civilisation, c'est l'étude de sa 
langue ; comme le meilleur moyen de bien connaître un pays, c'est 
de le parcourir k pied. Mais si quelqu'un manque de temps ou de 
forces pour mener k bout ce voyage pédestre, — au lieu de s'arrêter 
sur les lisières incultes et inhabitées du pays qu'il voudrait explorer, 
ne ferait-il pas mieux de se laisser transporter en chemin de fer 
jusque dans le cœur de la contrée et sur les points les plus intéres- 
sants? Il n'aurait pas vu le pays aussi bien que le robuste piéton qui 
l'a parcouru tout entier, k loisir, en observateur intelligent ; il ne 
comprendra pas même ce (ju'il voit aussi bien que l'autre, mieux 
préparé par tout son itinéraire. Mais il en saura toujours plus que 
celui qui, sans pénétrer d|U tout dans l'intérieur du pays, a pénible- 
ment roulé les sables arides du désert qui l'entoure, et se voit obligé 
d'abandonner le voyage avant même qu'il ait entrevu les cimes des 
montagnes ou les dômes des temples. 
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Les bonnes traductions des auteurs, Thistoire intelli^nte et 
approfondie, non-seulement des événements politiques, mais de la 
civilisation, des arts, de la littérature, de la religion, de la philoso- 
phie des Grecs : voilà ce qui pourrait, à un certain de^é, suppléer 
à Tétude du grec, lorsqu'il sera démontré que celle-ci ne peut pas 
aboutir. 

On parle avec dédain des traductions. Il vaut certainement mieux 
lire les auteurs dans le texte original. Mais si Talternative était 
de ne pas les connaître du tout, ou de les lire dans une bonne tra- 
duction, que faudrait-il préférer? Peut-être n'y a-t-il pas, parmi les 
modernes, un esprit plus imbu, plus saturé de vi'ai hellénisme que 
Goethe; et cependant, cest dans la traduction de Voss qu'il avait 
rhabitude de lire Homère. Winkelmann, de son côté, découvrit et 
révéla le génie de l'antiquité grecque dans les marbres, dans les 
statues et les torses, dans les colonnes et les ruines. 

Mais si, pour le grand nombre de ceux qui, aujourd'hui, passent 
quatre années à des études sans résultat séneux, il peut convenir de 
chercher une autre voie, afin de les initier à cette civilisation, mère 
et maîtresse de la nôtre, — toujours faudra-t-il offrir l'occasion de 
puiser aux sources mêmes, à tous ceux qui ont le goût des études 
philologiques et le temps de les poursuivre assez loin pour en 
cueillir les fruits. 

Nous croyons qu'une bonne éducation moyenne, tout au moins 
équivalente à celle que donnent nos établissements actuels, est à la 
rigueur possible sans l'étude de la langue grecque. On peut être un 
homme éclairé, un esprit cultivé, avoir le goût épuré et ennobli, 
un sentiment exquis du grand et du beau, l'intelligence du monde 
moral, — sans avoir appris le grec. Mais une nation ne pourrait, 
sans déroger, supprimer ou négliger l'étude de cette langue. Un 
homme, pour avoir reçu une bonne éducation, n'a pas besoin d'être 
un helléniste ; mais une nation doit posséder des nellénistes pour 
garder son rang, pour marcher k la tète de la civilisation. 

Nous n'entendons pas parler de ce que peut exiger le point d'hon- 
neur national ; nous voulons dire que l'étude du gi*ec est, dans le 
creuset où s'élabore la civilisation humanitaire moderne, un ingré- 
dient indispensable. 

Mais quel rôle, quelle position faut-il assigner, dans les études 
moyennes, aux langues modernes? 

Les langues anciennes et la civilisation dont elles sont les organes, 
formeraient comme la base de cette éducation; les trois principales 
langues dans lesquelles s'est manifesté le génie moderne, devraient 
initier les jeunes gens à la civilisation actuelle. 

La même méthode d'obsei^vation et d'analyse, à laquelle l'étude du 
latin et du grec aurait habitué l'élève, les catégories et notions gram- 
maticales déjà apprises s'appliqueraient à l'allemand, à l'anglais, et 
en faciliteraient considérablement l'intelligence. Si l'on parvenait à 
faire apprendre l'essentiel de la grammaire, à faire lire sans trop de 
difficulté les auteurs, on aurait donné aux jeunes gens la clef de ces 
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littératures si riches, si grandes et si belles, et ils posséderaient ainsi 
an puissant moyen de faire et de compléter leur propre éducation. 
Plus tard, loccasion aidant, ils acquerraient aussi Tusage pratique 
de ces langues, auquel renseignement ne pourrait viser directement 
sans sacrifier ce qui est infiniment plus important. 

Pour le cas où Ton ne pût enseigner qu'une langue moderne et qu'il 
fallût opter entre Tallemand et langlais, nous donnerions la préfé- 
rence à lallemand, — comme pour des Allemands nous choisirions 
le français plutôt que l'anglais. La raison est évidente : il s'agit de 
donner à l'élève ce qu'il ne possède pas déjà dans le français et 
dans le latin; et l'allemand lui en aonnera beaucoup plus que 
l'anglais. 

Cependant, pensons aussi à une classe très-nombreuse et très- 
intéressante des sociétés modernes, — surtout dans notre très-bour- 
geoise Belgique, — à la classe des industriels, des commerçants, 
qui ne veulent apprendre ni le grec, ni le latin, qui n'en ont ni le 
temps, ni le goût, et que tous les beaux discours ne convertiront 
pas. Pensons à la classe qui peuple la section professionnelle des 
athénées, et qui la peuplerait bien auti*ement si ces établissements 
répondaient mieux à leur destination. Cela compte-t-il pour quelque 
chose ou non? Ont-ils droit à une éducation, ces fils Je fabricants, 
de négociants, etc., ou sufiit-il de les préparer, — tant bien que 
mal, — à leur profession, à leur métier? La section professionnelle 
veut-elle faire ^éducation de ses élèves, ou se propose-t-elle seule- 
ment de leur inculquer certaines connaissances utiles, et ses cours 
ne forment-ils qu'une espèce d'apprentissage préparatoire? 

Quand on entend dire que hors du grec il n'y a pas do salut, que 
sans grec et latin, le développement de l'intelligence, la culture 
du goût, l'élévation du sentiment, la formation du caractère, — bref 
rMucation est impossible : faut-il supposer qu'on ait l'intention 
d'imposer le grec et le latin à la jeunesse qui se destine aux affaires 
commerciales et industrielles et aux professions techniques; ou que 
1 on considère l'éducation humanitaire comme un luxe que l'aris- 
tocratie seule peut se passer, et comme un besoin seulement pour 
les avocats, les médecins et les théologiens? 

Dans le premier cas, nous craignons bien qu'on n'échoue dans 
tous les eflbrts qu'on ferait pour abi*euver à Thippocrène antique ces 
classes dont la vie entière est absorbée par les intérêts et les idées 
du présent, que leurs occupations et préoccupations ne ramènent 
jamais vers l'antiquité, et qui aiment d'autant moins à consa- 
crer de longuas années à l'éducation, que le temps, pour elles, est 
de l'argent. Fût-il possible même de leur faire apprendre les lan- 
gues anciennes pendant quelques années, — comme leurs occup- 
tions ultérieures, leurs intérêts, l'atmosphère dans laquelle elles 
vivront, ne s'y rattacheront en rien et par rien, ces études reste- 
raient stériles. 

D'un autre côté, peut-on se résigner à laisser sans éducation pro- 
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pi'cment dite, sans éducation dans le sens que tout le monde donne 
à ce mot, sans éducation humanitaire enfin, les classes qui consti- 
tuent peut-être la partie la plus vitale, la plus importante des socié- 
tés modernes, surtout en Belgique? La Belgique est bien le pays 
bourgeois par excellence, — et nous ne croyons en cela rien dire 
que de fort agréable, — bourgeois par ses mœurs, par son génie, 
par sa Constitution. Et celte bourgeoisie, qui est la classe régnante, 
on no s occuperait pas de Félcver, de lennoblir, on ne songerait 
pas à son éducation? On se contenterait, pour les enfants de cette 
classe prépondérante, d*aiguiser leur intelligence pratique, de leur 
enseigner ce qu ils pourront utiliser dans les affaires, de les prépa- 
rer pour le bureau ou pour Fatelier? Non, il ne suffit pas aébau- 
cher des commis, des négociants, des industriels : il faut former 
des hommes, il| faut leur donner une éducation non-seulement pro- 
fessionnelle, mais humanitaire, sous peine d'infériorité pour ces 
classes et de déchéance pour le pays. 

La section professionnelle de nos athénées ne répond, ni par son 
organisation, ni par son programme, aux exigences d'une saine 
pédagogie. Le nom môme qu'on lui a donné , pour la distinguer 
de la section des humanités, fait supposer que les organisateurs 
n'ont nullement eu en vue une éducation humanitaire. Quant aux 
résultats obtenus jusqu'à présent, il paraît être généralement admis 
u'ils sont de beaucoup inférieurs à ceux que produisent les études 
e la section des humanités. Nous ne nous attacherons donc pas à 
prouver ce qui n'est pas contesté ; nous essayerons de l'expliquer. 

Pour les partisans exclusifs du grec et du latin, l'explication est 
toute trouvée. « Nos sections professionnelles, » dit M. Hennebert, 
« emploient six années à former les jeunes gens sans latin ni grec, 
rien qu'avec le français et les langues vivantes; et l'infériorité de 
leui*s élèves vis-à-vis des humanistes est si grande, qu'elle frappe 
les hommes les plus positifs, et cela dans les études techniques où 
le latin ni le grec ne sont plus d'aucun usage. » M. Hennebert croit 
donc que « la contre-épreuve est faite, qu'il. reste constant que les 
langues anciennes seules sont propres à développer les intelli- 
gences. » 

Il s'en faut que la contre-épreuve soit faite ; il s'en faut qu'il soit 

I)rouvé que « les langues anciennes seules soient propres à déve- 
opper l'intelligence. » 

Ce qiio nous concédons, ce auc nous soutenons, c'est la thèse 
développée plus haut : Les disciplines littéraires ont une plus grande 
valeur pédagogique que les disciplines scientifiques ; — le véritable 
sujet d étude pour tout homme, c'est l'homme; — pour former des 
hommes, il faut leur enseigner les humanités. 

Mais c'est par un abus de langage, par une habitude basée sur 
un état de choses qui n'est plus, qu'on entend par « humanités » 
exclusivement l'étude des langues grecque et latine et de leurs 
littératures. A côté des humanités anciennes, il y a les humanUés 
modernes 
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Pour démontrer les propriétés pédagogiaues d'un enseignement 
bien entendu des langues et littératures moaernes, il faudrait entrer 
dans trop de détails. Tâchons au moins de réfuter la conclusion 
négative tirée des résultats obtenus dans la section professionnelle 
de nos athénées. 

Pour que le raisonnement de M. Hennebert fût admissible, il 
fendrait que les langues modernes fussent enseignées, à la section 
professionnelle, dans des conditions à peu près semblables à celles 
qiii ont été faites aux langues anciennes. Si rin(^lité est immense, 
SI tous les avantages se trouvent d'un côté, — comment peut-on 
dire que Tépreuve est faite? 

Voyons d abord le temps consacré aux langues dans les deux 
sections. Nous empruntons les chiffres au programme de TAthénéo 
de Bruxelles. 

Ilya: 
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En présence d'une disproportion pareille, peut-on sérieusement 
parler d une épreuve faite entre les langues anciennes et les langues 
modernes? Mais il y a une autre circonstance dont il faut tenir 
compte et qui rend rinégalité encore plus grande. 

Pour les langues modernes, on exige que Félève en acquière 
Tusage pratique, qu'il apprenne à les écrire, à les parler. C'est bien, 
c'est peut-être nécessaire. Mais le but pédacogique de l'enseigne- 
ment, la culture de l'esjprit, doit incontestablement en souffrir; la 
connaissance approfondie et étendue de la langue, la lecture et l'expli- 
cation des auteurs doivent être inévitablement sacrifiées à l'exercice 
pratique, pour ne pas dire machinal, aux banalités de la conver- 
sation ordinaire, vulgaire. Et notons-le : c'est justement ce côté 
pratique de renseignement des langues qui demande du temps, 



(*) A partir de Pâques seulement. 
T. II. 
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beaucoup do temps. Rien que i)our assouplir, pour plier et habituer 
les organes à une prononciation, à un accent étrangers, que no 
faut-il pas d'exercices individuels, — exercices qu'il est impossible à 
rélève de faire sans le professeur. Puis, pour saisir au vol la parole 
ailée, pour avoir instantanément à sa disposition le mot propre, 
pour habituer la pensée à prendre, dès sa naissance, les formes 
syntaxiques de ridiorae étranger, ne faut-il pas infiniment plus de 
temps, plus d'heures d'exercice, que pour savoir comprendre un 
auteur qu'on a devant les yeux, immobile et fixe, et dont on peut 
méditer, analyser, arranger à loisir toutes les phrases? Or, tout au 
contraire, on consacre au latin quatre fois plus de temps qu'on n'en 
accorde à l'allemand. ♦ 

Il est vrai qu'on dit : Les langues modernes sont si faciles à 
apprendre! — Ce préjugé ne sera partagé par personne qui les a 
bien étudiées et approfondies ; pour les autres, il serait impossible 
de les convaincre d erreur, à moins de leur faire ici un cours d'alle- 
mand. Si nous admettons une grande affinité des diff'érentes langues 
romanes entre elles, dans le génie grammatical aussi bien que dans 
l'étymologie, on sait aussi qu'elles diffièrent profondément et radica- 
lement des langues germaniques, et l'allemand, tant par sa gram- 
maire que par son étymologie vivacc, est tout au moins aussi difficile 
à apprendre pour un Français, que le latin. C'est précisément en 
cela, et surtout dans la genèse des idées, manifestée dans son 
étymologie originale, que consiste principalement la grande valeur 
pédagogique de cette langue. 

Ah oui ! si l'on accordait aux langues modernes le temps qu on juge 
nécessaire, qu'on trouve insuffisant môme pour les langues anciennes, 
alors le programme, étranglé, étouffé aujourd'hui dans les étroites 
limites matérielles de quelques heures par classe et par semaine, 
prendrait d'autres proportions. Au lieu de quelques maigres brins 
de grammaire, — modèles de déclinaison et de conjugaison et 
quelques règles soi-disant pratiques, mais qui ne sont que superfi- 
cielles et incorrectes, — renseignement pourrait embrasser une étude 
sérieuse des formes grammaticales, étymologiques et syntaxiques, 
une analyse comparée pour découvrir et formuler les lois organiaues 
de la langue étrangère, dans leur analogie aussi bien que dans leur 
différence avec celles de la langue maternelle. Au lieu de se borner, 
dans les thèmes et les exercices, aux trivialités écœurantes, imposées 
aujourd'hui par le « but pratique » qu'il s'agit surtout et avant tout 
d'atteindre, on pourrait fouiller le trésor lexicographique et parve- 
nir à faire comprendre ce que nous venons d'appeler la genèse et 
l'affiliation des idées, différant autant et plus d'une langue à une 
autre que les formes et les règles grammaticales. Au lieu de ne lire 
que quelques anecdotes, quelques « morceaux choisis, » quelques 
pièces d'un drame ou d'une tragédie, on pourrait expliquer les 
ouvrages les plus marquants dans tous les genres de composition 
et donner, dans une histoire de la littérature , un guide pour la 
lecture et l'étude privées et extra-scolaires. 
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Sous un autre rapport encore, renseignement des langues dans 
la section professionnelle est organisé d'une manière qui no permet 
pas d'en attendre un résultat pédagogique favorable. 

A la section des humanités, c'est le même professeur oui enseigne 
le latin, le çi-ec et le français, le même professeur qui aonne 20 ou 
tout au moins 17 leçons sur 28 dans la même classe. Or, c'est là 
un immense avantage pour l'éducation morale et intellectuelle d(; 
jeunes élèves, et nous osons le dire, c'est une condition indispen- 
sable d'un enseignement linguistique rationnel, vraiment pédago- 
gique. La comparaison est l'àme de toute étude, et l'étude des langues 
surtout ne pourrait se faire sans elle. Confié au même professeur, 
l'enseignement des différentes langues se fera presque nécessaire- 
ment, et dans tous les cas il peut se faire par comparaison. Les faits 
analogues seront considérés au même point de vue ; une leçon élu- 
cidera l'autre ; des grammaires latine, grecque, française se déve- 
loppe la grammaire, cette logique pratique. C'est encore une 
grande économie de temps, car combien de fois, au lieu de redites 
oiseuses, le professeur ne peut-il s'en rapporter aux explications 
données, aux vérités acquises dans un autre cours. Les exercices 
mêmes acquièrent une nouvelle et plus grande utilité. La version 
n'explique pas seulement l'auteur, n'initie pas seulement au génie 
de la langue éti^ancère ; c'est en môme temps le meilleur exercice 
au maniement de la lancue maternelle, pourvu qu'elle soit exacte, 
soignée, bien faite, au'elTe rende avec justesse la pensée et jusqu'aux 
nuances de l'original, tout en respectant scrupuleusement le génie 
de la langue maternelle. 

A la section professionnelle, il y a ordinairement autant de diffé- 
rents professeurs qu'il y a de langues enseignées. 

Nous pourrions esquisser d'après nature l'état de choses plein 
d'inconvénients qui en est le résultat ; nous préférons indiquer suc- 
cinctement les conséquences fâcheuses que doit avoir une telle 
organisation. 

La comparaison des différentes langues sera fort négligée , 
presque impossible. Le professeur de français n'est pas censé con- 
naître les langues étrangères ; les connût-il, il ne se souciera guère 
d'y faire allusion, d'établir des parallèles, de faire des compa- 
raisons, d'abord parce qu'il ne sait pas ce que ses élèves ont vu et 
doivent connaître en fait d'allemand, d'anglais, etc.; puis parce 

au'il voudra éviter jusqu'à l'apparence d'empiéter sur le terrain 
'un collègue. Voilà donc l'étude de la langue maternelle privée de 
son plus puissant secours, d'une de ses meilleures l'cssources : la 
comparaison avec les idiomes étrangers. Dès lors, c'est à peine si, 
au point de vue pédagogique, l'étude des langues étrangères a 
encore une raison a'être. 

Le professeur d'allemand n'est pas censé savoir l'anglais, le pro- 
fesseur d'anglais peut parfaitement ignorer l'allemand. Est-il de 
règle au moins que l'un et l'autre connaissent à fond le français, la 
langue maternelle de leurs élèves? Toujours est-il que chacun d'eux 
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enseignera sa langue, en s*occupant le moins possible des autres 
langues qu'apprennent les élèves. Or, comment se figure-t-on 
rintelligence humaine? Serait-ce comme les rayons d'une biblio- 
thèque où Ton peut placer toutes sortes de livres sans qu'il y ait 
entre eux d'autres rapports que la juxtaposition ? 

Si les étudiants réussissent à connaître plus ou moins les langues 
qu'on leur enseigne, il est impossible qu'entre ces connaissances, il 
ne s'établisse un rapport par le rapprochement, par une compa- 
raison involontaire et presque inconsciente. Seulement, comme Us 
ne sont ni guidés, ni dirigés, ni éclairés dans ce travail, le plus 
intéressant, le plus important, le plus propre à servir l'éducation 
intellectuelle, il est naturel qu'ils le fassent mal, d'une manière 
incomplète et confuse. 

Mais il y a pis que cela. 

Non-seulement ce travail intellectuel de la plus haute importance, 
le rapprochement et la comparaison, ne pourra pas être dirigé, il 
sera virtuellement contrarié, arrêté, presque rendu impossible par 
l'enseignement tel qu'il est oi^nisé. En effet, chaque professeur a 
son système grammatical, ses définitions, sa terminologie, et les 
différences, les divergences, les contradictions sont souvent telles 
({u'elles ne peuvent pas manquer de mettre la confusion dans les 
idées des élèves. Un enfant de douze à treize ans, en quatrième, a 
six heures de leçons par jour ; six professeurs défilent devant lui, 
chacun lui parle d'autres sujets, lui dit autre chose, lui explique 
les mêmes règles d'une manière différente, sans s'occuper de ce 
que les autres peuvent avoir dit ou expliqué. Conçoit-on un régime 
pareil? Le cerveau d'un homme y résisterait-il? Ce n*est pas seule- 
ment un médecin spécial pour chaque œ^gane, l'un peut-être un 
D"" Sangrado, l'autre un D' Cuchillo, mais traitant, prescrivant, 
droguant en même temps, chacun suivant son système, poursuivant 
un but particulier, sans «e soucier si c'est le même estomac qui 
doit digérer toutes ces drogues, si c'est le même organisme qui doit 
subir tous leurs effets disparates. 

Nous avons dit plus haut le parti qu'on peut tirer, pour la langue 
maternelle, des versions laites avec soin. Cependant, lorsque le 
professeur d'une langue étrangère n'a pas à s'occuper de la langue 
maternelle des élèves, qu'il ne possède peut-être que très-impar- 
faitement lui-même, que peut devenir la version? Elle servira plutôt 
à fausser, à troubler dans l'esprit des élèves le sentiment de leur 
propre langue, qu'à leur faire comprendre l'auteur étranger. 

L'organisation et le programme de l'enseignement moyen, et par* 
ticulièrement de la section professionnelle, ont été dernièrement 
l'objet d'études et de discussions sérieuses. Nous n'avons qu^ rap- 
peler les travaux de la Ligue de l'Enseignement, et ceux de 
MM. Annoot, Gauthy et Marchand. Nos lecteurs ne seront pas 
sans s'être aperçus que les principes posés et développés ici doivent 
mener à des résultats qui diffèrent assez essentiellement des plans 
proposés. 
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Nous croyons en effet qu*il y a autre chose à faire que de remanier 
plus ou moins profondément les programmes, augmentant oar-ci, 
diminuant par là d*une heure par semaine le temps accoraé aux 
différentes matières dont on voudrait encore augmenter le nombre. 
Qu'on s*occupe de réformer l'enseignement des humanités ancienne^ 
et son organisation; évidemment il y a quelque chose à faire. 
Mais il s agit surtout de créer renseignement des humanités 
modernes, qui n'existe pas encore en Belgique. 

Th. Hp-gener. 



A EUGÈNE VAN BEMMEL. 



Ami, nous tâcherons de creuser le sillon 

Que tu fécondas quinze années, 
Pour y cueillir aussi auelque belle moisson, 

Après tant de âeurs moissonnées. 
Nous gardons avec nous les vétérans, vieillis 

Sur cette glèbe fraternelle ; 
Vieillis? Non ; dans leur cœur l'amour saint du pays 

Met une jeunesse étemelle. 
A nous — tu seras là — Taimable urbanité 

Qui répugne aux phrases banales ; 
A nous Tespnt du peuple, astre de vérité 

Dont resplendissent nos annales; 
A nous le sel gaulois qui fait raison des sots ; 

Puis, contre l'étranger punique, 
Pour livrer aux chauvins de vigourtux assauts, 

A nous le vieux sang germanique. 
A nous l'ardeur au bien et la croyance au mieux. 

Sève des choses immortelles; 
Et les explorateurs du passé glorieux. 

Et les semeurs de lois nouvelles. 
Et le chercheur exact qui dépiste le fait 

Au sein de l'univers sans voiles, 
Et le poète, amant de l'idéal, cjui sait 

Demander la route aux étoiles; 
Et, par delà les mers, le voyageur aimé. 

Qui songe aux foyers qu'on adore. 
Mais qui sent que, partout où l'on sert l'opprimé, 

C'est servir la patrie encore ; 
Et cette fleur d'espoir, la jeunesse à l'œil franc, 

Au cœur ouvert, à l'âme ardente. 
Qui contemple déjà, dans l'avenir plus grand, 

La récolte plus abondante ! 
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A tous, ton fraternel héritage, accepté 

Pour ne point le laisser stérile ; 
A tous, ton souvenir, dans nos rangs respecté, 

Comme un sceau d'amitié virile. 
A tous ton étendard que nous saurons porter 

Haut et ferme, quoi que Ton glose ; 
Rude tâche : il faudrait croître sans t'imiter, 

Faire mieux sans faire autre chose ; 
De tout ce qui grandit, nous tenir au niveau ; 

Affirmer à qui nous diffame 
Notre droit de penser avec notre cerveau 

Et de chanter avec notre âme ; 
Marquer du sceau de Fart nos institutions. 

Œuvre immense, à peine abordée! 
Car, pour placer un peuple au rang des nations. 

Apres la force, il faut l'idée. 
Tu seras là. Dis-nous quels sont les sûrs chemins 

Où soi-même Ton se gouverne ; 
Nous cherchons du progrès les gisements certains. 

Les filons d'or de l'art moderne. 
Apprends-nous à bannir l'esprit de secte étroit, 

La vaine camaraderie ; 
Nous ne proscrirons rien que le mépris du droit. 

Que l'injure et la flatterie ; 
Rien que ce ténia : la médiocrité, 

Que rintrigue, cette couleuvre ; 
Puissent nos ennemis, s'il nous en est resté. 

Doter le pays de chefs-d'œuvre ! 
A nous l'examen liore et l'étude du beau, 

La science et la rêverie, 
Et, pour tout réunir dans un puissant faisceau, 

A nous l'amour de la patrie ! ^ 
A nous... Mais qui pourra comme toi rallier. 

Sans préjuge, sans arbitraire, 
Autour d'un si modeste et si noble foyer. 

Notre famille littéraire? 
Sympathique demeure! on s'y sentait chez soi. 

Libres, égaux, sans jougs, sans haines. 
Esprits divers unis dans une même foi : 

Le culte des lettres humaines; 
Nous aimions la maison, l'épouse, les enfants; 

Nous en partagions les alarmes ; 
Nos yeux, de ses plaisirs, rayonnaient, triomphants, 

Et nos cœurs pleuraient de ses larmes ; 
Et l'on reconnaissait, dans l'accord généreux 

De ce petit cercle artistique. 
Un organe vital, un lobe vigoureux 

Du cerveau de notre Belgique. Ch. Potvin. 
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LE TROISIÈME DIMANCHE DE JUILLET. 

Il y a quelque part sur le globe une peuplade qui fête, depuis 
cinq siècles environ, le massacre de ses ancôtres, le pillage de son 
pays, l'incendie de ses cités par les étrangers, les horreurs de la 
guerre civile et étrangère, les hontes de la défaite, la destruction de 
ses libertés. Ces bonnes gens attribuent ces événements à la feveur 
de leur divinité et, pour l'en remercier, chaque année, k pai^eil jour, 
ils s'égosillent à chanter mélodieusement, en faux bourdon et en 
plein soleil, la louange de l'Être bienfaisant qui les a, par sa grâce 
puissante, foulés, pressui-és, égorgés et enchaînés. Où est-elle cette 
gent moutonnière? Est-ce une de ces populations noires qui grouil- 
lent près de Dahomey? Est-ce une horde engourdie par les glaces 
éternelles, dans le voisinage du pôle? Noble et savant baron de 
Reinsberg Duringsfeld, vous plairait-il nous dire quelle région 
habite ce peuple original ? 

Le noble et savant baron daigna nous répondre en ces termes : 
« A West-Roosebeke, village situé entre Roulers et Ypres, dans la 
Flandre occidentale, on célèbre chaque année, le troisième dimanche 
du mois de juillet, une messe solennelle suivie d'une procession, 
en actions de grâces de la victoire remportée par Louis de Maele et 
ses alliés sur les Gantois, le 27 novembre 1382. » 

Cette année encore, le dix-huitième jour de juillet de l'an de gi^ce 
1869, s'est promenée la procession « en actions de grâces de la vic- 
toire » qui coûta la vie k vingt-six mille Flamands tués par les Fran- 
çais et par l'armée du comte de Flandre, allié au roi de France. 

Grand nombre d'auteurs anciçns ont raconté la journée de Roose- 
beke ; aucun d'eux n'a parlé de la reconnaissance pieuse des popu- 
lations flamandes. Nous l'ignorerions donc si un baron allemand 
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et un pvëive flamand ne nous avaient appris cet intéressant détail, 
M. de Reinsberg, dans son Calendrier belge (Bruxelles, 1862), 
M. le curé Maes, dans son histoire intitulée ; Kort begrip der gesdue- 
denissen wegens het oud vermaerd beeld van Onze Lieve Vraiiw te 
West-Roosebeke, imprimée chez De Brauwer-Stock, à Roulers, en 
1866. Cette histoire, dit Fauteur, a été écrite « afin d*exciter davantage 
la dévotion des fidèles envers la très-sainte Vierge. » Le digne prêtre 
doit avoir atteint son but ou ne s'en être pas sensiblement écarté, 
puisque le livre a obtenu Tapprobation de Mgr. Tévêque de Bruges. 
Interrogeons avec autant de confiance que de respect ces deux 
écrivains graves et consciencieux. 

— M. le curé, voudriez-vous nous raconter d*abord ce qui se 
passa, la veille de la bataille? 

— Très-volontiers, mon cher fils. Quand les deux armées furent 
en présence et que le soir fut venu, les Gantois et un certain Philippe 
d'Artevelde (eenen Philippiis van Artevelde) qu'ils avaient à leur 
tète, se confiant dans la force de leurs armes, après avoir bien mangé, 
bu vins à foison, s être divertis davantage, se couchèrent tranquille- 
ment. Cependant, le roi de Finance, le comte, la noblesse et les princes 
français avec leurs gens, mettant toute leur confiance en Dieu plutôt 
qu'en la puissance de leurs bras, adressent leurs prières au ciel, 
d'où ils attendent aide et secours. Quelle nuit ce dût être pour les 
habitants de Roosebeke! Avec quel zèle ardent ils invoquèrent 
l'image de Vierge qui était lors placée dans le voisinage, au lieu dit 
Bois de la chapelle et près d'une fontaine dont l'eau acquit depuis 
des propriétés merveilleuses. Toute cette nuit, chacun Ait en prières, 
excepté Artevelde et sa troupe (uitgenomen Artevelde en %yn voUc) 
qui attendaient uniquement le succès, de leur épée et de leur 
audace. 

— En vérité, mon pèi'e, ce certain Ai^tevelde devait être un affreux 
garnement et bien différent de cet excellent roi de France qui priait 
dévotement le bon Dieu de l'aider à déconfire et occire des manants 
et roturiers assez impudents pour réclamer le respect de leurs 
droits de bourgeoisie. 

— Aussi, mon fils, ces dévotes oraisons ne furent pas sans fruit, 
car il advint aussitôt certains prodiges pour le dommage de l'en- 
nemi {van den vyand) et pour la prospérité et le bonheur de It 
Flandre. 

— Les Gantois étaient-ils Yenriemi? ou bien est-ce que j'entends 
mal vos paroles, M. le curé? Le roi de France était-il venu nous 
exterminer par complaisance et bonté d'àme pour les Flamands? 

— Assurément, mon fils; comment pourriez-vous en douter. 
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puisque le roi était si dévot et Artevelde si peu chrétien? Toujours 
est-il que sur le minuit, au-dessus de la colline où s élève le moulin, 
au milieu des deux camps, un bruit étrange et terrible se fit 
entendre dans les airs. Nous croyons que ce vacarme était un pré- 
sage de la protection de Dieu qui, à la sollicitation de la sainte 
Vierge Marie, envoyait ses anges pour combattre contre les rebelles 
et pour venir au secours du peuple. 

— Mais, mon révérend, le wallon Froissard est d'une opinion 
toute différente. Il croit, lui, qu'au lieu d anges, ce furent des 
démons qui fireut ce grand tintamarre. Voici ses propres paroles : 
« Or, disent aucuns que c'étoient les diables d enfer qui là jouoient 
et tournoient où la bataille devoit estre, pour la grand' proie qu'ils 
en attendoient. » Sauf meilleur avis, il me semble que ce Wallon 
avait le cœur plus belge que vous, mon père. 

— Non, du tout, mon fils, mais il lavait moins chrétien. Il avait 
l'intelligence fermée aux choses célestes. Ce qui arriva le lendemain 
montre bien que, dans cette nuit qui précéda la bataille, c'étaient, en 
effet, anges de lumières et non de ténèbi*es qui s'ébattaient en cet 
endroit. Le matin, dès que les Français eurent déployé l'étendard 
royal de saint Denis, nommé oriflamme, les Gantois furent soudain 
abattus par la main de Dieu (van de hand Gods geslagen) et, pleins 
d'effroi, perdirent tout ordre et toute discipline. Les anciennes 
traditions rapportent que le Seigneur fit paraître aux yeux de 
l'ennemi un mur infranchissable, ce qui acheva de les frapper de 
stupeur. Les Flamands furent défaits et massacrés ; le vainqueur 
trouva le corps d' Artevelde parmi les morts et le pendit à un arbre, 
la tête en bas. Ainsi fut obtenu ce grand et étonnant triomphe par 
la protection de Dieu et par l'intercession de sa sainte Mère, le 
27 novembre 1382, pour l'honneur du comte, la gloii*e du ix)i de 
France et le salut du pays : En zoo wierd dezen grooten en wonder- 
baren zegeprael door de bescherming van God en door de voorspraek 
zyner H. Moeder, behaeld op den 27 november 1382, tôt eere en 
glùrie van den graef en den koning van Frankryk en tôt behoudents 
van het land. 

— Nos compatriotes, cher père, furent bien ingrats envers les 
Français, instruments de Dieu pour le bonheur de la Flandre, 
puisque le chanoine David, dans son histoire, nous apprend que les 
Français retournèrent chez eux « chargés des malédictions des 
Flamands. » 

— Le chanoine David, quelle que soit mon estime pour lui, a 
parlé comme un ignorant. Ainsi que je l'ai dit dans mon livre, à la 
page 28, lorsque la glorieuse bataille de Roosebeke fut gagnée, l'al- 
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légressc du peuple fut générale; il attribua son bonheur et sa déli- 
vrance à la puissance de Marie. Que de paroles de reconnaissance 
furent dites aloi^ devant Timage de la Vierge aux pieds de laquelle 
les fidèles ne s étaient pas inutilement agenouillés. La nouvelle de 
cette mémorable victoire et les louanges de Marie se répandirent 
jusqu'à Bruges, dont les habitants montrèrent surtout une gratitude 
enthousiaste pour la sainte protectrice. 

— Les Brugeois, dis-je, avaient bien sujet de prendre part à la 
joie commune, puisqu'ils avaient si puissamment contribué au 
succès de la bataille. Je lis, en effet, dans votre ouvrage, M. le 
baron : « les Français furent forcés de plier, mais les Brugeois 
réparèrent bien vite leur échec et mirent les Gantois en pleine 
déroute ». C'est là, à vrai dire, un rude soufflet que vous donnez sur 
la face de ces gens maussades qui grommellent sans cesse que les 
Wallons, ennemis in'éconciliables des Flamands, ont causé tous 
leurs revei*s. Voici, d'après des personnes qui ne pensent pas tout 
à fait comme M. le curé, ni comme vous, M. le baron, voici une 
catastrophe la plus épouvantable qui ait frappé le peuple flamand, 
voici une journée qui prépara sa longue oppression, et ce sont des 
mains flamandes qui portent à la patrie flamande les coups les plus 
meurtriers. Ah! M. le baron, les Pan-germains ne vous pardon- 
neront pas cette indiscrétion. 

— Vous ne comprenez pas, mon cher, reprit le baron, en riant 
aux éclats. I^ pan-germanisme n'a rien à voir dans tout cela; pour 
moi du moins, qui suis germain par le hasard de la naissance et 
archéologue par vocation. En cette dernière qualité, je recherche 
les faits oubliés, je les mets au jour, sans m'occuper de les appré- 
cier et laissant à d'autres la besogne de les juger. Trêve donc de re- 
proches et prêtons une oreille attentive à notre savant ecclésiastique. 

Celui-ci continua de la sorte. — Pour honorer la sainte image, 
on la porta, de l'humble chapelle où jusqu'alors elle avait résidé, 
dans l'église paroissiale de Roosebeke. Ce fut sans doute le jour où 
une grande afHueucc de Brugeois vint rendre grâce à Marie de la 
destruction des révoltés. Cette action de reconnaissance ne fut pas 
stérile, car l'année suivante, c'est-à-dire en 1383, la ville de Bruges 
ayant été de nouveau troublée par les rebelles sous la conduite d'un 
certain Ackerman, la toute-puissante Marie intercéda si à propos 
que les factieux furent écrasés. En quoi il est aisé de voir combien 
l'hommage et la reconnaissance des Flamands fut agréable à cette 
douce Vierge, et que personne ne fait rien en son honneur sans 
obtenir d'elle aussitôt une bonne récompense. Depuis cette époque, 
les Brugeois firent don, chaque année, à l'image miraculeuse, soit 
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dun voile précieux, soit d'une robe richement brodée. Cette année-ci 
cependant, au lieu d'objets de toilette, la vierge a reçu l'offrande 
de deux flambeaux. 

— Parbleu, mon révérend père, votre Vierge doit avoir une 
garde-robe mieux fournie que la parisienne la plus mondaine. Il 
faut croire que, dans notre bienheureuse Flandre, il n'y ait plus 
une seule veuve en guenilles à secourir, pas une pauvre fille à vôtir, 
car, suivant une belle expression que vous ne répudierez pas, les 
pauvres sont les membres de Jésus-Christ. Du reste, la sainte 
image avait bien mérité de tels présents. Avouons que la belliqueuse 
Vierge olympienne qui porta la flamme dans les murs de l'adultère 
Phrygien, ne fut qu'une femmelette impuissante si l'on compte le 
sang étranger qu'elle versa, en comparaison du sang flamand que fit 
répandre l'image miraculeuse. Mais, sans plus de réflexions, je vou- 
drais bien avoir quelques détails sur l'origine de la célèbre procession. 

— Il est facile de vous satisfaire, reprit le saint homme ; vous 
n'avez qu'à ouvrir mon livre k la page 33. Vous trouverez là des 
détails curieux extraits de ï Atlas de Marie, un excellent ouvrage 
du père Gumpenberg, de la Société de Jésus. Vous y lirez qu'au 
jour où se donna la bataille, un fil de soie apparut soudain. Ce fil 
était rouge, avait sept nœuds et une croix à son extrémité. Il sembla 
aux Gantois, nos ennemis, que ce fût un mur inexpugnable qui 
environnait la troupe fidèle. Cette vue les frappa d'une terreur 
panique, et décida l'issue de la journée. Après le combat, le mur 
redevint fil de soie; comme tel, il entourait le village et planait à 
une certaine hauteur au-dessus du sol. Par cet adorable miracle, la 
Vierge voulait nous montrer le chemin le long duquel son désir 
était qu'on lui rendît des honneurs particuliers. C'est sur l'indica- 
tion fournie par ce fil prodigieux que fut tracée la rue que 
suit la procession ; où se trouvaient les sept nœuds, furent 
bâties autant de chapelles, à l'honneur des sept douleurs de la 
Viei^; où se trouvait la croix, fut érigée une chapelle plus grande 
que les autres, en l'honneur de la Sainte-Croix. Toutes ces cha- 
pelles existent encore. Pour le chemin, les voisins cédèrent le ter- 
rain nécessaire, mais ils s'aperçurent qu'après cet abandon, leur 
champ n'avait rien perdu en étendue. Le fil de soie rouge fut con- 
servé longtemps, quoiqu'on en donnât des morceaux à tous les 
fidèles. Néanmoins, la longueur totale du fil, quelque retranche- 
ment qu'on y fit, ne diminuait pas. Mais il arriva un temps où, vou- 
lant faire argent de tout, on ne distribua plus de morceaux du fil 
miraculeux que pour beaux deniers comptant. La Vierge se cour- 
rouça de ce trafic, et le fil divin disparut. Il fallut en prendre 
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d^autres qui ne venaient pas du ciel ; mais comme ces nouveaux fils 
sont pieusement consacrés, ils ont à pea près la même efficacité que 
lancien, guérissent de toutes maladies et principalement des érésy- 
pèles. Enfin, pour en revenir à la procession, bien des gens s'ima- 
ginent aujourd'hui qu'elle est faite pour remercier la Vierge du 
Carmel, dont la fête se célèbre ce jour-là, d'avoir détourné la peste 
qui désolait, de 1660 à 4666, la ville de Menin. Ce qui donne de 
l'apparence à cette opinion, c'est la présence à la procession d'une 
trentaine d'habitants de cette ville. Leurs pères, lorsque l'épidémie 
cessa, firent vœu d'assister toujours à cette cérémonie annuelle. Une 
fois ils oublièrent leur promesse. La peste aussitôt reparut et les 
obligea à faire de tristes réflexions sur leur infidélité. Je ne nie pas 
la parfaite exactitude de cette tradition, ni le miracle de la Vierge, ni 
la juste punition qui frappa les coupables; mais, d'accord avec M. le 
baron, j'affirme que la procession a une origine plus ancienne et 
encore plus relevée. Elle commença probablement en 1384, après 
que le bon duc Philippe de Valois eut succédé à Louis de Maele. 
Depuis lors, les habitants de Bourbourg et de Menin ont l'honneur 
d'ouvrir la marche et de se présenter les premiers à roffi*ande de la 
grand'messe, le jour où sort la procession. Cette prérogative leur a 
été accordée en mémoire du zèle que les habitants de ces villes 
montrèrent pour les Français marchant sur Roosebeke. Ainsi se 
conserve le caractère aussi national que religieux de cette auguste 
cérémonie. 

— Soit, Monsieur le curé, mais vous ne me dites pas pourquoi 
la procession se fait le troisième dimanche de juillet, tandis que la 
victoire, dont elle doit immortaliser le glorieux souvenir, fut rem- 
portée en novembre. S'il m'était permis de hasarder une supposi- 
tion, je serais tenté de croire que cette date fut choisie pour célé- 
brer le mariage du vainqueur de Roosebeke, Charles l'Insensé, 
comme on l'appelait, avec Ysabeau l'impudique. Il eut lieu le 17 ou 
le 18 juillet 1386. Le duc de Bourgogne, alors comte de Flandre, 
avait pris une grande part à cet événement. Ce n'aurait pas été une 
mauvaise idée de fêter le même jour la honteuse union entre un roi 
imbécile et une reine luxurieuse, incestueuse, marâtre, méprisable 
et méprisée de toute l'Europe, et l'odieuse victoire de Roosebdte, 
qui coûta tant de sang et tant de larmes à la patrie. Oui, ne vous en 
déplaise et nonobstant tous vos contes merveilleux, c'est une honte 
pour la patrie et pour la religion de faire d'un si triste anniversaire 
une solennité joyeuse. 

Ici Monsieur mon baron allemand sembla se fâcher tout de bon, 
et me dit avec une dignité rogue : — Pensez-vous, mon petit mon- 
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sieur, être plus sage que tous vos compatriotes. Ne savez-vous pas 
qu'ailleurs encore qui West^ooscbeke, les fidèles se réjouissent 
chaque année de la défaite de la populace gantoise ; qu'à Ypres, le 
premier dimanche d'août, les habitants ffetent la délivrance de la 
ville, qui était assiégée, en 1383, par les rebelles et que toute la 
population y remercie la Vierge d avoir, par son intervention mira- 
culeuse, chassé et dissipé les mutins. 

— Oui, Monsieur le baron, mais je sais aussi que le premier 
dimanche d'août, les paysans s'abstiennent de se rendre à Ypres, 
parce qu'un prophète leur a jadis annoncé que cette ville doit périr 
un jour, et que ce jour, fixé par les décrets du ciel, serait celui où 
les habitants célébreraient ces abominables souvenirs de la guerre 
civile. Ce prophète. Monsieur, c'est la conscience publique, c'est le 
sens droit du *t>euple des campagnes qui, n'étant pas perverti par 
les superstitions des théologiens ou par les préjugés des courtisans, 
leur dit que c'est chose impie de louer et remercier Dieu de la 
d^aite et du massacre de nos frères. Tenez, Monsieur le curé, vous 
feriez bien, au lieu de chanter vos Oremtis à la procession, de prê- 
cher à vos ouailles l'abolition de cette cérémonie. Vous imiteriez 
une action louable qui vient de se passer, non en Belgique, mais en 
Italie. Jusqu'à ce jour, Gènes gardait, comme un précieux trophée 
de ses valeureux marins, et notamment de Conrad Doria, les 
chaînes du port de Pise conquises en 1390. Les Génois les 
avaient rompues et les fragments demeuraient suspendus aux 
portes de leur ville et de leurs principales églises. Des inscrip- 
tions rappelaient la mémoire de ces glorieux faits d'armes. Cette 
année-ci, la municipalité de Gènes effaça les inscriptions et rendit à 
Pise les chaînes, témoignage d'antiques prouesses, ne voulant pas que 
le souvenir des luttes intestines d'autrefois fût conservé longtemps 
dans la grande patrie italienne. C'est simple et naturel ; c'est cepen- 
dant beau. Notre plus strict devoir, à nous, Belges, serait d'effacer 
tout ce qui rappelle des temps malheureux où Flamands contre Fla- 
mands luttaient au profit de la tyrannie et à l'honneur d'un souve- 
rain étranger. 

— Tout doux, me dit le bon curé, rien ne presse d'imiter des 
mécréants et des excommuniés; car vous n'ignorez pas que tous les 
Itahens, bien peu exceptés, sont excommuniés comme hérétiques. 
Veuillez ensuite faire attention que ce serait toucher an culte catho- 
lique que d'abolir une cérémonie pour laquelle notre saint père le 
Pape a créé des indulgences, comme vous le pouvez voir par les 
bulles de Clément XII, en 1731; de Clément XIII, en 1768; de 
Léon XII, en 1828. Je ne vous dis rien des indulgences spéciales 

T. 11. 22 
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accordées en outre en 1838 par Son Éminence Mgr François René 
Boussen, évoque de Bruges, pour tous les fidèles qui réciteront cer- 
taines prières aux stations du parcours de la procession. Aussi, 
tandis que toute la chrétienté se disposait, il y a treize ans, à 
célébrer le nouveau dogme de Tlmmaculée Conception, j'ai cru 
que, en un pareil moment, rien ne pourrait être plus agréable au 
Ciel et plus utile aux hommes que de rappeler les vertus de notre 
Sainte Image. Cette pensée m'a fait écrire mon livre. Enfin, 
avez-vous réfléchi que ce que vous proposez aurait sans doute pour 
effet de tarir cette source féconde de miracles qui ne s'épuise 
jamais? Car ce ne sont pas de ces vieux miracles que la rouille des 
siècles a recouverts, et qui font sourire de pitié les incrédules et les 
mal pensants. Ce sont miracles tout frais, brillants comme le soleil. 
Ainsi, par exemple, tandis que mon livre était encore sous presse, il 
vint d'un village voisin une femme aveugle. Il lui sufiSt de laver ses 
yeux éteints avec de l'eau de la fontaine qui coule près de l'endroit 
où jadis se trouvait la statue de la Vierge. Elle fut aussitôt guérie de 
sa cécité et aujourd'hui elle voit .aussi clair que M. le baron et moi. 
Deux ans auparavant, une femme demeurant non loin de West- 
Roosebeke, avait une maladie des yeux qui n'avait cédé à l'emploi 
d'aucun remède. Elle se fit apporter de cette eau merveilleuse ; après 
en avoir humecté à plusieurs reprises la partie malade, elle fut par- 
faitement guérie. Tous mes paroissiens pourraient vous certifier la 
vérité de cet événement. — 

Ce discours me convainquit tout à fait de la 'puissance miracu- 
leuse de la Vierge adorée à Roosebeke. Comme je n'aime pas à faire 
étalage de mes sentiments de dévotion, je m'éloignai de mes deux 
savants interlocuteurs, et, dès que je fus hors de la portée de leurs 
regards, je me précipitai à genoux et j'implorai en ces termes la 
bonne Vierge de Roosebeke : 

(( Sainte Mère de Dieu, vous qui rendez la vue aux aveugles, 
guérissez de leur myopie nos Gumpenberg et autres pères jésuites 
qui, humbles admirateurs des nobles de race, ne comprennent pas 
que les vrais nobles, ceux que vous regardez avec le plus d'amour, 
ce sont les hommes qui, en quelque bas degré qu'ils soient nés, 
sacrifient leur vie pour repousser l'invasion étrangère. Ceux-là, 
ce sont de chères victimes que, loin d'accabler, vous voudriez 
défendre et protéger toujours. 

» Sainte Mère de Dieu, ouvrez les yeux de vos pasteurs qui pren- 
nent des démons pour des anges, qui vous figurent, vous qui êtes 
toute bonté, comme une divinité sanguinaire, l'appui des princes et 
des puissants, tandis que vous êtes la protectrice des humbles et des 
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af&igés. Guérissez ces esprits aveugles qui écrivent un &tras de sottises 
injurieuses pour vous, croyant exciter ainsi la ferveur des hommes. 

» Sainte Mère de Dieu, soyez surtout secourable à notre pauvre 
et cher frère. Eudore Pirmez, ministi'e de Tintérieur, qui slmagine 
voir autour de lui un peuple éclairé, grâce aux millions qu'il sème 
chaque année pour instruire nos concitoyens, et qui ne s'aperçoit pas 
qu'après un quart de siècle de dépenses et d'efforts de la part du 
gouvernement, les générations successives lisent encore, sans 
éclater de rire, les fantasques imaginations de M. le curé et de 
M. le jésuite, et vont, après cette lecture, croyant, Sainte Vierge, 
vous faire hommage, vous insulter avec leurs prières, leurs 
offrandes et leurs actions de grâces. 

» Ce n'est pas, je le sais, un miracle ordinaire que d'ouvrir les 
yeux à un ministre, constitutionnel ou non, à un prêtre fanatique et 
à un révérend père Gumpenberg ; mais. Sainte Mère de Dieu, votre 
pouvoir est si grand que, bien que le miracle soit et rare et difficile, 
j'ose néanmoins vous prier de le tenter. » 

Max Veydt. 



LA BARBE. 



Ahl pourquoi, barbe paresseuse, 
N*as-tu pas encore poussé? 
Au dernier bal, Ifanette la valseuse 
Comme un blanc-bec m*a repoussé. 

Âh! pourquoi, barbe forte et rude. 
Pousses-tu ces dards aiguisés ? 
Tu mêlerais, m'a dit Berthe la prude, 
Des épines à nos baisers. 

Ahî pourquoi, barbe déjà grise. 
De te noircir suis-je obligé? 
Marthe, la veuve, ù son tour me méprise : 
<c L'amour grelotte : il a neigé. » 



(Imité de Tallemand, xvi« siècle.) 
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EXPOSITION GÉNÉRALE DES BEÂUX-ARTS 

1869 
PETITE PRÉFACE. 

La plupart des journaux belges qui ont commencé Texamen du 
salon de 1869, ont cru devoir entrer en matière en abordant car* 
taines vues générales sur les tendances de Fart moderne en Europe 
et en Belgique. Passant du coup d œil d'ensemble aux questions de 
détail, ils s occupent des jurys d'admission et surtout de la construc- 
tion des baraques provisoires qui, depuis 1830, fait peser, tous 
• les trois ans, une dépense d'environ cent cinquante mille francs sur 
le budget du pays. 

Cette façon de procéder n'est pas neuve. Elle est même quelque 
peu banale, à force d'avoir servi. Néanmoins,, si, au lieu de se 
camper au milieu des salles de l'Exposition de 1869 et de se mettre 
à décrire d'emblée ce qui s'y trouve, la plupart des représentants 
de la presse quotidienne se croient tenus de prendre le sujet de plus 
haut, si le public les suit assez complaisamment pour que, de nou- 
veau, à époques fixes, c'est-à-dire à l'ouverture des salons triennaux 
de Bruxelles, les mêmes journaux reprennent la tâche triennale à 
l'aide des mêmes errements, c'est qu'il y a dans le sujet, trop sou- 
vent utilisé comme exorde, un intérêt de premier oindre qui demande 
une solution. Et comme les généralités sont le domaine propre des 
revues, il serait malséant de notre part de négliger ce côté naturel- 
lement dévolu à nos recherches. Laissons donc, sans nous y arrêter 
davantage, cette fausse délicatesse qui nous ferait hésiter à dire 
notre mot sur ce qui semble avoir été redit à satiété. 

Les tendances de l'art contemporain, en Belgique et au dehors, 
les égarements déplorables, les encouragements nécessaires, la 
direction, ofiScielle ou non, qui manque à nos architectes, à nos sculp- 
teurs, à nos peintres et nos graveurs, voilà le thème général; 
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comme s'il était au pouvoir d'un gouvernement, d'une société, de 
créer une efflorescence de l'art, à souhait, afin de réjouir nos yeux 
et d'occuper nos loisirs. 

Rien de plus faux, à notre avis, que cette opinion, si répandue, 
de l'efficacité d'une direction quelconque, officielle ou non, à l'effet 
d'obtenir cette manifestation spéciale qu'on est convenu d'appeler une 
école. Toutes les fois qu'un art s'est produit, en Asie, dans l'Egypte, 
dans la Grèce, en Italie, dans les diverses contrées centrales et 
septentrionales de l'Europe, les édifices, le travail de la pierre, les 
combinaisons des lignes et les oppositions de la couleur n'ont été 
autre chose qu'un langage mis au service d'une idée. 

La pensée aura même partout sa traduction d'autant plus écla- 
tante qu'elle sera la pensée dominante de la foule, la pensée de la 
multitude. Moins elle est guidée, plus elle est énergique, simple et 
gracieuse à la fois. Il y a dans la vie générale une vibration élec- 
trique, qui s'interrompt si des volontés particulières prétendent 
donner au courant une impulsion dont les masses n ont pas le secret. 
Tel est le sort de l'art assyrien, de l'art indien, de l'art égyptien, 
de l'art byzantin. Il s'immobilise, il se fige, en quelque sorte, en for- 
mules hiératiques, en symboles que les initiés seuls sont admis à 
comprendre. Le travail manuel qu'on demande alors à l'artisan 
est une tâche ingrate, que l'intelligence ne soutient plus. Toute 
invention est un écart , une faute , même un crime de lèse-divi- 
nité. Une caste privilégiée s'est réservé le droit de tout diriger, 
de désigner la forme , les proportions , les attitudes. Impie , voué 
à tous les supplices, le misérable qui tenterait de changer quoi que 
ce soit à cet ordre immuable , de déserrer quelque bandelette de 
ces momies embaumées, enveloppées, ficelées suivant le rituel et 
les formes consacrées pour l'éternité par les dépositaires et les gar- 
diens de l'art officiel ! 

Aussi , voyez le résultat. L'Inde et les nations orientales n'ont 
point d'art. Leurs idoles sont des monstres en dehors de l'humanité 
et de la nature. Tantôt elles offrent à l'œil ahuri des cascades de 
mamelles, une peau squammeuse imbriquée d'écaillés; tantôt elles 
ont pour bras ou pour membres d'immenses serpents qui s'en- 
roulent hideusement autour du tronc. Partout, l'étrange, l'horrible, 
le stupéfiant, pour frapper les imaginations et imprimer aux fidèles 
la crainte d'affreux châtiments futurs, la pensée d'êtres supérieurs 
toujours irrités. 

En Egypte, en Assyrie, en Perse, les repr('*sentations d'hommes, 
d'animaux, de plantes, sont encore toute une série d'hiéroglyphes 
et de rébus imagés. Il faut en posséder la clef, comprendre ce 
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langage de convention, pour que lobjet représenté puisse être placé 
en communication avec le spectateur. Est-ce que Tart byzantin n a 
pas procédé de même? N'a-t-il pas immobilisé la Trinité, les saints 
du calendrier grec, en de certains linéaments infranchissables, 
qu'aujourdliui encore les moines du mont Athos reproduisent fidè- 
lement pour la Grèce et TOrient? De même aussi, les imagiers russes 
découpent leurs portraits de la Panagia et des saints moscoWtes, sur 
des patrons invariables, qu'on retrouve toujours les mêmes dans 
les plus humbles cabanes des Moujicks, invoqués dans chacune des 
actions de la vie et de la journée. lit aussi, un Dieu de paix et de 
miséricorde, celui qui, dans les Évangiles, prêche l'humilité et le 
pardon des injures, est transformé en personnage impitoyable. Son 
regard terne et fixe ne connaît pas le sourire. Ses cheveux et sa 
barbe raides, ses joues livides, sa bouche atone, ses bras pendants 
ou appuyés sur les genoux, rappellent k Tesprit comme une 
apparition de ces tyrans asiatiques, hébétés par la vie du harem, 
et tellement en dehors de Thumanité que le peuple est tenu 
de se prosterner sur leur passage quand ils sortent du palais, 
accompagnés de bourreaux. La crainte continuelle, depuis Fefface- 
ment jusqu'à lefîroi, jusqu'aux aflfres de la folie; le respect, le 
dévouement jusqu'au renoncement le plus absolu de la créature, 
sans compensation, sans équilibre, sans réciprocité, voilà, on le 
comprend, les seules impressions que cette convention sacrée, que 
nous ne voulons pas appeler un art, ait voulu produire et qu'elle 
exprime, en effet, pour des populations depuis longtemps courbées 
sous le joug et qui ont perdu toute initiative dans cette abrutissante 
servitude. 

Jusqu'à nos jours même, ne peut-on pas suivre l'influence 
asphyxiante de la direction imposée? Avant la querelle faite aux 
Jansénistes, en remontant au delà de l'édit de Nantes et des longues 
disputes suscitées par la fameuse bulle Unigenitns, jamais depuis 
la Renaissance on ne s'était avisé d'imposer aux artistes une for- 
mule consacrée pour représenter le Christ en croix. Rubens et 
son école, gens auxquels, certes, on ne peut supposer la moindre 
intention hétérodoxe, représentaient indifféremment le supplice de 
l'Homme-Dieu, les bras attachés sur la croix, soit pendus ver- 
ticalement, soit les mains clouées sur l'instrument du Calvaire, 
de façon à écarter les membres supérieurs dans une attitude hori- 
zontale. Sans aller chercher des exemples bien loin, le muséo 
d'Anvers possède un petit Christ, de Van Dyck, et un autre, de 
Rubens, qui offrent à la vue l'attache presque verticale des bras. 
Eh bien, depuis cent à cent cinquante ans, ces sortes d'images 
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sont prohibées et tenues pour schismatiques. L attache verticale des 
bras sur la croix est regardée comme une invention pro&ne; les 
Christs ainsi figurés, on les désigne et on les condamne sous le 
nom de Christs jansénistes. 

Rappellerons-nous aussi ces représentations barbares qui puK 
lulent dans nos ^lises, et qui figurent la Vierge des Sept-Dou- 
leurs à Faide de sept épées ploi^;ées dans le sein de la mère du 
Christ? Rappellerons-nous ces enÉants-Jésus, dont le cœur, sorti 
de la poitrine, s'exhibe entouré de flammes qui le brûlent incessaoo- 
ment? Et, malgré ces terribles effets, les personnages divins nen 
offrent pas moins un >isage souriant au pécheur endurci; leurs 
mains, leur geste, ont Tair de dire : Voilà, chrétiens, ce que j'endure 
éternellement pour vous. Rébus qu on ne peut déchiffrer qu'à Taide 
d'explications alambiquées, jamais vous ne serez à la hauteur de 
Tart. Ce n'est qu'à une époque de décadence, ce n'est qu'à la suite 
d'une longue tyrannie se manifestant en un étroit symbolisme, que 
s'imposent aux manouvriers de pareilles images, qui doivent à peu 
de chose près être rangées au rang de celles de l'Inde et des con- 
trées où le Bouddhisme est en honneur. 

Si nous ne voulions éviter un lieu commun, nous ferions ressortir 
le contraste de ces heureuses époques où l'art fut en Gn>co la ré* 
sultante des pensées et des sentiments de tous. Nous éviterons celte 
banalité. 

Cependant, pour conclure, et afin de marquer cet immense résul- 
tat de l'effort général dans une tendance commune, prenons un 
exemple : l'art ogival. 

De récents travaux, des études comparées ont démontré que 
l'art ogival n a reçu de l'influence orientale qu'une bien faible part 
d'impulsion. Cherchant de tous côtés un secoui^s et un appui coniw 
l'affreux désordre féodal, contre les spoliations et le despotisme 
des châteaux et des mouliers, les populations se groupent en com- 
munes et s'allient aux évoques afin de combattre l'invasion des 
ordres monastiques, au pouvoir royal afin de se délivrer des mille 
tyrans qui se partagent le territoire. La cathédrale gothique est le 
fruit de cette alliance. Il la fallait resplendissante, pour qu'elle 
effaçât toute comparaison, pour que les églises abbatiales et le 
sombre aspect des donjons ne pussent lutter, dans l'imagination des 
peuples, contre l'édifice nouveau, si vaste et si lumineux. Il fallait 
que les manants, organisés en serments, en associations, pussent s'y 
rassembler eu masses considérables, compter leurs nombreux 
adhérents et les opposer au faible effectif de leui's oppresseurs. 
Aussi, voyez combien l'effort est puissant et général, et comme 
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tout un peuple contribue à l'érection de ces vaisseaux incompa- 
rables! Il n'est sacrifice qu'on ne s'impose afin de les terminer 
promptement. Les artistes sortent de terre, pour ainsi dire. On 
ne pourrait jamais croire, si Fhistoire n'en faisait foi, que, pen- 
dant une période qui ne commence guère au-delà du xii* siècle 
et ne s'étend que jusqu'à la fin du xiii*, on ait pu ériger de si 
nombi*euses, de si splendides, de si coûteuses constructions. La 
cathédrale de Paris, pour ne citer qu'un seul fait, coûterait, si 
elle devait être construite aujourd'hui, environ 70 à 80 millions de 
francs. Et pourtant, elle a été achevée en cinquante ans à peine. 

Disons donc avec M. VioUet-le-Duc, dans son magnifique 
ouvrage. Dictionnaire raisonné de Varchitecture française du xi* au 
xvj^ siècle : 

« Il est dans l'histoire des peuples de ces siècles féconds qui 
» semblent contenir un effort immense de l'intelligence des hommes, 
» réunis dans un milieu favorable... Nous ne pouvons mieux com- 
» parer le développement des arts à cette époque qu'à une cristal- 
» lisation : travail synthétique, dont toutes les parties se réunissent, 
» suivant une loi fixe, logique, harmonieuse, pour former un tout 
» homogène dont nulle fraction ne peut se détacher sans détruire 
» l'ensemble. » 

Peut-être, à ce grand fait du mouvement extraordinaire auquel 
nous devons l'essor de l'architecture ogivale, architecture dont 
l'épanouissement révèle des propriétés entièrement neuves, qui 
découlent de principes jusque-là inappliqués, on objectera que cet 
exemple ne prouve rien contre l'influence d'une direction officielle, 
qu'il peut même appuyer l'opinion des partisans de cette direction. 
En effet, pourrait-on se figurer ce que serait devenu l'art ojgival 
livré à la seule impulsion des masses, s'il n'avait été réglé par les 
évêques et le pouvoir ropl ? 

La réponse est facile. U suffît de suivre le développement, les 
applications de l'art ogival, et parallèlement les progrès de l'exten- 
sion du pouvoir royal. A mesure que le pouvoir se dégage de la subor- 
dination féodale et que, grâce aux subsides, aux contingents des com- 
munes qu'il s'allie, il s'élève, grandit et tourne à l'absolutisme sans 
contrepoids , à mesure que les évêques , débarrassés de la pré- 
pondérance des abbayes, se liguent plus intimement avec l'autorité 
centi-ale, on voit l'ardeur populaire se refroidir. Les monuments 
qui n'ont pu être terminés pendant la période de l'enthousiasme 
général et des efforts de tous, restent inachevés. Les tours, les clo- 
chers d'un gi*and nombre de ces splendides constructions attendent 
encore aujourd'hui les architectes, les sculpteurs, les ouvriers de 
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toute sorte et surtout les sommes incalculables que les masses auxi- 
liaires n'auraient pas manqué d y consacrer, si, découragées, elles 
n'avaient compris qu'en définitive elles n avaient fait que changer 
de maître. Aussi, voit-on bientôt la sage pondération, l'accord 
exact entre les matériaux et la destination, les belles proportions 
dans toutes les parties des édifices, — suprêmes qualités qui dé- 
notent un art complet, — dépérir, s'égarer dans mille exagérations 
futiles, et tomber finalement dans une décadence irrémédiable, 
dont la direction venue d'en haut sera absolument impuissante à 
tirer l'éblouissante architecture des xii* et xin* siècles. 

Que conclure de ce qui précède, ainsi que des mêmes résultats 
toujoui's amenés par les mêmes causes, si ce n'est de constater la 
minime part d'influence des directions officielles sur ce phénomène 
qui, de loin en loin, fait explosion dans l'histoire des peuples et 
qu'on est convenu d'appeler la formation d'une école originale! 

Ces prémisses étant posées, il n'est pas difficile d'en faire découler 
toutes les conséquences secondaires, toutes les règles qui, selon 
nous, devraient guider la marche de l'autorité supérieure dans 
les questions de beaux-arts, d'exposition et de récompenses pu- 
bliques. 

D'abord, peut-on raisonnablement soutenir que ce vaste assem- 
blage d'œuvres qui se combattent et se nuisent réciproquement, 
que ces bazars oix sont réunis momentanément des toiles, des mar- 
bres, des terres cuites, des gravures, etc., qu'on appelle musées 
ou expositions des beaux-arts, soient des combinaisons bien enten- 
dues pour le plaisir des yeux, pour les jouissances intellectuelles 
et le profit moral du spectateur, et, afin do no r^on oublier, pour 
les avantages professionnels des artistes. 

Consultez les visiteurs, tous vous diront quelle fatigue résulte des 
continuels efforts que doivent faire l'imagination et la vue, pour 
passer d'un tableau de grande dimension, placé haut, à une petite 
toile placée le long du garde-corps; d'un paysage à une pein- 
ture religieuse; d'une scène de cabaret à une œuvre grave et 
austère. Ecoutez les artistes, autres plaintes non moins amères. Peu 
d'entre eux qui ne s'exhaleront point en récriminations contre l'em- 
placement, le voisinage, la lumière ou l'obscurité, accordés à leurs 
œuvres, toujours à rebours de ce qu'ils auraient désiré. C'est 
qu'en effet, rien n'est si contraire aux productions du peintre et du 
sculpteur qu'une situation qui n'est pas en harmonie avec le sujet. 
Le cadre de l'œuvre ne finit pas là où la bordure s'arrête : il est 
dans le vaisseau, dans la pièce, on pourrait même dire dans les 
approches de l'endroit où se trouve une œuvre sérieuse. Voyez un 
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tableau de maître dans un musée; puis, allez en visiter un autre 
de même valeur et du môme auteur dans une église, surtout lorsque 
le peintre aura lui-même calculé les ressources de la position ; et 
comparez les impressions reçues : la diflFérence est immense. 

Voir un tableau remarquable dans une exposition, dans un 
musée, ou bien dans un milieu approprié, nous a toujours semblé 
offrir les avantages ou les désavantages d'une scène capitale de Cor 
neille ou de Molière, qu'on retrouve dans un traité de littérature, 
ou qui vous arrive à point, à Taide de préparations amenées par 
Fauteur, quand elle est représentée par des acteurs distingués. Ici, 
toute une salle en délire acclame les accents sublimes du poète et 
du penseur. Dans le livre, au milieu de morceaux tronqués et dis- 
parates, le lecteur a peine à trouver un sens exact, parfois même k 
réprimer un bâillement, devant les mômes mots, le môme passage, 
dont les jeux de la scène ont fait resplendir toutes les beautés. 

Il semble que — si, pour les œuvres d'art, à Bruxelles et dans 
nos principales villes, on construisait une sorte de vaste salle, di- 
visée en compartiments, combinés de façon à distribuer différents 
effets de lumière, intenses sur quelques points, modérés, adoucis 
en d'autres endroits, — la permanence de l'exposition empêcherait 
l'encombrement dans un moment quelconque. Toute œuvre qui 
aurait été reçue pendant un temps limité, ne pourrait plus y être 
admise. Une rétribution à l'entrée et des droits perçus lorsque la 
vente aurait lieu après l'exhibition, pourraient être de bonnes con- 
ditions pour une société qui entreprendrait une spéculation de cette 
nature. En tout cas, à cause de la nouveauté de cette création, en 
raison de quelque hésitation, de certaines difficultés qu'on rencon- 
trerait avant de fa faire entrer dans les habitudes du public, nous 
comprendrions un encouragement du gouvernement, sous forme 
de minimum d'intérêt à garantir aux actionnaires. Probablement, 
une opération conçue dans ces conditions générales aurait autant 
de chances de réussite que la plupart des entreprises théâtrales, 
sans être plus coûteuse. 

Quel débarras pour le gouvernement si. en dehors de son action, 
la vente et le placement, les véritables encouragements dont les 
œuvres d'art sont dignes, pouvaient s'organiser dans une entière 
indépendance! Que de démarches honteuses et assujétissantes 
évitées à lartiste! Que d'occasions de favoritisme et de preuves 
de mauvais goût enlevées aux dépositaires de l'autorité! Plus 
de ces amas de toile peinte ou de marbre taillé, qui bientôt, 
dans nos musées ou nos places publiques, ne pourront plus 
trouver un abri, tant la production en devient conadéraUe! 
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Plus de CCS sommes prodiguées k la médiocrité, sous prétexte d'en- 
couragement des beaux-arts, tandis qu'elles ne servent souvent qu'à 
rétribuer certaines influences inavouables, électorales ou autres ! 

Le droit commun , la vie au grand jour , recevant l'impulsion 
de la foule, et non de quelques puissants, voilà, à notre avis, les 
meilleures conditions de l'art. P. Mallet. 

(La suite à la prochaine livraison.) 



REVUE CRITIQUE. 



REMBRANDT, sa vie et ses œnirres, par C. Vosmaer. (La Haye 
et Bruxelles 1869.) 

Le milieu du xvn® siècle est un moment mémorable pour la Hollande. 
Elle a dompté TEspagne par les armes; elle a commencé à se dompter 
elle-même par la tolérance religieuse. La liberté politique lui assure une 
prospérité mer\'eilleuse, que les lettres et les arts couronnent d*un 
grand éclat, et, au-dessus de ses pléiades d^histoiicns et de poètes, de 
savants et d*artistes, elle possède à la fois, comme récompense d*un 
demi-siècle d'héroïsme : Spinosa, Yondel et Rembrandt. 

Lorsqu*en 1648 Amsterdam célébra la paix de Westphalle, Yondel 
était là : il composa un drame pastoral ; Vandcrelst était là : il peignit 
son fameux Banquet; Terburg était lu : il peignit le Congrès de Munster, 
et c'est Lutma qui grava les médailles et Flinck qui fut chargé de la 
toile comméroorative. Quand la ville reçut Marie de Médicis, c est Do 
Keyser qui peignit les quatre bourgmestres; Moyaert, les décorations, et 
d'autres, les portraits de la reine. Quand on voulut décorer Thôtel-de- 
ville, c'est à Flinck, à Bol, à Backer, à Lievens qu'on demanda des œuvres 
d'art. Rembrandt était alors dans toute la puissance de son talent, dans 
toute la force de Tâge. De grandes œuvres avaient marqué pour ainsi 
dire les étapes de son génie : la Leçon d^anatdmie est de 1632; Samson 
de 1638; la Ronde de nuit, de 1642; la Femme adultère, de 1644; VEm- 
maûs^ de 1648. Pourquoi Rembrandt ne reçut-il aucune mission officielle 
dans ces grandes solennités? On voit qu'il s'associa au succès de sa 
patrie et fôta la paix de Westphalie, en peignant la Concorde du pays ; 
mais huit ans après, ce tableau était encore dans son atelier. Le 
peintre ne s'était inspiré du grand événement que pour lui seul. 

Un des phénomènes les plus curieux de Thisloire intellectuelle de ce 
petit peuple , c'est que, en ce moment où il secouait tous les jougs, 
politique, religieux et artistique, sa littérature devenait classique. 



Digitized by 



Google 



— 348 — 

Rembrandt, le peintre bourgeois, n*eût pas été à sa place dans ce 
château de Muîden, où Hoofl tenait sa cour de prince des lettres anti- 
ques. Rembrandt fut peu apprécié des uns, à peine connu des autres. 
On peut penser que Vondel ne le fréquenta point; ii le cite froidement; 
quand il parle de peinture, c'est pour vanter la clarté de Flinck, la vérité 
de Koning, et même pour blâmer ces fiU des ténèbres (lisez :fil8 du 
clair-obscur) qui donnent des hiboux à la peinture. Douze ans après la 
mort du peintre, un poète de cette école, Pels Faccusera encore 
d'avoir voulu être « le premier des hérétiques » dans fart, et s'écriera r 
tt Plus Tesprit est grand , plus il se perd, s'il ne s'attache pas au ter- 
i*ain solide des règles et prétend tout savoir par lui-même! » 

Rembrandt se fût trouvé dépaysé dans cette bourgeoisie aristocratique, 
dans cette cour littéraire, lui qui voulait, non pas ranger une série de por- 
traits sur une même toile, mais faire ressortir les uns, laisser les autres 
dans la pénombre et les grouper tous pour en faire une œuvre artis- 
tique ; lui qui s'entourait des gravures de tous les maîtres, mais qui voulait 
rester lui-même; lui qui étudiait l'antique, mais qui finit par s'en cacher, 
et osa dire des oripeaux entassés dans son atelier : Voilà mes anti- 
ques; lui qui, ayant peint dans un tableau de famille un singe, refusa 
de l'effacer ; lui qui ne voulait que brosser les accessoires et disait : 
Un tableau est fini dès que le maître a rendu sa pensée; lui qui apportait 
tant de primesaut dans son travail que, plus d'une fois, ayant commencé 
un tableau sur une petite toile ou un petit panneau, il dut y ajouter des 
morceaux en haut, en bas, sur les côtés, pour suivre le développe- 
ment imprévu de son sujet. Oui , cet artiste que Baldinucci représente 
comme un plébéien dans sa maniera de vivre et de se vêtir, mais 
comme un archi-aristocrate par l'idée élevée qu'il avait de l'art et des 
artistes, se serait senti hoi*8 de sa sphère et comme en prison, dans 
cette cour littéraire qui donnait à la Hollande un Tacite : Hooft; un 
Corneille : Vondel. Aussi, vécut-il d'abord dans son ménage, peignant 
sa femme vingt fois et s'entourant d'oeuvres d'art comme d'un luxe prin- 
cier; et tout porte à croire que lorsque, le 20 octobre 4653, Saint-Luc 
fut« fêté par Apollon » d'une manière exti^aordinaire, le peintre des Syn- 
dics manquait à la cérémonie. 

Les clients de Rembrandt n'étaient ni les reines, ni les princes, ni 
les électeurs de l'Empire, ni les bourgmestres leur faisant fête. C'étaient 
des gardes bourgeoises, qu'il peignit en patrouille dans la Ronde de 
nuit, si mal nommée pui "^qu'elle représente la sortie pendant le jour 
de la compagnie de milice bourgeoise de Franz Banning Cock. C'étaient 
des membres de la Gilde des chirurgiens et pharmaciens, en>eignaût 
l'anatomie; on sait qu'il peignit pour Claes Tulp, Mattheys Kalkoen et 
leurs collègues, en 4632 : la Leçon d'anatmnie, et un sujet pareil pour 
le docteur Joan Deyman, en 4656. C'étaient des syndics de la halle aux 
draps, pour lesquels il fit un chef-d'œuvre. C'était un constructeur de 
navires, qui se faisait peindre avec sa femme, et dont il a fait presque le 
pendant de la Leçon d*analomie. 
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Quand il eût perdu celle qu'il avait aimée et que sa vie tni brisée, 
Rembrandt se rejeta dans la société des petits bourgeois et du peuple, 
dans le cabaret enfin, préférable selon lui à la cour de Hoofl, et il fut 
ramant de sa servante; préférable selon lui à une muse classique. 

Ce qui arriva de cette existence en dehors des roules battues et 
des sentiers réguliers, on le sait : la grande fortune que lui avait laissée 
sa femme fut perdue en quelques années, et, vers la fin de 1657, on put 
voir, à la porte d*une auberge où Tartiste s'était réfugié, une affiche 
annonçant la vente judiciaire des dessins qui formaient sa riche collection, 
« tous rassemblés avec une grande curiosité par Rembrandt Van Ryn. » 

Un an après, Vondel, ruiné par la mauvaise conduite de son fils, 
était obligé de solliciter un misérable emploi au mont-de-piété d'Am- 
sterdam. 

Rembrandt, devenu pauvre, garde sa palette, son ardeur au travail et 
sa vie facile. Son œuvre devient plus grave, plus sombre quelquefois; 
mais, s'il marche vers la tombe par le chemin du malheur, c'est tou- 
jours par les étapes de la gloire. Nous l'avons laissé à VEmmaus en 
1648. Voici : la Pièce de cent florins (vers 1650); voici Suzanne (1653); 
voici Jacob (1656); voici Moïse (1659); voici les Syndics (1661); voici 
VEcce homo (1666), etc., et combien de portraits et d'eaux fortes qui 
sont des chefs-d'œuvre ! 

Rembrandt mourut le 8 octobre 1669. 

M. Vosmaer avait déjà publié sur Rembrandt un premier livre, où il 
étudiait « ses précurseurs et ses années d'apprentissage ». Ce nouvel 
ouvrage est fait avec un grand soin et un non moins grand enthousiasme ; 
la passion seule peut donner cette persévérance. On peut reprocher à 
l'auteur de ne pas admettre les côtés scabreux de la vie de l'artiste, et 
de vouloir en faire un idéal, dans notre époque qui préfôi^e connaître 
tout l'homme avec ses qualités et ses vices. On s'étonne même qu'il 
aille jusqu'à rêver cet accouplement impossible : Rembrandt illus- 
trant Vondel. C'est bien peu comprendre le génie du mattre. Mais ceux qui 
veulent, au contraire, en faire le peintre des classes deshéritées, l'artiste 
révolutionnaire, le génie démocratique par excellence, ne se trompent 
pas moins. Il suffirait, pour ne pas s'y laisser prendre, d'aller revoir, au 
Musée de Bruxelles, un de ces portraits dont il faisait des chefs-d'œuvre 
de coloris et d'expression, de distinction et de vérité. 



Patrie, drame historique en 5 actes et 8 tableaux, par M. VicTOiucif Sardou. 

11 était deux heures du matin, la représentation venait de finir, nous 
rentrions fatigués. Notre vieil ami le bibliophile veillait encore. 

— Eh! qu'en dites-vous? nous cria-t-il. 

— Que dire d'une pièce à grand spectacle qui a coûté plus de cent 
mille francs de mise en scène, qui a fourni plus de cent représentations 
à Paris, qui est jouée par des artistes que des centaines de mille 
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spectatcurii parisiens trouvent grands, et qui est écrite par un homme 
« heareux » que cent et cent journaux proclament le restauratear du 
drame historique en France? 

— Parlez-vous sérieusement? dit-il. Le berceau des pièces à grand 
spectacle, le connaissez-vous? C'est le quartier du Marais. Là , depuis 
Fan 1600, règne, autour du boulevard du Temple, le drame machinéu 
Là, au \vii« siècle, on payait un louis la stalle, qui ne valait que quinze 
sous à la Oomédîe-Fran^ise,et les prix augmentaient suivant le mérite 
de la pièce, non le mérite littéraire. Là, on s'emparait de tous les sujets 
pour les parer d*ornements scéniques. (Test dans ces théûtres que le 
Dm Jiian de Tirso de Molina, joué en espagnol à Paris en 46G0, fut 
imité six fois en français et six fois réussit. La dernière pièce est de 
Rosimond, qui, pour être à Taise en mettant en scène VAlhée foudroyé^ 
avait fait de tous ses personnages des païens. Celle-là eut le plus grand 
succès, car la mise on scène dépassait tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. 
Quant à l'œuvre d'un certain Molière, elle eut deux représentations 
telle qu'elle avait été écrite, puis treize avec des coupures, et elle ne 
fut reprise que lorsqu'un faiseur du temps, Thomas Corneille, l'eut tra- 
duite en vers faibles. Ce Corneille avait de grands succès au Marais : 
son Inconnu fut représenté 28 fois à double prix; sa Circ^ produisit, 
pendant un grand nombre de représentations, des recettes fabuleuses, 
toujours à prix double. C'est le Sardou du temps. — Connaissiez-vous 
V Athée foudroyé et le nom de son auteur? 

— Non. 

— Ce brave Rosimond était pourtant modeste et il savait rester à sa 
place. On ne mesurait pas alors le génie à la recette. Rosimond s'excuse 
de venir « après M. de Villiors, qui a traité ce sujet pour l'hôtel de Bour- 
gogne, et M. de Molière, qui l'a fait voir depuis peu avec des beautés 
toutes particulières ». Puis, il dit au lecteur avec une simplicité vraiment 
belle : « Après une touche si considérable, tu t'étonnerais que je me 
» sois exposé à y mettre la main, mais apprends que je me connais trop 
» pour m'étre flatté d'en faire quelque chose d'excellent, et que la troupe 
» dont j'ai l'honneur d'être, étant la seule qui ne l'ait point représenté à 
» Paris, j'ai cru qu^en y joignant ces superbes ornements de théâtre qu'on 
» voit d'ordinaire chez nous, elle pourrait profiter du bonheur qu'un 
» sujet si fameux a toujours eu. » 

C'était le bon temps alors : on ne confondait pas les genres; on distin- 
guait le vin fin, que peu de gourmets apprécient, du rogomme que 
comprend et paie le gros public plus nombreux, et l'on ne criait pas 
au chef-d'œuvre, au moindre succès emporté par ces superbes ornements 
de théâtre, 

— Nous ne sommes plus au temps de Molière, lui dis-je. 

— Voulez-vous prendre, là, dans ma bibliothèque, le Catabgue dra- 
matique de M. de Soleinnc? Nous pourrons y suivre les alternatives de 
cette mode lucrative. 

Puis, ouvrant le livre : 
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— Tenez, dit-il, Molière est à peine mort de quelques années, que 
M"*" de Maintenon réagit : tout ne qui approche du sérieux dans In 
comédie est hué par le parterre. Connaissez-vous Jean Donneaux, sire 
de Visé? Non^ sans doute. Cest lui qui règne alors, avec les Amours du 
soleil, tragédie à machine, dit le litre; avec les Dames vengées, on 
collaboration avec Thomas Corneille, et autres pièces semblables. La 
mode nouvelle enrichissait de nouveaux chefs-d*œuvrc. 

Passons sur le corps de Pradon, qui ne manquait pas de mérite. Le 
goât change : nous voici revenus au genre larmoyant et sermonneur de 
La Chaussée. Les succès de La Chaussée faisaient le tour de FEurope. 
Sa Af^/a7uc/e,réimpnmée à Dublin, «prouve à ta fois, dit notre catalogue, 
la réputation de Fauteur et la vogue du théâtre français en Irlande. » 

C'est vers cette époque que Piron écrivait modestement sa Métro- 
manie, Piron qui ne fut rien ! 

Passons encore des centaines de succès tombés dans Toubli. Un jour 
vint où Abeilard devint le sujet à la mode et Ton vit Pâmant d^Héloîso 
rentrer en scène après sa mutilation, tantôt porté dans un fauteuil, 
tantôt resté debout, quoique séparé de lui-même : 

Je pleure en voua offrant Fombre de votre époux î 

Cette mode passa, et, après La Chaussée, après Diderot, mercier 
restaura encore une fois le drame. On trouve ici la liste de ses pièces à 
grand succès. Vous y remarquerez dans le nombre : La mort de 
Louis XI, que Casimir Delavigne ne dédaignera pas d'imiter ; puis : 
PHILIPPE II, ROI D'ESPAGNE, drame en cinq actes, imprimé en 1786, à 
Amsterdam, sous ce titre : Histoire du despotisrne et des cruautés hor- 
ribles de Philippe II. 

Succès éphémères! chefs-d'œuvre oubliés! mes amis, continua le 
bibliophile. Car voici Donigny, — aviez-vous jamais entendu prononcer 
ce nom? — Dorvigny qui compose plus de cent pièces, lesquelles, — 
je lis mon Catalogue, — « ont fait courir tout Paris au théâtre des 
Boulevards. » 

Et voici Dumaniant, — J. André Bourlain, dit Dumaniant! — Je lis 
encore : « A peine si le nom de Dumaniant est connu aujourd'hui, et 
pourtant Dumaniant est un des premiers dramaturges de notre tJiéàtre. 
Il ne lui a manqué que d'être écrivain ! » 

Rien que cela! Mais, nous l'avons vu, ce n'est pas le style qui fait 
augmenter les recettes, ni le prix des places. Être écrivain gène pour 
s'enrichir, au théâtre. 

Pendant que ces pièces à succès faisaient courir tout Paris, Byron 
écrivait Manfred, et, dans une petite ville d'Allemagne, Gœthe, 
Tieck, Lessing et Schiller créaient le théâtre allemand moderne. 
Jeannot, ou les battus paient V amende^ de Dorvigny, est de 1779, comme 
Nathan le sage, de Lessing. Philippe II, de Sébastien Mercier, est de 
1785 ; Don Carlos, ûe Schiller, de 1786, et, de quelques années après, le 
Ouillaume Tell! 



Digitized by 



Google 



— 88Î — 

Schiller mourut pauvre; il n'avait écrit pendant toute sa vie que 
quelques drames. Mais ne nous arrêtons pas à des chefs-d'œuvre de 
pensée et de style. Les auteurs aux cent pièces à succès se suivent 
sans se ressembler. C'est Joseph Pain» c'est Alexandre Duval, c'est 
Ch. Augustin Sowrin, c'est le baron Révérony de Saint-Cyr, c'est 
Alph. Mortainville , c*est Népomucène Lemercier, qui a fait Pinto^ 
la première comédie de ce genre; qui a fait le Faux Bonhomme avant 
M. Barrière, et qui avait « un génie à la Corneille », dit notre livre. 
C'est Cuvclier qui, après plus de !200 pièces, lègue encore à la Porte 
Saint-Martin un grand succès : La Nonne sanglante. C'est Augustin 
Hapdé, dont VUnûni de Mars et de Flore fut exécutée par 580 personnes 
sur un théâti*e de cent pieds carrés ! 

580 personnes! Cent pieds carrés! Voilà qui fait époque! Toutes ces 
pièces obtenaient des succès extraordinaires. 

Passons ! Voici Jouy, de l'Académie française, qui eut l'honneur d'écrire 
les livrets d'opéra pour les chefs-d'oduvre de Spontini : La Vestale et 
Femand Cortez^ et de Rossini : Mclse et Ouillaume Tell; mais qui a 
fait aussi la Conjuraiioti d'Amboise et Bélisaireî — Voici Jaquelin ! Voici 
surtout René-Charles Guibert de Pixéricourt. Des centaines de pièces, 
comme Alibaba ou les 40 voleurs^ Lalude^ Charles le Téméraire, le Chien 
de Montargis^ etc., tiennent encore la France en émoi et l'Europe en 
admiration. 

« Influence inconteslable sur le théâtre de son temps ! » dit notre 
auteur. 

Pain et Pixéricourt avaient chacun une riche bibliothèque dramatique. 
Chose utile à ces Alexandres du théâtre, comme un bon arsenal aux 
conquérants d'empires ! 

Passons tout le répertoire de Talma, si acclamé et si nui. Passons 
Olivier Ferrand. Passons Théaulon de Lambert, qui avait collaboré à 
tant de pièces qu'il « ne s'en rappelait pas lui-même la moitié ». Passons 
Dumersan, non moins fécond, non moins illustre. Passons Simonnin, 
Balissan de Rougemont, Brasier, Laffilard, dit Décour, Planard, Desau* 
giers, Ducange. Passons même Scribe et Mellesville, Ancelot et Bayart. 
Voici le romantisme échevelé : La Tour de Nesle, Angèle, Antony^ le 
Sonneur de Saint-Paul, Marie-Jeanne, etc., etc., et toute l'école! 

((yrano de Bergerac avait dit dans son Pédant joué : « Vous pouvez 
promener votre charrue ailleurs que sur le champ virginal du ventre 
de ma famille! » Ces beaux jours reviennent : « Elle me résistait, je l'ai 
assassinée! » Et l'on proclame ù tous les échos de la gloire que le 
drame, le vrai drame shakespearien, a reçu enfin le baptême du génie en 
France! 

Où sont les neiges d'Antan? 

Quelques années avant cette grande époque, un modeste auteur, qui 
devait n'écrire que quelques pièces, donnait une comédie qm survit à 
tout ce bruit : YEcole des vieillards. 

Le drame échevelé a passé de mode, comme les vertugadins. Mais 
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voici, avant Ponsard, un premier restaurateur de la tragédie. Le 
Î4 avril 1841, le Théâtre-Français représentait ; le Gladiateur, d'AI. 
Soumet. « Cette noble réaction qui nous ramène vers les régions élevées 
du goût, dit un journal {le Tempa), se fait sentir ici comme dans la Di- 
vine épopée; c'est la Providence du Beau. » 

— Art factice, murmura l'un de nous. 

— Comment se fait-il qu'après tant de tragédies providentielles, on 
écrive encore aujourd'hui : « La comédie peint les mœurs d'un peuple ; 
la tragédie ne représente que des idées de collège ». (Paris-Guide.) 

Mais le romantisme ne se tient pas pour battu. Le Théâtre historique 
8'ouvre! On y verra des drames qui dureront toute une nuit, plusieurs 
nuits; on y jouera Shakespeare, Sophocle et Dumas. Où sont, où sont 
encore les neiges d'Antan et les modes d'hier? et pourquoi donc le 
drame historique a-t-il encore besoin d'être restauré en 1869 ! 

Vers cette époque, Gorostiza écrivait : Contigo pan y cebolla, et Lauda- 
tor temporis acti, et un débutant donnait à l'Odéon une petite pièce en 
vere qui survit à tout ce tapage : La Cigué, 

Arrêtons-nous là, continua lo bibliophile, et revenons-en à ce niais 
de Rosimond. Quelle niaiserie, en effet, de ne pas prendre à la lettre 
les applaudissements et les écus du public, et de ne pas se croire un 
Molière pour avoir fait jouer V Athée foudroyé, un Schiller pour avoir 
écrit Philippe II, un Shakespeare quand on vous proclame la Providence 
du beau, et un Corneille quand.... 

— Je vols où vous voulez en venir. D'après jous, remettre à la mode 
un genre délaissé, c'est marcher à la fortune et au succès ; mais ce n'est 
pas nécessairement être écrivain, ni faire des ch^s-d'œuvre. 

— Non; l'art seul, l'art de la pensée et du style, l'art qui trace des 
caractères dans une forme durable, fait l'écrivain digne de se survivre. 
Le reste est du métier, bon pour les badauds. 

— Prétendriez- vous que Patrie... 

— Je ne prétends rien. 

— Vous n'allez pas nous renvoyer à Guillaume Tell? 

— Puisqu'on a parlé de chef-d'œuvre, je le pourrais. Je préfère vous 
renvoyer à la Bataille de Toulouse, ou un amour espagnol, drame en 
3 actes par Méiy, représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
Beaumarchais, le 11 avril 1856. 

— Pourquoi celui-là ? 

— Prenez-le dans ma bibliothèque, là, c'est cela. Pourquoi celui-là? 
Parce que vous y trouverez V Amour «jwi^no/deDolorès. Pardon, ici c'est 
Isabelle : a ToMie tout, excepté toi ; mon honneur, c'est toi; la société, 
c'est toi; ma famille, c'est toi; mon Dieu, c'est toi.y> Parce que là aussi, 
l'ami, le vieux soldat, le protecteur, est trahi par son jeune ami, par son 
compagnon d'armes, par son fils adoptif. Mais ici du moins, cette énigme 
de Patrie, cet hiéroglyphe, comme on l'a dit, a une explication : Ils 
s'aimaient avant que le mariage n'eût lieu, et le jeune officier venait à 
Toulouse avec l'espoir d'y retrouver sa fiancée libre. 

T. II. 23 
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— Co n*e8t pas là tout le sujet de Pétrie, 

— Tournez la page. Vous y trouverez la grande scène cornélienne de 
Pairie : « Un duel, aujourd'hui, je ne Tacoepte pas,... aujourd'hui, nous 
n devons notre sang au pays ! » 

— Cela ne continue pas, je suppose, 

— Non. Ici, le mari se venge en allant seul au poste de la bataille, et 
en enfemant Taoïant dont il fait un déserteur et qui se jette par la 
fenêtre quand son régiment passe. 

— Vous voyez! 

— Je vois que ces sortes de ^pièces n'ont pas même besoin d'an «ujet 
neuf pour réussir, ie reconnais volontiers que, si MoliÔM était là 
avec sa grande pensée et sa forte plume, il aurait le droit de dire : Ja 
prends mon bien où je le trouve. Mais je ne vois ici ni caractères , ni 
vraisomblanee, ni style. Je ne vois que de l'habileté dans l'art de manier 
des énigmes, que de l'aisance à marcher sur la corde raide des invrai- 
semblances, que l'habitude de tirer parti de situations fausses; 4h 
métier, enfin ! et je serais prêt à applaudir, si la distinction des genres 
était faite, comme j'aurais applaudi aux machines de Rosimond, comme 
je bois quelquefois à Paris du vin à deux sous ! Car, s'il ne s'agit que 
d'une entreprise de plaisirs publics à offrir aux masses, on ne pouvait 
guère choisir que ce memi du jour, ce plat à la mode. Mais on a parié 
d'art, on a parlé de drame, on a parlé d'histoire, on a parlé de patrio- 
tisme, et à ce point de vue, je conseillerai toujours d'en appeler contie 
cette invasion aux puissances étrangères : à Guillaume Tell ou à Don 
Carlos, de Schiller; à D'Egmont, de Goethe; à Shakespeare, à Lessin^ 
à Calderon, à VondeU^et même à Eschyle, à Sophocle, à Aristophane, et 
même à des pièces indiennes ou chinoises, comme ie Chariot d'enfant 
et Sacountala, toutes cauvres qui seront éternellement jeunes et belles ! 
Car adressez-vous au public le plus grossier, il se laisse prendre aux 
lieux communs et ne distingue pas ; mais les chefs-d'ceuvre l'émeuvent 
plus que toutes les ficelles dramatiques. — 

Ce disant notre ami le bibliophile remettait ses livres dans les rayons. 

— Vous êtes trop savant pour être bon juge, lui dit l'un de nous, et 
vous n'auriez pas cent voix pour représenter ces idées à la Chambre! 

— Je n'ai jamais brigué cet honneur, réponditril. 

— Pour moi, mon article est fait, lui dis-je. 

— Quoi! Vous oserez..! 

— Imprimer tout ce que vous avez dit, dussé-je passer pour un 
pédant. 

— Les bibliophiles ont ce droit, me dit-il en riant. 

— D'ailleurs, je mettrai tout sur votre compte. Bonsoir. 

Ch. p. 
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ment. Le Petit trottoir; le Pont est tourné; un Bout de ruban, s'il vous pi ait; au 
théâtre i les Invités; une Paille dans l>il, valent bien leurs aiués, el feront passer 
agréableme!it quelques instants de loisir. 

Ligue de l'Enseignement. Bulïetin de 1868-69. M 3. — Ce bulletin coutieni 
une eirculairt' du conseil général sur les écoles d'adultes, les écoles normales et les 
cumuls interdits aux instituteurs; une note sur la question du travail des enfants dans 
les mines et les fabriques; uiïe demande adressée a M. le ministre de Tintérieur an 
sujet de la i ^organisation de reriscignement moyen et nota mm ef il de la composiljoji 
latine; un rapport de M. J. Cuilliaume sur renseignement de la lecture; les comptes 
rendus des Iravaux du conseil général el des cercles locaux ; plusieurs autres rensei- 
gnements concernant notre pays et Tétranger. -- La Ligue n'a pas Theur de plarre à 
tout le monde, nous le savons ; mais nous croyons (|ue tout homme impartial doit 
cependant rendre justice à ses etfoils constants et désintéressés. 
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